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In amintirea mamei mele

Prefaţă

DR. FRANKL, PSIHIATRU ŞI SCRIITOR, ÎŞI ÎNTREABĂ UNEORI PACIENŢII care suferă de o mulţime de 

necazuri mai mici sau mai mari: „Care este motivul pentru care nu te sinucizi?" Din 

răspunsul pe care i-l dau aceştia, adeseori el poate să stabilească o linie călăuzitoare 

pentru demersul său psihoterapeutic: în viaţa unuia e vorba de dragostea care îl leagă 

de copilul său; în viaţa altuia, e vorba de un talent care aşteaptă să fie folosit; iar într-a 

altuia, poate numai de nişte amintiri şterse, dar care merită a fi păstrate. Aîntreţese 

iţele  firave  ale  unei  vieţi  distruse  într-o  structură  solidă  formată  din  sens  şi 

responsabilitate,  acesta  reprezintă  obiectul  şi  provocarea  logoterapiei,  care 



constituie  versiunea  modernă  şi  personală  de  analiză  existenţială  a doctorului 

Frankl.

în cartea de faţă, Frankl îşi face cunoscută experienţa care l-a condus spre 

descoperirea  logoterapiei.  Deţinut,  vreme  îndelungată,  în  inumanele  lagăre  de 

concentrare, s-a descoperit a fi redus la cea mai rudimentară formă de existenţă. 

Tatăl, mama, fratele şi soţia sa au murit în lagăre sau au fost trimişi către camerele de 

gazare, aşa că, excepţie făcând sora lui, întreaga sa familie a pierit în lagăre.1 în 

aceste condiţii, cum ar fi putut

1 Frankl  explică  în  conferinţa  Evolution  of Psychoterapy  (Anna-heim, 

California, 1990), precum şi în cartea sa autobiografică Viktor Frankl - Recollections,  

cum tatăl său, Gabriel, a murit în ghetoul de

el - cu bunurile risipite, cu toate valorile nimicite, suferind de foame, frig şi din 

pricina violenţei, aşteptând de la o oră la alta să fie exterminat - să considere că viaţa 

merită a fi trăită? Un psihiatru care a înfruntat astfel de vitregii este, cu siguranţă, unul 

pe care merită să îl ascultăm. Dacă nu el, cine altcineva ar putea privi înspre condiţia 

umană cu înţelepciune şi, totodată, cu compasiune? Cuvintele doctorului Frankl au un 

ton de o onestitate copleşitoare, fiindcă se întemeiază pe experienţe prea profunde 

pentru a fi  înşelătoare.  Ceea ce are el  să ne comunice ne câştigă şi  mai mult 

consideraţia din pricina poziţiei sale în cadrul Facultăţii de Medicină de la Universitatea 

din Viena şi, totodată, din cauza deja cunoscutelor clinici de logoterapie care continuă 

să apară în multe ţări, realizate după modelul renumitei sale Neurological Policlinic din 

Viena.

Nu putem să nu comparăm abordarea sa teoretică şi terapeutică cu munca 

predecesorului său, Sigmund Freud. în calitate de medici, amândoi sunt preocupaţi în 

primul rând de natura şi  tratarea nevrozelor.  Freud găseşte că rădăcina acestor 

tulburări este anxietatea datorată unor cauze conflictuale inconştiente. Frankl distinge 

însă mai multe forme de nevroză, unele din acestea (nevrozele noogenice) spunând 

că se datorează eşecului pacientului de a găsi un sens pentru propria-i existenţă şi un 

sentiment de responsabilitate faţă de aceasta. Freud accentuează frustrarea din viaţa 

sexuală;  Frankl  -  frustrarea  „voinţei  de  sens".  Astăzi,  Europa  este  marcată  de 

renunţarea la teoria lui Freud şi de îmbrăţişarea analizei existenţiale, care îmbracă mai 

multe forme - şcoala de logoterapie fiind una dintre acestea.

la Theresienstadt (un soi de lagăr premergător de concentrare), cum mama sa, 

Elsa, a fost dusă direct, după sosirea la Auschwitz, în camera de gazare, cum fratele 

său, Walter, dimpreună cu familia lui au fost prinşi de nazişti în timp ce voiau să 

traverseze munţii spre Italia, sfârşind în cele din urmă într-un lagăr de exterminare, şi 

cum numai sora sa, Stella, a reuşit să scape emigrând în Australia, (n.trad.)



Este caracteristic viziunii tolerante a lui Frankl faptul că nu îl respinge pe Freud, 

ci mai degrabă construieşte generos, plecând de la contribuţiile acestuia, şi că nu intră 

în dispută cu alte forme de analiză existenţială, ci consideră salutară înrudirea cu ele.

Prezenta expunere, oricât de succintă ar părea ea, este construită în mod 

artistic şi captivant. Mi s-a întâmplat de două ori să o parcurg dintr-o singură lectură, 

fără să mă pot împotrivi farmecului ei. Undeva, dincolo de mijlocul istorisirii, doctorul 

Frankl ne introduce în propria sa filozofie despre logoterapie. O inserează atât de fin în 

naraţiune, încât, abia după terminarea lecturii, cititorul realizează că e vorba despre 

un eseu de o profunzime deosebită, iar nu despre încă o relatare frustă despre 

lagărele de concentrare.

Din acest fragment autobiografic, cititorul are multe de învăţat. El învăţă ce face 

o fiinţă umană atunci când*realizează dintr-odată că „nu mai are nimic de pierdut, în 

afară de această viaţă ridicol de despuiată". Modul în care Frankl descrie şuvoiul de 

sentimente amestecate cu apatia este captivant.  La început  e vorba doar de o 

curiozitate detaşată cu care priveşti destinul altuia. Curând însă, te prind strategiile 

folosite de autor pentru a-şi proteja rămăşiţele vieţii sale, deşi şansele de a supravieţui 

sunt mici. Foamea, umilinţele îndurate, teama şi mânia adâncă devin suportabile însă 

graţie imaginii persoanelor iubite, păstrată cu grijă, graţie religiei, îndârjitului simţ al 

umorului sau frumuseţii vindecătoare a naturii - a unui copac sau unui apus de soare.

Totuşi, aceste momente de confort psihic nu susţin voinţa de a trăi până ce nu îl 

ajută pe deţinut să găsească un rost mai cuprinzător suferinţei sale, aparent lipsit de 

sens. Acesta este punctul în care întâlnim tema centrală a existenţialismului: a trăi 

înseamnă a suferi, iar a supravieţui înseamnă a găsi un sens în suferinţă. Dacă există 

vreun rost în viaţă, atunci trebuie să existe un sens şi în suferinţă, şi în moarte. Dar 

niciunul dintre noi nu poate spune altuia care este rostul respectiv. Fiecare dintre noi 

trebuie  să  descopere  acest  lucru  pentru  sine  însuşi  şi  trebuie  să  accepte 

responsabilitatea pe care i-o deleagă propriul răspuns. Dacă reuşeşte, va continua să 

crească, în pofida tuturor umilinţelor. Lui Frankl îi place să-l citeze pe Nietzsche: „Cel 

care are un de ce pentru care să trăiască poate să suporte aproape orice."

In lagărul de concentrare, toate împrejurările conspiră pentru a-l face pe deţinut 

să îşi piardă tăria. Toate rosturile cotidiene ale vieţii îi sunt răpite. Singurul lucru care îi 

mai rămâne deţinutului este „ultima dintre libertăţile umane" - capacitatea de „a-şi 

alege  atitudinea  într-un  anumit  set  de  împrejurări".  Această  ultimă  libertate, 

recunoscută de vechii stoici, dar şi de existenţialiştii moderni, capătă o semnificaţie 

intensă în istorisirea lui Frankl. Deţinuţii erau oameni de rând, dar cel puţin unii dintre 

aceştia,  alegând  să  se  arate  „vrednici  de  suferinţele  lor",  au  dat  dovadă  de 

capacitatea umană de a se ridica deasupra sorţii potrivnice.

în calitatea sa de psihoterapeut, autorul doreşte, desigur, să ştie cum pot fi 

ajutaţi oamenii să dobândească capacitatea aceea specific umană. Cum poate cineva 

să trezească în pacient sentimentul că el este responsabil faţă de viaţă pentru ceva 



anume, indiferent cât de aspre ar fi  împrejurările? Frankl ne propune o istorisire 

emoţionantă a unei şedinţe terapeutice colective pe care a ţinut-o cu camarazii săi 

deţinuţi.

La  cererea  editurii,  doctorul  Frankl  a  adăugat  o  expunere  a  tezelor 

fundamentale ale logoterapiei,  precum şi  o bibliografie.  Până acum2,  majoritatea 

publicaţiilor  aparţinând  „Celei  de  a  treia  şcoli  vieneze  de  psihoterapie" 

(predecesoarele ei fiind şcoala freudiană şi cea adleriană) au apărut mai ales în limba
2 Allport a prefaţat ediţia din care s-a făcut traducerea de fată în 1984. (n.trad.)

germană, aşa că cititorul  va aprecia plusul de informaţie pe care Frankl îl 

adaugă la naraţiunea sa.

Spre deosebire de mulţi alţi existenţialişti, Frankl nu este nici pesimist, nici 

antireligios.  Dimpotrivă,  pentru  un  scriitor  care  a  avut  de-a  face  din  plin  cu 

omniprezenţa suferinţei şi a forţelor răului, el îmbrăţişează o viziune surprinzător de 

plină de speranţă în ceea ce priveşte capacitatea omului de a trans-cende situaţiile 

critice şi de a descoperi un adevăr călăuzitor potrivit.

Recomand  din  inimă  această  scurtă  carte  pentru  că  este  un  giuvaer  de 

naraţiune marcată de tensiune dramatică, care se concentrează asupra celor mai 

profunde probleme umane. Este meritorie atât din punct de vedere literar, cât şi 

filozofic şi oferă o introducere irezistibilă în cea mai semnificativă mişcare psihologică 

a zilelor noastre.

GORDON W. ALLPORT

Gordon W. Allport, fost profesor de psihologie la Universitatea Harvard, a fost 

unul dintre cei mai de frunte scriitori şi profesori în domeniu din această parte a 

globului  (SUA -  n.trad.).  Este  autorul  unui  mare  număr  de  lucrări  de  psihologie 

originale şi a fost editorul de la Journal of Abnorma! and Social Psychology. Graţie 

mai ales muncii de pionierat a profesorului Allport, importanta teorie a dr. Frankl a fost 

introdusă şi în SUA; mai mult, datorită efortului său, logoterapia se dezvoltă foarte 

rapid.

Prefaţă la ediţia din 1984

CARTEA A AJUNS LA CEA DE-A 73-A EDIŢIE ÎN LIMBA ENGLEZĂ,  fiind totodată publicată în alte 

nouăsprezece limbi. Doar ediţiile în engleză s-au vândut în peste două milioane şi 

jumătate de exemplare.

Acestea sunt faptele ca atare şi s-ar putea ca, din această cauză, reporterii de la 

ziarele americane şi mai ales cei de la posturile de televiziune americane, de cele mai 

multe ori,  după ce menţionează datele de mai sus, îşi  încep interviul  întrebând: 

„Doctor Frankl, cartea dumneavoastră a ajuns un adevărat bestseller - cum vă face să 

vă simţiţi acest succes?" La care eu reacţionez spunându-le că în succesul de care se 

bucură cartea mea nu văd atât de mult o realizare sau un merit personal, cât mai 

degrabă o expresie a suferinţei vremurilor noastre: dacă sute de mii de oameni întind 



mâna către o carte al cărei titlu promite să dea un răspuns la chestiunea sensului 

vieţii, probabil că această chestiune este una care îi pune pe jar.

Negreşit că altceva va fi contribuit la impactul cărţii: cea de-a doua parte a sa, 

teoretică („Logoterapia pe scurt"), se reduce, cum s-ar zice, la lecţia care se poate 

distila din prima parte a cărţii, din istorisirea mea autobiografică („Experienţe din 

lagărul de concentrare"), ţinând seama de faptul că această primă parte slujeşte la 

validarea existenţială a teoriilor  mele.  Astfel,  cele  două părţi  ale cărţii  îşi  susţin 

reciproc credibilitatea.

în 1945, când am scris cartea, nu mă gândeam deloc la aceste lucruri. Am 

elaborat-o în doar nouă zile, fiind ferm hotărât să o public anonim. De fapt, prima 

ediţie în limba germană a cărţii nu apare cu numele meu pe copertă, deşi în ultima 

clipă, chiar înainte de a ieşi de la tipar, am cedat stăruinţelor prietenilor mei care mă 

rugau să o public punându-mi numele măcar pe pagina de titlu. La prima vedere, 

cartea fusese scrisă cu convingerea absolută că, fiind o operă anonimă, nu-i va aduce 

autorului  său faima literară  meritată.  Voisem doar  să  îi  comunic  cititorului,  prin 

intermediul unui exemplu concret, faptul că viaţa îşi păstrează sensul potenţial în orice 

condiţii, chiar şi în cele mai nefericite. Şi mă gândeam că, de vreme ce punctul de 

vedere respectiv va fi fost demonstrat într-o situaţie extremă ca aceea a unui lagăr de 

concentrare, cartea mea ar putea să ajungă să fie receptată. Din această cauză, mă 

simţisem responsabil  să pun în scris întâmplările prin care trecusem, fiindcă mă 

gândeam că le-ar fi de folos şi altora care sunt înclinaţi să se lase pradă deznădejdii.

De aceea, mi se pare deopotrivă ciudat şi remarcabil faptul că, dintr-o duzină de 

alte cărţi pe care le-am scris, tocmai aceasta pe care intenţionasem să o public 

anonim, astfel încât să nu-şi consacre autorul, tocmai ea a devenit un succes. Mereu 

îmi povăţuiesc studenţii, atât pe cei din Europa, cât şi pe cei din America, în felul 

următor: „Nu ţintiţi spre succes, căci cu cât mai mult îl doriţi şi cu cât faceţi din el un 

scop, cu atât mai mult îl  veţi rata. Căci succesul,  asemenea fericirii,  nu poate fi 

urmărit; el trebuie să urmeze, şi chiar numai aşa se şi întâmplă, ca un efect secundar 

neintenţionat, din acea dedicare a omului faţă de o cauză mai mare decât el însuşi, 

sau ca un produs secundar al dăruirii de sine către o altă persoană. Fericirea trebuie 

să vină de la sine - şi faptul acesta este valabil şi pentru succes: trebuie să îl laşi să se 

producă tocmai nepurtându-i de grijă. (Vreau să ascultaţi ce anume vă porunceşte 

conştiinţa să faceţi şi să duceţi la  bun sfârşit lucrul acela, pe cât de bine vă stă în 

putinţă. Atunci veţi apuca ziua când veţi vedea că, pe termen lung - repet: pe termen 

lung! -, succesul vă va urma tocmai pentru că aţi uitat să vă gândiţi la el."

Dragă cititorule, fie ca textul acestei cărţi să îţi dăruiască nişte învăţăminte din 

lucrurile petrecute la Auschwitz, aşacum textul prefeţei îţi poate oferi o lecţie despre 

un neintenţionat bestseller.



In ce priveşte prezenta ediţie, i-am adăugat încă un capitol pentru a actualiza 

concluziile teoretice ale cărţii. Extras dintr-o conferinţă pe care am ţinut-o în calitate 

de preşedinte onorific al Celui de al treilea congres mondial de logoterapie în aula 

Auditorium Maximum de la Universitatea Regensburg din Germania de Vest (în iunie 

1983),  el  alcătuieşte astăzi  „Postfaţa din 1984"  a cărţii  de faţă şi  se intitulează 

„Pledoarie pentru optimismul tragic". Capitolul abordează preocuparea noastră zilnică 

vizavi de cum este posibil „să spunem da vieţii" în pofida tuturor aspectelor tragice ale 

existenţei umane. Revenind la titlul capitolului, avem speranţa că, dată fiind lecţia 

învăţată din trecutul nostru „tragic", viitorul nostru va fi copleşit de „optimism".

V E. F. Viena, 1983

PARTEA ÎNTÂI

Experienţe din lagărul de concentrare

CARTEA DE FAŢĂ NU PRETINDE SĂ FIE O RELATARE A FAPTELOR ŞI evenimentelor petrecute, ci una a 

experienţelor mele personale, a acelor suferinţe pe care milioane de deţinuţi le-au 

îndurat de atâtea ori.  Este istoria, privită dinăuntru, a unui lagăr de concentrare, 

povestită de unul dintre supravieţuitori. Această relatare nu se preocupă de marile 

orori care au fost deja descrise îndeajuns de frecvent (deşi nu au fost atât de frecvent 

şi crezute), ci de mulţimea acelor mici suferinţe îndurate. Cu alte cuvinte, cartea va 

încerca  să  răspundă  la  întrebarea:  cum era  viaţa  de  zi  de  zi  într-un  lagăr  de 

concentrare, aşa cum se reflecta ea în mintea deţinutului de rând?

Majoritatea evenimentelor descrise aici nu s-au petrecut în marile şi vestitele 

lagăre de concentrare, ci în cele mici, unde au avut loc cele mai multe exterminări. 

Această istorisire nu este una despre suferinţa şi moartea marilor eroi şi martiri, nici 

despre vestiţii Capos - deţinuţi care funcţionau ca oameni de încredere ai naziştilor, 

bucurându-se de privilegii deosebite -şi nici despre deţinuţi bine-cunoscuţi. Aşadar, 

povestirea de faţă nu se preocupă atât de mult de suferinţele deţinuţilor celebri, ci de 

sacrificiul, calvarul şi moartea acelei mari oştiri de victime necunoscute şi netrecute în 

statistici. Este vorba despre deţinuţii de rând, care nu purtau însemne distinctive pe 

mânecă.

şi pe care Capii3 îi dispreţuiau. în vreme ce aceşti deţinuţi de rând nu aveau ce 

mânca, Capii nu ştiau niciodată ce este foamea; de fapt, mulţi dintre aceşti Capi au 

dus-o mai bine în lagăr decât o duseseră înainte în întreaga lor viaţă. Adesea, se 

purtau mai dur chiar decât gardienii cu deţinuţii şi îi băteau cu mai multă cruzime 

decât o făceau SS-iştii.  Desigur,  Capii  erau aleşi  numai  dintre  deţinuţii  al  căror 

caracter  promitea  să-i  facă  potriviţi  pentru  astfel  de  îndeletniciri  şi,  dacă  nu se 

conformau la ceea ce se aştepta de la ei, erau imediat înlocuiţi. Curând, ajungeau să 



se comporte asemenea SS-iştilor şi gardienilor lagărului, putând fi judecaţi de pe baze 

psihologice asemănătoare.

Omul dinafară poate lesne să ajungă la o concepţie greşită despre viaţa din 

lagăr, una amestecată cu sentimentalism şi milă. Un astfel de om are prea puţin habar 

de lupta teribilă pentru existenţă care se ducea în rândul deţinuţilor. Era o luptă 

neîntreruptă pentru pâinea cea de toate zilele şi pentru propria-ţi viaţă sau pentru cea 

a unui bun prieten.

Să luăm, de pildă,  cazul  unui  convoi  despre care se anunţa oficial  că va 

transfera un anumit număr de deţinuţi într-un alt lagăr; de fapt, se putea ghici destul 

de lesne că destinaţia finală va fi camera de gazare. Deţinuţii selectaţi, bolnavii sau cei 

inapţi de muncă, urmau să fie trimişi către unul dintre marile lagăre centrale care 

dispuneau de camere de gazare şi crematorii. Procesul de selecţie dădea semnalul 

pentru o luptă făţişă între prizonieri sau între diverse grupuri de prizonieri. Tot ce conta 

era ca propriul tău nume şi cel al prietenului tău să fie tăiate de pe lista victimelor, 

măcar că toţi ştiam că pentru fiecare persoană salvată trebuia găsită o altă victimă.
3 Termenul capo provine din limba italiană şi înseamnă „şef". Vom folosi în 

continuare, pentru comoditatea traducerii, termenul de Cap - Capi, în loc de originalul 

Capo - Capos (formă de plural folosită în limba engleză), (n.trad.)

Fiecare convoi trebuia să conţină un anumit număr de deţinuţi. De fapt, nu 

conta despre cine anume era vorba, de vreme ce fiecare dintre aceştia nu era nimic 

mai mult decât un simplu număr. La intrarea în lagăr (cel puţin asta era metoda 

folosită la Auschwitz), deţinuţilor le erau confiscate toate documentele, împreună cu 

toate celelalte lucruri personale. Din clipa aceea, fiecare prizonier avea posibilitatea să 

declare un nume fictiv sau o profesie fictivă şi, din diverse motive, mulţi au şi procedat 

astfel. Autorităţile erau interesate numai de numerele prizonierilor. Adeseori, aceste 

numere erau tatuate pe piele şi, de asemenea, trebuiau cusute pe pantalon, cămaşă 

sau haină. Dacă un gardian dorea să aducă o învinuire unui deţinut oarecare, era de-

ajuns să arunce o privire spre numărul său (şi cât de tare ne temeam de aceste 

priviri!); nu întreba niciodată care îi era numele.

Să revenim la convoiul care trebuia să plece. Nu era nici timp îndeajuns, nici 

dorinţa de a lua în calcul chestiuni morale sau etice. Fiecare prizonier era stăpânit de 

un singur gând: să rămână în viaţă de dragul familiei care-l aştepta acasă şi să-şi 

salveze prietenii. De aceea, fără nici cea mai mică ezitare, ar fi aranjat ca un alt 

prizonier, un „alt număr", săîi ia locul în convoi.

Aşa cum am menţionat deja, procesul de selecţie al Capilor era unul bazat pe 

criterii  negative;  doar  cei  mai  brutali  dintre  deţinuţi  erau  aleşi  pentru  această 

însărcinare (deşi au existat şi unele excepţii fericite). Dar, pe lângă respectivul proces 

de selecţie a  Capilor  realizat de SS-işti, exista şi un soi de autose-lecţie care se 

desfăşura tot timpul printre prizonieri. De regulă, rămâneau în viaţă doar deţinuţii 

care, după mulţi ani de preumblări dintr-un lagăr în altul, îşi pierduseră orice fel de 



scrupule în lupta lor pentru existenţă; aceştia erau gata să folosească orice mijloace, 

mai mult sau mai puţin cinstite, chiar forţa brută, hoţia sau trădarea prietenilor, pentru 

a se salva. Noi, cei care ne-am întors din lagăr graţie acelor multe întâmplări fericite

sau miracole - oricum ar vrea cineva să le numească - , noi ştim: cei mai buni 

dintre noi nu s-au mai întors.

Există deja destule relatări faptice despre lagărele de concentrare, în cea de 

faţă, faptele vor avea importanţă numai în măsura în care ele sunt parte integrantă a 

experienţelor trăite de un om oarecare. Eseul ce urmează va încerca să descrie 

tocmai natura adevărată a acestor experienţe. Vizavi de camarazii de odinioară din 

lagărele  de  concentrare,  el  va  încerca  să  explice  experienţele  lor  în  lumina 

cunoştinţelor de azi. Iar pe aceia care nu au fost niciodată într-un lagăr îi va putea 

ajuta să cuprindă şi,  mai presus de toate,  să înţeleagă experienţele  cărora le-a 

supravieţuit doar un procent foarte scăzut de deţinuţi, care găsesc astăzi că viaţa este 

foarte greu de îndurat. Aceşti foşti deţinuţi spun adeseori: „Nu ne face plăcere să 

vorbim despre experienţele noastre. Cei care au fost în lagăr nu mai au nevoie de 

explicaţii, iar ceilalţi nu pot înţelege nici ce am simţit noi atunci, nici ce simţim acum."

A încerca o prezentare sistematică a subiectului este un lucru foarte dificil, căci 

psihologia necesită o anumită detaşare ştiinţifică. Dar poate fi într-atât de detaşat 

omul care-şi face observaţiile în timp ce este el însuşi deţinut? O astfel de detaşare o 

poate avea doar cineva dinafară, însă respectivul ar fi mult prea îndepărtat pentru a 

face afirmaţii de certă valoare. Doar omul dinăuntru ştie cum stau lucrurile. Judecăţile 

lui s-ar putea să nu fie obiective, evaluările lui ar putea fi exagerate. Este inevitabil. 

Trebuie să încerce să evite orice subiectivism şi tocmai în asta constă adevărata 

dificultate a unei cărţi precum cea de faţă. în anumite momente, va fi necesar să aibă 

curajul de a povesti întâmplări dintre cele mai intime. Intenţionam să scriu cartea 

anonim, folosindu-mă doar de numărul meu de prizonier. Dar, când am terminat 

manuscrisul, am înţeles că o carte anonimă şi-ar pierde jumătate din valoare şi că, 

deci,  trebuie  să  am  curajul  de  a-mi  exprima  convingerile  în  mod  deschis.  în 

consecinţă, m-am abţinut să elimin vreun pasaj, în ciuda sentimentului foarte neplăcut 

că mă dau în spectacol.

Voi lăsa pe alţii să distileze conţinutul cărţii în teorii seci. Acestea din urmă şi-ar 

putea aduce contribuţia la psihologia vieţii de prizonierat, care a şi fost studiată după 

Primul  Război  Mondial  şi  care  ne-a  făcut  cunoştinţă  cu  sindromul  „bolii  sârmei 

ghimpate". Celui de-al Doilea Război Mondial îi datorăm îmbogăţirea cunoştinţelor 

noastre privind „psihologia maselor" (dacă-mi permiteţi să citez o variantă a bine 

cunoscutei afirmaţii şi a titlului cărţii lui LeBon), fiindcă războiul ne-a dăruit deopotrivă 

şi un război al nervilor, şi lagărele de concentrare.

Deoarece această istorisire se referă la experienţele mele ca deţinut de rând, 

este important să menţionez, nu fără mândrie, că în lagăr nu am activat ca psihiatru, 



nici măcar în calitate de medic, cu excepţia ultimelor câtorva săptămâni. Câţiva dintre 

colegii mei medici au fost suficient de norocoşi pentru a fi puşi să lucreze în posturile 

de prim-ajutor prost încălzite, unde aplicau bandaje făcute din resturi de maculatură. 

Am fost un simplu număr, 1 1 9  104, şi în cea mai mare parte din timp am săpat şi am 

montat şine de cale ferată. O singură dată am fost însărcinat să sap de unul singur, 

fără vreun ajutor, un tunel pentru o conductă de apă, pe sub un drum. Isprava nu a 

rămas nerăsplătită; chiar înaintea Crăciunului din 1944, am primit drept cadou nişte 

aşa-numite „cupoane premiu". Acestea erau eliberate de către firma de construcţii 

căreia practic îi eram vânduţi ca sclavi: firma plătea autorităţilor lagărului un tarif fix, 

pe zi, pe cap de prizonier. Un cupon costa firma 50 de pfennigi şi putea fi dat la 

schimb pe şase ţigări, adeseori chiar şi după mai multe săptămâni, deşi uneori îşi 

pierdeau valoarea. Aşa că am devenit fericitul posesor al unui premiu valorând 12 

ţigări. Dar cu mult mai important era faptul că ţigările puteau fi schimbate pe 12 supe, 

iar 12 supe însemnau adeseori o foarte eficientă amânare a morţii prin înfometare.

Privilegiul de a fuma ţigările le era rezervat  Capilor,  care aveau asigurată o 

cotă de cupoane săptămânale, sau, probabil, vreunui prizonier care lucra ca şef de 

echipă la un antrepozit sau într-un atelier şi primea în schimb câteva ţigări pentru 

îndeplinirea  unor  sarcini  primejdioase.  Singurele  excepţii  erau  deţinuţii  care  îşi 

pierduseră voinţa de a mai trăi şi voiau „să se bucure" de ultimele lor zile. De aceea, 

ori  de  câte  ori  vedeam pe vreun camarad  fumându-şi  propriile  ţigări,  ştiam că 

renunţase să mai creadă că are putere să mai îndure, iar voinţa de a trăi, odată 

pierdută, rareori mai revenea.

Când se examinează uriaşul volum de material strâns ca rezultat al multelor 

observaţii  şi  experienţe  de-ale  prizonierilor,  ies  la  iveală  trei  stadii  ale  reacţiilor 

sufleteşti ale deţinutului cu privire la viaţa din lagăr: perioada imediat următoare 

intrării  în lagăr, perioada când prizonierul este bine integrat în rutina lagărului şi 

perioada de după punerea lui în libertate.

Simptomul caracteristic primei faze este şocul. în anumite condiţii, şocul putea 

chiar să preceadă intrarea formală a deţinutului în lagăr. Vă voi da ca exemplu chiar 

împrejurările propriei mele intrări în lagăr.

O mie cinci sute de persoane călătoriseră cu trenul mai multe zile şi nopţi la 

rând: în fiecare vagon se găseau 80 de oameni. Cu toţii fuseseră nevoiţi să stea peste 

bagajele lor, peste puţinele rămăşiţe ale lucrurilor lor personale. Vagoanele erau atât 

de pline, încât doar prin partea de sus a ferestrelor mai putea pătrunde cenuşiul 

zorilor. Cu toţii ne aşteptam ca trenul să se îndrepte spre vreo fabrică de muniţie unde 

să fim folosiţi ca mână de lucru. Nu ştiam dacă ne aflam încă în Silesia sau dacă 

ajunseserăm deja în Polonia. Sirena locomotivei suna straniu, asemenea unui strigăt 

de ajutor scos din compasiune pentru nefericita-i încărcătură destinată pierzării. Trenul 

se opri, evident, în apropierea unei staţii principale. Dintr-odată un ţipăt izbucni din 



rândurile pasagerilor îngroziţi: „E un indicator: Auschwitz!" în clipa aceea, inima ni se 

opri în loc. Auschwitz - numele acela reprezenta tot ce putea fi mai înfiorător: camere 

de gazare, crematorii, masacre. încet, aproape ezitând, trenul o porni din nou, ca şi 

cum ar fi vrut să îşi cruţe cât mai mult cu putinţă pasagerii de conştientizarea teribilei 

realităţi: Auschwitz!

Pe măsură ce se crăpa de ziuă, ne deveneau tot mai clare contururile unui lagăr 

uriaş: lungi întinderi de garduri de sârmă ghimpată dispuse pe mai multe rânduri; 

turnuri de supraveghere; reflectoare de căutare şi lungi şiruri de oameni cu feţele 

neîngrijite, cenuşii în cenuşiul zorilor, mărşăluind de-a lungul drumurilor drepte şi pustii 

înspre o destinaţie despre care habar nu aveam. Uneori  se auzeau strigăte sau 

comenzi  fluierate.  Nu  le  cunoşteam  înţelesul.  închipuirea  mă  făcea  să  văd 

spânzurători în care se bălăngăneau oameni. Eram îngrozit, dar faptul era întrucâtva 

de folos, căci pas cu pas trebuia să ne obişnuim cu o imensă şi îngrozitoare oroare.

în cele din urmă, am intrat în gară. Liniştea de la început fu întreruptă de 

comenzi strigate. De acum încolo aveam să auzim fără încetare, prin toate lagărele, 

glasurile acelea aspre, stridente. Aduceau cu strigătul de pe urmă al unei victime, deşi 

cu o oarecare deosebire. Aveau o voce spartă, enervantă, ca şi cum ar fi venit din 

gâtlejul unui om care trebuia să continue să ţipe în felul acela, în timp ce era omorât, 

iarăşi şi iarăşi. Uşile vagoanelor fură azvârlite în părţi şi un mic detaşament de deţinuţi 

năvăli înăuntru. Purtau uniforme dungate, aveau capul ras, dar păreau bine hrăniţi. 

Vorbeau în toate limbile europene posibile, într-un mod oarecum hazliu, care suna 

grotesc,  date  fiind  împrejurările.  Ca  înecatul  care  se  agaţă  de  un  fir  de  iarbă, 

optimismul meu înnăscut (care mi-a dominat adeseori trăirile, chiar şi în cele mai 

deznădăjduite situaţii) se agăţă de acest gând: deţinuţii aceştia arată destul de bine, 

par să se simtă bine şi chiar râd. Cine ştie? S-ar putea să le împărtăşesc şi eu soarta 

aceea favorabilă.

în  psihiatrie  există  o  anumită  tulburare  cunoscută  sub  numele  de  „iluzia 

graţierii". Condamnatul, chiar înainte de execuţia sa, trăieşte cu iluzia că va fi graţiat 

în ultima clipă. Şi noi ne-am agăţat de aceste fărâme de speranţă, crezând până în 

final că nu se poate să fie chiar atât de rău. Era o mare încurajare să vezi obrajii roşii şi 

feţele rotunde ale deţinuţilor acelora. Habar n-aveam noi că aceştia reprezentau o 

elită special aleasă, îndeplinind funcţia de detaşament de primire a convoaielor de 

deţinuţi care se revărsau zi de zi în gară. Ei se ocupau de nou-veniţi şi de bagajele 

acestora,  inclusiv de obiectele rare şi  de contrabanda cu bijuterii.  Auschwitz era 

probabil un loc ciudat în această Europă a ultimilor ani de război. Poate că se găseau 

acolo comori fără egal, de aur şi argint, platină şi diamante, nu doar în magaziile 

acelea enorme, ci şi în mâinile SS-iştilor.

O mie cinci sute de deţinuţi fuseserăm închişi cu toţii într-o baracă construită 

pentru a găzdui probabil cel mult două sute de persoane. Ne era frig şi foame şi nu era 



îndeajuns loc pentru ca toată lumea să se poată ghemui pe pământul gol. O bucată de 

pâine de 5 uncii4 era tot ce mâncasem în ultimele patru zile. Şi totuşi, i-am auzit pe 

deţinuţii veterani, care răspundeau de baracă, târguindu-se cu un membru al echipei 

de recepţie a deţinuţilor pentru un ac de cravată din platină cu diamante. Grosul 

câştigurilor  avea să fie dat apoi la schimb pentru un şnaps de tărie. Nu-mi mai 

amintesc câte mii  de mărci  erau necesare pentru a procura cantitatea de tărie 

necesară pentru o „seară ca-ntre băieţi", dar ştiu bine că deţinuţii mai vechi chiar 

aveau nevoie de câte un şnaps. în acele condiţii, cine i-ar
4 Veche unitate de măsură pentru greutăţi, a cărei valoare a variat în decursul 

timpului între  28  şi  35  de grame. în prezent, uncia echivalează cu  28,349  g, deci 

cantitatea de pâine la care se referă aici Frankl cântărea aproximativ 140 g. (n.trad.)

fi putut învinui pentru încercarea de a se droga? Mai exista încă un grup de 

deţinuţi care primea băuturi tari în cantităţi aproape nelimitate de la SS-işti: oamenii 

cu pricina deserveau camerele de gazare şi crematoriile şi ştiau foarte bine că într-o zi 

vor fi înlocuiţi de o echipă nouă şi că vor trebui să-şi părăsească funcţia impusă de 

călău, devenind la rândul lor victime.

Aproape toţi cei din transportul nostru trăiau cu iluzia că vor fi cruţaţi, că totul va 

fi bine. Nu ne dădeam seama de logica din spatele lucrurilor care urmau să ni se 

întâmple în curând. Ni s-a spus să ne lăsăm bagajele în tren şi să ne aranjăm pe două 

rânduri - femeile pe un rând, iar bărbaţii pe celălalt -pentru a fi trecuţi în revistă de un 

ofiţer superior SS. îndeajuns de surprinzător, dar am avut totuşi curajul să-mi ascund 

bocceluţa sub haină. Fiecare om din rândul meu a fost trecut în revistă de ofiţer. Mi-

am dat seama că aş fi în pericol dacă ofiţerul mi-ar descoperi bocceaua. M-ar fi snopit 

în bătaie, cel puţin. Ştiam asta din experienţă. Instinctiv, la apropierea ofiţerului mi-am 

îndreptat spatele, aşa încât acesta să nu observe încărcătura mea grea. Apoi m-am 

trezit nas în nas cu el. Era un bărbat înalt, subţirel, ce arăta bine în uniforma lui 

impecabilă.5  Ce contrast între el şi noi, atât de neîngrijiţi  şi nespălaţi după lunga 

noastră călătorie! Afişase un aer de liniştită nepăsare,
5 Frankl vorbeşte aici despre  Josef Mengele,  supranumit şi „îngerul morţii", 

medic şi ofiţer SS în lagărul de la Auschwitz-Birkenau, unde nu numai că se ocupa de 

selecţiile prizonierilor, ci efectua şi experimente medicale „ştiinţifice", adeseori pe viu, 

pentru „a investiga şi testa" capacităţile organismului uman. Nu numai că deţinuţilor 

nu li se dădeau informaţii privitoare la consecinţele acestor experimente, dar nici 

măcar nu li se cerea acceptul, fiind siliţi să le suporte. Aceste experimente „medicale" 

le aduceau adeseori nefericiţilor „cobai umani" moartea, sau cel puţin îi desfigurau ori 

îi  lăsau cu diverse handicapuri  permanente,  ca să nu mai menţionăm traumele 

sufleteşti pe care aceştia erau obligaţi să le îndure, (n.trad.)

susţinându-şi cotul drept cu mâna stângă. Cu mâna dreaptă ridicată, indica 

tacticos cu arătătorul fie spre dreapta, fie spre stânga. Niciunul dintre noi nu avea nici 



cea mai mică idee despre semnificaţia sinistră din spatele acelei  mici  mişcări  a 

degetului său, indicând când spre dreapta, când spre stânga, mai ales spre stânga.

Acum îmi venise mie rândul. Cineva mi-a şoptit că dreapta însemna a fi trimis la 

muncă, în timp ce stânga era pentru cei bolnavi sau inapţi de muncă, care urmau să 

fie trimişi într-un lagăr special. Am aşteptat ca lucrurile să-şi urmeze cursul -era prima 

dintre numeroasele astfel de situaţii care urmau să se producă. Bocceaua mă trăgea 

un pic spre stânga, dar m-am străduit să stau drept. SS-istul m-a privit, a părut că 

ezită, apoi şi-a pus mâinile pe umerii mei. Am încercat din răsputeri să par zvelt, iar el 

mă întoarse de umeri, foarte încet, spre dreapta, aşa că m-am îndreptat în direcţia 

respectivă.

Semnificaţia jocului cu degetul ne-a fost explicată în seara aceea. Fusese vorba 

de prima noastră selecţie, de primul verdict dat asupra noastră - viaţă sau moarte. 

Pentru marea majoritate a celor din convoiul nostru, adică pentru aproximativ 90% 

dintre noi, a însemnat moartea. Sentinţa a şi fost dusă la îndeplinire în următoarele 

câteva ore. Cei care fuseseră orientaţi spre stânga au fost duşi de la gară direct la 

crematoriu.  Cineva care lucrase acolo mi-a spus că respectiva clădire avea scris 

deasupra uşii cuvântul „baie" în mai multe limbi europene. La intrare, fiecărui prizonier 

i se înmâna o bucată de săpun, iar apoi... Din fericire nu trebuie să descriu eu ce se 

întâmpla acolo. S-au scris deja multe istorisiri despre aceste orori.

Noi, cei cruţaţi, o rămăşiţă din convoiul nostru, am aflat adevărul în acea seară, 

l-am întrebat pe deţinuţii care se găseau deja de ceva vreme în lagăr unde a fost dus 

colegul şi prietenul meu R

- A fost cumva trimis spre stânga?

- Da, i-am răspuns.

- Atunci poţi să-l vezi acolo, mi s-a spus.

- Unde?

O mână a indicat spre hornul aflat la câteva sute de metri mai încolo, care 

arunca o coloană de flăcări spre cerul cenuşiu al Poloniei, ce se pierdea într-un sinistru 

nor de fum.

- Acolo e prietenul tău, pluteşte spre ceruri, a fost răspunsul.

Totuşi n-am priceput ce voia să zică până când nu mi-a spus pe şleau adevărul.

Dar m-am abătut de la subiect. Din punct de vedere psihologic, avusesem parte 

de un lung, lung drum, de la sosirea noastră în gară, în revărsatul zorilor, până la 

prima noastră noapte dormită în lagăr.

Escortaţi de gărzile SS, având armele încărcate, fuseserăm puşi să alergăm de 

la gară până dincolo de reţeaua electrificată de sârmă ghimpată, prin lagăr, până la 

spălătorie; noi, cei care trecuserăm cu bine de prima selecţie, am avut parte de o baie 

adevărată. Din nou, iluzia graţierii ni se confirma. SS-iştii păreau aproape fermecători. 

Curând am aflat şi motivul. Erau amabili cu noi câtă vreme mai vedeau la încheietura 

mâinii noastre un ceas şi ne puteau convinge cu frumuşelul să li-l dăm. Oare nu urma 



să le cedăm, oricum, toate lucrurile personale? Aşa că de ce să nu primească ceasul o 

persoană aşa de drăguţă? Poate că, într-o zi, ne va face şi ea un bine.

Am aşteptat o vreme într-o baracă,  care părea a fi  anteca-mera încăperii 

folosite pentru dezinfecţie. SS-iştii şi-au făcut apariţia şi ne-au împărţit nişte pături în 

care trebuia să aruncăm tot ce aveam asupra noastră, ceasurile şi bijuteriile. Câţiva 

dintre noi, mai naivi, chiar au întrebat, spre marele amuzament al deţinuţilor veterani 

care se aflau acolo pe post de ajutoare, dacă n-ar putea să păstreze o verighetă de 

nuntă, un medalion sau un talisman. Niciunul dintre noi nu putea încă pricepe că 

absolut toate urmau să ne fie luate.

Am  încercat  să  mă  dau  bine  pe  lângă  unul  dintre  deţinuţii  mai  vechi. 

Apropiindu-mă tiptil de el, i-am arătat sulul de hârtie din buzunarul dinăuntru al hainei 

mele şi i-am spus: „Uite, acesta este manuscrisul unei cărţi ştiinţifice. Ştiu ce-mi vei 

zice, că ar trebui să fiu recunoscător că am scăpat cu viaţă, că asta-i tot ce pot aştepta 

de la soartă. Totuşi, nu mă pot abţine să-ţi spun că trebuie să păstrez manuscrisul cu 

orice preţ, deoarece cuprinde munca mea de o viaţă. înţelegi?"

Da, începea să înţeleagă. Un rânjet i se răspândi încet pe faţă, la început plin de 

milă, apoi tot mai plin de haz, apoi batjocoritor, insultător, până când îmi zbieră, ca 

răspuns la întrebarea mea, cuvântul acela mereu prezent în vocabularul tovarăşilor de 

lagăr: „Rahat!" în clipa aceea am realizat adevărul pe de-a-ntregul şi am făcut un lucru 

care a marcat punctul culminant al primei faze a reacţiei mele psihologice: am dat cu 

piciorul întregii mele vieţi de până atunci.

Brusc, s-a stârnit agitaţie printre tovarăşii mei de drum, care, speriaţi şi albi la 

faţă, discutau neajutoraţi.  Din nou am auzit comenzile acelea strigate pe un ton 

răguşit. Am fost mânaţi cu bătaia în antecamera băii. Acolo ne-am strâns în jurul unui 

SS-ist care a aşteptat până ce am intrat cu toţii. Atunci ne-a spus: ,Vă dau două 

minute şi vă cronometrez cu ceasul. în aceste două minute vă dezbrăcaţi complet şi 

aruncaţi totul pe podea, în locul unde staţi. Nu veţi lua cu voi nimic altceva decât 

încălţămintea,  cureaua  sau  bretelele  şi,  eventual,  suspensorul.  încep  să  vă 

cronometrez - începeţi!"

într-o grabă de nedescris, oamenii îşi smulgeau hainele de pe ei. Pe măsură ce 

timpul rămas se scurta, deveneau din ce în ce mai agitaţi şi trăgeau cu stângăcie de 

lenjeria intimă, de curele şi şireturi. Şi atunci am auzit primul sunet de bici -curele de 

piele şfichiuind trupurile goale.

Apoi am fost mânaţi într-o altă încăpere pentru a fi bărbieriţi: nu doar că ne-au 

ras în cap, dar nici pe corp nu ne-au lăsat vreun fir de păr. Apoi la duşuri, unde am fost 

aliniaţi din nou. Cu greu ne mai recunoşteam unii pe alţii, dar a fost o mare uşurare 

totuşi pentru unii să observe că din robinete curgea cu adevărat apă.

în timp ce aşteptam să ne vină rândul la duş, goliciunea noastră ne-a devenit 

evidentă: pur şi simplu nu mai aveam nimic altceva decât trupurile noastre goale, mai 



puţin părul; tot ce ne mai rămăsese era existenţa noastră despuiată. Ce legături 

materiale cu viaţa noastră de până atunci ne mai rămăseseră? Pentru mine erau 

ochelarii şi cureaua; pe aceasta din urmă aveam s-o dau la schimb mai târziu pentru o 

bucată de pâine. Celor care purtau suspensor le era rezervat un plus de bucurie.

Seara, prizonierul veteran responsabil peste baraca noastră ne-a întâmpinat cu 

un discurs prin care şi-a dat cuvântul de onoare că îl va spânzura, cu mâna lui, „de 

bârna aia" - şi a indicat-o cu mâna - pe oricine a cusut bani sau pietre preţioase în 

suspensor. Ne-a explicat cu mândrie că, în calitatea sa de veteran, legile lagărului îi 

permit să procedeze astfel.

Când a venit vorba de încălţămintea noastră, lucrurile nu au fost deloc simple. 

Deşi ar fi trebuit să ne-o putem păstra, totuşi aceia dintre noi care aveau nişte încălţări 

mai de calitate au fost nevoiţi să le dea în cele din urmă, primind la schimb altele care 

nu li se potriveau nicicum. Deţinuţii care au urmat sfatul, aparent bine intenţionat, 

venit în antecameră de la deţinuţii veterani, şi şi-au scurtat cizmele tăindu-le carâmbii, 

frecând apoi muchiile tăiate cu săpun pentru a ascunde sabotajul, au întâmpinat 

probleme serioase. SS-iştii parcă doar asta aşteptau. Toţi cei suspectaţi de acest delict 

au trebuit să intre într-o mică încăpere alăturată, de unde după o vreme s-au auzit 

iarăşi sfichiuiturile bicelor, însoţite de urletele celor torturaţi. De data aceasta, bătaia a 

durat ceva vreme.

Astfel, iluziile pe care unii dintre noi şi le mai făceau au fost nimicite una câte 

una, după care, într-un mod destul de

surprinzător, cei mai mulţi dintre noi au fost cuprinşi de un straniu simţ al 

umorului.  De acum ştiam că  nu mai  aveam nimic  de  pierdut  în  afara  atât  de 

despuiatei noastre vieţi. Când s-a dat drumul la duşuri, cu toţii ne-am străduit din greu 

să facem haz, atât de noi înşine, cât şi de ceilalţi. La urma urmei, din rozetele duşurilor 

chiar curgea cu adevărat apă!

Pe lângă genul acela straniu de umor, am mai fost cuprinşi de un anume 

sentiment: curiozitatea.  Mi se mai întâmplase să trăiesc acest gen de curiozitate şi 

înainte, ca o reacţie fundamentală faţă de anumite circumstanţe ciudate. Odată, pe 

când era să-mi pierd viaţa în timpul unui accident alpin, am fost cuprins, în acel 

moment critic, doar de curiozitate: oare voi scăpa întreg sau mă voi alege cu craniul 

fracturat ori cu alte răni?

Această  curiozitate  rece  predomina  chiar  şi  la  Auschwitz,  detaşându-ne 

întrucâtva mintea de lucrurile din jur,  care puteau fi  privite astfel cu o oarecare 

obiectivitate. In clipele acelea întreţineam această stare de suflet ca pe un mijloc de 

protecţie. Eram nerăbdători să aflăm ce urma să ni se întâmple mai departe, de pildă 

care va fi urmarea faptului că stăm goi puşcă, nemişcaţi, în aerul rece al toamnei 

târzii,  încă uzi  de  la  duşuri.  In  următoarele  câteva zile,  curiozitatea  noastră  s-a 

preschimbat în uimire: eram miraţi că nu răciserăm deloc.



Ne mai aşteptau şi alte surprize asemănătoare, în calitatea noastră de nou-

veniţi.  Aceia  dintre  noi  care  erau  medici  au  învăţat,  mai  înainte  de  toate,  că 

„manualele spun minciuni!", pentru că într-un loc scrie că omul nu poate trăi fără să 

doarmă un anumit număr de ore. Nu-i adevărat! Fusesem convins că sunt anumite 

lucruri pe care pur şi simplu nu le pot face: că, de pildă, nu pot dormi dacă îmi lipseşte 

cutare lucru sau că nu pot îndura cutare ori cutare lucru. In prima noapte la Auschwitz 

am dormit pe priciuri suprapuse. Pe fiecare prici (măsurând 1,8-2 metri lăţime) au 

dormit nouă oameni, care s-au învelit cu numai două pături. Desigur, a trebuit să stăm 

întinşi pe o parte, lipindu-ne şi înghesuindu-ne unii în alţii, ceea ce ne era întrucâtva de 

folos, dat fiind frigul pătrunzător. Deşi era interzis să ne urcăm cu pantofii pe prici, unii 

şi-au folosit pantofii în loc de pernă, în ciuda faptului că erau plini de noroi. Altminteri 

trebuia să ne odihnim capul pe braţul îndoit şi aproape dislocat din umăr. Cu toate 

acestea, somnul a venit totuşi, aducând cu sine uitarea şi uşurându-ne suferinţa preţ 

de câteva ceasuri.

Aş dori să mai menţionez câteva lucruri la fel de surprinzătoare despre cât de 

mult am putut îndura. De pildă, eram în imposibilitatea de a ne spăla pe dinţi şi totuşi, 

în pofida acestui fapt şi a deficitului serios de vitamine, ne bucuram de gingii mai 

sănătoase ca niciodată. Un alt exemplu: eram nevoiţi să purtăm bluzele acelea câte o 

jumătate de an, până când nu mai arătau deloc a bluze. Zile la rând nu ne puteam 

spăla, nici măcar parţial, din cauza ţevilor de apă îngheţate, şi totuşi rănile şi juliturile 

de la mâinile noastre pline de pământ nu supurau deloc (câtă vreme nu degeram). 

Sau, de pildă, vreunul dintre noi care, mai înainte, dormea iepureşte şi era deranjat de 

cel mai neînsemnat zgomot venind din camera de alături, acum, înghesuit lângă un 

camarad care sforăia asurzitor la numai o palmă de urechea lui, putea dormi buştean, 

în ciuda gălăgiei.

Dacă cineva ne-ar fi întrebat dacă e adevărată afirmaţia lui Dostoievski, care 

defineşte în mod categoric omul drept o fiinţă care se poate obişnui cu orice, am fi 

putut răspunde că, .Jntr-adevăr, omul se poate obişnui cu orice, dar nu ne întrebaţi 

cum reuşeşte aşa ceva". Dar cercetările noastre psihologice nu ajunseseră atat de 

departe; niciunul dintre noi nu atinsese încă punctul acela. Ne găseam încă în prima 

fază a reacţiilor noastre psihologice.

Tuturor  ne  trecea  prin  minte,  fie  şi  numai  pentru  scurtă  vreme,  gândul 

sinuciderii. Acesta se năştea din pricina situaţiei noastre deznădăjduite, a pericolului 

permanent al morţii care ne păştea zi de zi, ceas de ceas, dar şi din cauza prezenţei 

morţii

care-i lovise pe atâţia alţii. Din cauza anumitor convingeri personale, pe care le 

voi menţiona ceva mai târziu, mi-am jurat în mod hotărât, încă din prima seară 

petrecută în lagăr, că eu „nu mă voi arunca în sârme". Această frază utilizată în lagăr 

descria cea mai populară metodă de sinucidere, prin atingerea gardului electric de 



sârmă ghimpată. Nu mi-a fost foarte greu să iau această decizie. Să te sinucizi nu era 

deloc greu, de vreme ce, pentru prizonierul de rând, posibilităţile de supravieţuire, 

calculând obiectiv şi contabilizând toate şansele imaginabile, erau foarte scăzute. Nici 

măcar nu avea garanţia că s-ar putea încadra în acel mic procent de oameni care să 

supravieţuiască  tuturor  selecţiilor.  Aflat  în  prima  fază  de  şoc,  prizonierul  de  la 

Auschwitz nu se temea de moarte. Pentru el, după primele câteva zile de lagăr, până 

şi camerele de gazare nu mai erau de temut - la urma urmei, tocmai ele îl cruţau de 

faptul de a-şi lua singur viaţa.

Prietenii pe care i-am întâlnit mai târziu mi-au spus că eu nu mă număram 

printre cei pe care şocul intrării în lagăr i-a' deprimat profund. Am zâmbit doar, şi încă 

sincer, când a avut loc următorul episod, în dimineaţa de după prima noastră noapte 

la Auschwitz. în pofida ordinelor stricte de a nu ne părăsi „blocurile", un coleg de-al 

meu, care sosise la Auschwitz cu câteva săptămâni mai înainte, s-a strecurat în baraca 

noastră. Voia să ne liniştească, să ne consoleze şi să ne spună câteva lucruri. Slăbise 

atât de mult, încât la început nu l-am recunoscut. Pe un ton plin de umor şi cu un aer 

nepăsător, ne-a dat la repezeală câteva sfaturi: „Nu vă fie teamă! Nu vă temeţi de 

selecţii. Dr. M.6 (medicul-şef SS-ist) are o atitudine favorabilă faţă de medici." (Lucrul 

era fals; cuvintele amabile ale prietenului meu erau o simplă amăgire. Un prizonier, 

medicul unui grup de barăci, om pe la 60 de ani, mi-a povestit cum l-a implo
6 Mengele (n.trad.)

rat pe dr. M. să-l cruţe pe fiul său, pe care-l sortise camerei de gazare. Dr. M. l-a 

refuzat glaciar.)

„Un singur lucru vă cer", a continuat el, „bărbieriţi-vă zilnic, pe cât posibil, chiar 

dacă ar fi nevoie să folosiţi un ciob sticlă... chiar de-ar trebui să vă daţi şi ultima bucată 

de pâine pentru asta. Veţi arăta mai tineri, şi după bărbierit vi se vor îmbujora obrajii. 

Dacă vreţi să rămâneţi în viaţă, nu există decât o singură cale: să arătaţi apţi de 

muncă. Chiar şi dacă doar şchiopătaţi un pic, din cauză că, să zicem, aveţi o băşicuţă 

la călcâi, iar SS-istul bagă de seamă, vă va da deoparte, iar a doua zi puteţi fi siguri că 

veţi fi gazaţi. Ştiţi cui îi zicem noi că e un «musulman»? Unui om care'afată jalnic, 

sărăcăcios, bolnav şi slab şi care nu mai poate munci din greu... acesta este un 

«musulman». Mai devreme sau mai târziu, de obicei mai devreme, «musulmanul» 

sfârşeşte în camera de gazare. Aşadar amintiţi-vă: bărbieritul, o ţinută şi un mers 

zvelt; atunci nu mai aveţi de ce să vă temeţi de camera de gazare. Voi toţi, cei de faţă, 

măcar că sunteţi aici doar de 24 de ore, nu trebuie să vă temeţi de gazare, poate doar 

cu excepţia ta." Şi a arătat spre mine, zicând: „Sper că nu te superi că ţi-o spun 

deschis." Apoi le-a spus din nou celorlalţi: „Dintre voi toţi, el este singurul care ar 

trebui să se teamă de următoarea selecţie. Aşa că nu vă faceţi griji!"

Am zâmbit. Acum sunt convins că oricine ar fi fost în locul meu, în ziua aceea, ar 

fi făcut la fel.



Cred că Lessing a spus odată că „sunt şi lucruri care trebuie să te facă să-ţi 

pierzi minţile, ca să nu mai ai nimic de pierdut". O reacţie anormală într-o situaţie 

anormală este, de fapt, un comportament normal. Chiar şi noi, psihiatrii, ne aşteptăm 

ca reacţiile unui om faţă de o situaţie anormală, cum ar fi închiderea sa într-un azil, să 

fie anormale în raport cu gradul său de normalitate. Tot astfel, reacţia unui om, când e 

dus într-un lagăr de concentrare, reprezintă o stare de spirit anormală, dar,

apreciată în mod obiectiv, ea este normală şi, aşa cum vom arăta mai târziu, 

tipică, date fiind împrejurările. Aceste reacţii, aşa cum le-am descris, au început să se 

schimbe după câteva zile. Prizonierul a trecut de la prima la cea de a doua fază, una 

de relativă apatie, în care s-a instalat un soi de moarte emoţională.

Pe lângă reacţiile deja descrise, prizonierul nou-venit mai îndura şi chinul altor 

trăiri extrem de dureroase pe care încerca să şi le înăbuşe. Mai înainte de toate, era 

nemărginitul său dor de casă şi de familie. Adeseori, acesta putea ajunge atât de acut, 

încât individul se simţea mistuit de dor. Apoi, mai era şi scârba, scârba faţă de toată 

urâciunea care-l înconjura, chiar şi în formele ei exterioare.

Cei mai mulţi deţinuţi primiseră nişte uniforme zdrenţuite care, prin comparaţie, 

ar fi făcut ca până şi o sperietoare de ciori să arate mai elegantă. Intre barăcile din 

lagăr era o mizerie. .. şi cu cât mai mult se străduia cineva să o curăţe, cu atât mai 

mult trebuia să intre în contact cu ea. Era o practică favorită să se trimită un convoi 

proaspăt sosit, ca grupă de lucru, cu sarcina de a curăţa latrinele şi de a îndepărta 

murdăria din canalizare. Aşa cum se şi întâmpla de obicei, excrementele îţi săreau pe 

faţă în timp ce le transportai peste câmpurile pline de hârtoape, aşa că orice semn de 

scârbă de-al deţinutului sau orice încercare a acestuia de a-şi şterge murdăria era 

pedepsită cu lovituri de către Capi. Astfel, se grăbea mortificarea reacţiilor normale.

La  început,  când un prizonier  vedea cum unui  alt  grup  i  se  impunea ca 

pedeapsă să defileze, nu putea îndura să-şi privească tovarăşii de lagăr mărşăluind 

încoace şi încolo, ore la rând, prin noroi, marşul fiindu-le strunit cu lovituri. Zile sau 

săptămâni mai târziu, lucrurile se schimbaseră. Dimineaţa devreme, încă pe întuneric, 

prizonierul stătea în faţa porţii, dimpreună cu detaşamentul său, gata de marş. Auzea 

un ţipăt şi vedea cum un camarad este doborât la pământ, repus apoi pe picioare şi 

izbit la pământ încă o dată - şi pentru ce? Omul avea febră, dar raportase infirmeriei 

faptul  într-un  moment  nepotrivit.  Aşa  că  era  pedepsit  pentru  această  încercare 

neregulamentară de a fi scutit de îndatoririle sale.

Dar  deţinutul,  care  trecuse  deja  în  cea  de-a  doua  fază  a  reacţiilor  sale 

psihologice, nu-şi mai ferea de acum privirea. Sentimentele lui se tociseră şi putea 

privi  la  astfel  de  scene fără  să  clipească.  Alt  exemplu:  iată-l  aşteptând  în  faţa 

infirmeriei, sperând să i se dea două zile de muncă mai uşoară în interiorul lagărului 

din pricina rănilor ori poate a umflăturilor sau a febrei. Stă nepăsător îri timp ce este 

adus un băiat de 12 ani care fusese silit să stea în poziţie de drepţi mai multe ore în 



zăpadă sau să muncească afară desculţ pentru că nu se găsise în tot lagărul o 

pereche de pantofi pentru el. Degetele de la picioare îi degeraseră, iar medicul de 

gardă îndepărta cu penseta bucăţile gangrenoase înnegrite, una câte una. Scârbă, 

groază, milă - aceste sentimente, privitorul nostru nu le mai putea simţi deloc. După 

numai câteva săptămâni de lagăr, suferinţele, moartea şi morţii i-au devenit privelişti 

atât de obişnuite, încât nu puteau să-l mai mişte.

Mi-am petrecut  ceva  vreme într-o  baracă  destinată  bolnavilor  de tifos,  cu 

accese de febră ridicată, adeseori cuprinşi de delir, mulţi dintre ei muribunzi. După ce 

unul dintre ei tocmai murise, am urmărit fără nici cea mai mică tulburare sufletească 

scena care a urmat, şi care se repeta mereu, cu fiecare nou deces. Unul câte unul, 

deţinuţii s-au apropiat de trupul cald încă. Unul a înşfăcat resturile împrăştiate ale unei 

mâncări de cartofi; altul a găsit că papucii greoi, de lemn, ai cadavrului i-ar fi numai 

buni şi i-a schimbat cu ai săi. Un al treilea a procedat la fel cu haina mortului, iar altul 

s-a bucurat să-şi însuşească -daţi-vă seama! - nişte şireturi adevărate.

Am privit întreaga scenă cu nepăsare. In cele din urmă, am cerut „sorei" să ia 

cadavrul. Când respectivul a decis să treacă

la treabă, l-a apucat de picioare, lăsându-l să cadă pe coridorul rămas între cele 

două rânduri de scânduri care slujeau drept paturi pentru cei cincizeci de bolnavi de 

tifos, şi l-a târât de-a lungul podelei de pământ denivelate înspre uşă. Cele două trepte 

care marcau ieşirea în curte constituiau întotdeauna o problemă pentru noi, căci eram 

vlăguiţi din pricina lipsei cronice de hrană. După câteva luni de lagăr nu mai eram în 

stare să le urcăm, fiecare dintre ele având în jur de cincisprezece centimetri, fără să 

ne agăţăm de tocul uşii ca să ne tragem în sus.

Omul cu cadavrul ajunse la trepte. Se târî în sus istovit. Apoi trase cadavrul: mai 

întâi picioarele, apoi bustul şi, în cele din urmă, capul, care scotea un zgomot nefiresc 

în timp ce se lovea de trepte.

Eu  îmi  aveam  locul  în  capătul  celălalt  al  barăcii,  chiar  alături  de  unica 

ferestruică,  tăiată foarte aproape de podea. în  timp ce strângeam în mâinile-mi 

îngheţate un castronaş de supă aburindă, din care sorbeam cu lăcomie, se întâmplă 

să privesc pe fereastră. Cadavrul care tocmai fusese îndepărtat se holba la mine cu 

ochii săi sticloşi. Cu doar două ceasuri mai devreme stătusem de vorbă cu omul acela. 

Am continuat să-mi sorb supa.

Dacă lipsa mea de simţire nu m-ar fi surprins din punct de vedere al interesului 

meu profesional, azi nu mi-aş mai fi amintit de această întâmplare, căci prea puţine 

sentimente fuseseră implicate în ea.

Apatia,  tocirea  emoţiilor  şi  sentimentul  că  nu-i  mai  pasă  de  nimic  erau 

simptomele care se iveau în cea de a doua fază a reacţiilor psihologice ale deţinutului, 

şi care, în cele din urmă, îl făceau cu totul nesimţitor faţă de bătăile pe care le primea 



zi de zi sau chiar ceas de ceas. Datorită acestei lipse de sensibilitate, prizonierul se 

înconjura în curând cu o carapace protectoare foarte necesară.

La bătaie se ajungea de la cea mai mică aţâţare, uneori chiar fără niciun motiv. 

De pildă, la locul de muncă, pâinea era porţionată şi trebuia să stăm la rând pentru ea. 

Odată, omul din spatele meu stătea puţin mai într-o parte şi această lipsă de simetrie 

l-a nemulţumit pe SS-istul de gardă. Nu aveam habar despre ce se întâmplă în spatele 

meu, nici despre ce era în mintea gardianului,  dar brusc am primit două lovituri 

zdravene în cap. Abia atunci l-am zărit alături pe gardianul care-şi folosise bastonul. în 

astfel de momente, nu durerea fizică răneşte cel mai tare (şi faptul e valabil atât în ce-i 

priveşte pe adulţi, cât şi pe copii, atunci când sunt pedepsiţi), ci agonia sufletească 

cauzată de inechitatea în sine, de toată această nedreptate.

E de-a dreptul ciudat că, uneori, o lovitură care nici măcar nu lasă vreo urmă 

poate durea mai tare decât una care lasă urme. Odată, în timpul unei furtuni de 

zăpadă, mă aflam la lucru pe o cale ferată. în pofida vremii, echipa mea trebuia să 

continue lucrul. Eu munceam din greu la rearanjarea pietrişului, căci era singura cale 

de a nu îngheţa. Preţ doar de o clipă m-am oprit ca să-mi trag sufletul, sprijinindu-mă 

de coada lopeţii. Din nefericire, chiar atunci gardianul s-a întors spre mine şi a crezut 

că trăgeam chiulul. Suferinţa pe care mi-a provocat-o nu s-a datorat insultelor sau 

loviturilor. Gardianul nici nu a socotit că merită efortul de a arunca vreo vorbă, nici 

măcar o înjurătură fiinţei vlăguite din faţa sa şi care, doar vag, poate că îi amintea de o 

făptură umană. în schimb, luă de jos, ca în joacă, o piatră şi o aruncă în mine. Mie 

gestul mi se părea a fi potrivit mai degrabă pentru a atrage atenţia unei sălbăticiuni, 

pentru a repune la lucru un animal domestic, o făptură cu care ai atât de puţin în 

comun încât nici măcar n-o pedepseşti.

Cel mai dureros aspect al bătăilor era jignirea pe care ele o implicau. Odată, 

trebuia să cărăm nişte bârne lungi peste şinele îngheţate. Dacă unul dintre noi ar fi 

alunecat, nu numai că ar fi fost în pericol el însuşi, ci şi noi ceilalţi, care căram bârna 

respectivă. Un vechi prieten de-al meu se născuse cu unul din şolduri dislocat. în ciuda 

acestui fapt, omul era bucuros

că poate munci, căci persoanele handicapate erau aproape sigur trimise la 

moarte ori de câte ori avea loc o selecţie. Şchiopăta peste şine sub greutatea bârnei şi 

părea gata-gata să cadă şi să-i tragă şi pe ceilalţi după sine. Cum eu nu căram grinda, 

i-am sărit  în ajutor fără să mai stau pe gânduri.  Imediat am fost lovit  în spate, 

apostrofat grosolan şi somat să mă întorc la locul meu. Cu doar câteva minute înainte, 

acelaşi gardian care tocmai mă lovise ne reproşase că nouă, „porcilor", ne lipseşte 

spiritul de camaraderie.

Altădată,  în  pădure,  la  o  temperatură  de  -17  °C,  am  început  să  săpăm 

pământul, foarte îngheţat, ca să tragem nişte conducte de apă. în perioada aceea 

eram destul de slăbit fizic. Un supraveghetor cu obraji rotofei şi roşii a apărut lângă 



mine. Faţa lui îmi amintea, în mod limpede, de un cap de porc. Am remarcat că purta 

nişte mănuşi frumoase şi călduroase pe gerul acela aspru. O vreme m-a privit în 

tăcere. Simţeam că se apropia necazul, căci în faţa mea se afla movila de pământ 

care arăta cu precizie cât de mult săpasem.

Atunci s-a pornit:

- Porcule, te-am urmărit tot timpul! Te învăţ eu să munceşti! Aşteaptă numai să 

sapi ţărâna cu dinţii - o să mori ca un animal! Te termin în două zile! Toată viaţa ta n-ai 

muncit nici măcar în treacăt. Ce ai fost, porcule? Om de afaceri?

Nu-mi păsa de el. Dar trebuia să ţin seama cum se cuvine de ameninţarea cu 

moartea, aşa că m-am îndreptat şi l-am privit drept în ochi:

- Am fost doctor - medic specialist.

- Ce! Doctor?! Pariez că ai făcut o grămadă de bani pe spinarea oamenilor!

-întâmplător, cea mai mare parte a muncii mele am desfăşurat-o neplătit, în 

spitalele pentru săraci.

Dar deja vorbisem prea mult. Se aruncă asupra mea şi mă doborî cu pumnii, 

ţipând ca un descreierat. Nu-mi mai amintesc ce urla.

Prin această istorisire aparent neînsemnată vreau să arăt că sunt clipe când 

până şi  în  sufletul  unui  deţinut,  aparent  nesimţitor,  poate fi  stârnită  indignarea, 

indignarea nu din pricina cruzimii sau a durerii, ci a jignirii legate de acestea. In clipa 

aceea mi s-a urcat sângele la cap, fiindcă eram silit să-l ascult pe omul acela cum îmi 

judeca  viaţa  despre  care  nu  avea  nici  cel  mai  mic  habar,  un  om  (trebuie  să 

mărturisesc  că  remarca  pe  care  am  făcut-o  în  faţa  colegilor  mei,  după  scena 

respectivă, mi-a adus o uşurare copilărească) „care arăta atât de vulgar şi brutal încât 

asistenta de la camera de gardă a spitalului unde lucram nu l-ar fi primit nici măcar în 

sa|a de aşteptare".

Din fericire,  Capul  grupei mele de muncă îmi era îndatorat; începuse să mă 

simpatizeze pentru că-i ascultasem poveştile de iubire şi problemele matrimoniale pe 

care mi le istorisise în lungile noastre marşuri spre locul de muncă. îl impresionasem 

prin diagnoza făcută caracterului său şi prin sfaturile mele psihoterapeutice. Ulterior 

mi-a rămas recunoscător, şi faptul îmi fusese deja de folos. în alte câteva rânduri îmi 

rezervase un loc alături de el în unul dintre primele cinci rânduri ale detaşamentului 

nostru care, de regulă, era format din 280 de oameni. Favoarea nu era deloc mică. 

Trebuia să ne aliniem dimineaţa devreme, încă pe întuneric. Tuturor ne era frică să nu 

întârziem şi să fim nevoiţi să stăm în rândurile din spate, căci dacă trebuiau recrutaţi 

oameni pentru anumite munci neplăcute şi dezagreabile, venea  Capul  şef  şi, de 

obicei, îşi strângea oamenii de care avea nevoie din rândurile din spate. Aceşti oameni 

trebuiau să meargă altundeva, pentru nişte munci de toată groaza, sub comanda unor 

gardieni ciudaţi.  Uneori,  Capul  şef  alegea oameni din primele cinci rânduri doar 

pentru a-i prinde pe cei care încercau săfenteze. Protestele şi rugăminţile erau reduse 



la tăcere cu câteva şuturi bine ţintite, iar victimele alese erau mânate spre locui de 

întâlnire cu urlete şi lovituri.

în orice caz, atâta vreme cât  Capul  meu simţea nevoia să-si deşerte inima, 

aceste lucruri nu aveau cum să mi se

întâmple. Aveam garantat un loc de onoare alături de el. Dar mai exista şi un alt 

avantaj. Ca mai toţi tovarăşii mei de lagăr, şi eu sufeream de edeme. Picioarele îmi 

erau atât  de umflate,  iar  pielea aşa de întinsă,  încât abia  de îmi  puteam îndoi 

genunchii. Trebuia să îmi las şireturile desfăcute ca să-mi încapă pantofii în picioarele 

umflate. Nu mai era loc nici  pentru şosete, chiar dacă aş fi  avut unele. Aşadar, 

picioarele mele dezgolite erau întotdeauna ude, iar încălţămintea, întotdeauna plină 

de zăpadă. Desigur, faptul îmi produsese degerături. Fiecare pas era un adevărat chin. 

Mărşăluind  peste  câmpurile  acoperite  de  zăpadă,  în  pantofii  noştri  se  formau 

cocoloaşe de gheaţă. Oamenii alunecau mereu, iar cei din spatele lor se împiedicau de 

ei. Atunci coloana se oprea pentru o clipă, dar nu mai mult. Unul dintre gardieni trecea 

de îndată la treabă şi, luându-i la învârtit, îi lovea cu patul puştii ca să-i grăbească să 

se ridice. Cu cât te aflai mai în fruntea coloanei, cu atât mai rar erai obligat să te 

opreşti şi apoi să te grăbeşti pentru a recupera timpul pierdut alergând, cu picioarele 

chinuite de dureri. Eram foarte bucuros că fusesem ales drept medicul personal al 

Excelenţei Sale Capul şi că mărşăluiam în primul rând, doar la un pas de el.

Ca răsplată suplimentară pentru serviciile mele, puteam fi sigur că, atâta vreme 

cât se împărţea supa de prânz la locul de muncă, el, când îmi venea rândul, vâra 

polonicul până la fundul marmitei, pescuind nişte mazăre. Acest Cap, fost ofiţer în 

armată, a îndrăznit chiar să îi şoptească supraveghetorului, cu care mă luasem în 

gură, că mă ştie a fi un lucrător deosebit de bun. Asta n-a rezolvat problema, dar 

totuşi  mi-a salvat viaţa atunci  (una dintre acele multe dăţi  când avea să-mi fie 

salvată). A doua zi după episodul cu supraveghetorul, m-a transferat în secret într-un 

alt detaşament de lucru.

Erau şi supraveghetori cărora le părea rău pentru noi şi care făceau tot ce le 

stătea în putinţă casă ne uşureze situaţia, cel puţin la locul de muncă. Dar chiar şi 

aceştia nu conteneau să ne amintească faptul că un lucrător obişnuit muncea de nu 

ştiu câte ori mai mult decât noi, ba chiar că îşi făcea treaba într-un interval de timp şi 

mai scurt. Totuşi, ne dădeau dreptate dacă le spuneam că un muncitor obişnuit nu 

trăia din doar trei sute de grame de pâine (asta teoretic, căci în realitate primeam 

chiar şi mai puţină) şi din trei sferturi de litru de supă chioară pe zi; după cum un 

muncitor de rând nu trăia nici în stresul mental la care eram noi supuşi, fără vreo 

veste de la familiile noastre, care fie fuseseră trimise în alt lagăr, fie fuseseră gazate 

de îndată după sosirea în lagăr; tot aşa cum muncitorul de rând nu era tot timpul 

ameninţat cu moartea, zi de zi şi ceas de ceas. Odată, chiar mi-am permis să-i spun 

unui supraveghetor mai amabil: „Dacă dumneavoastră aţi putea învăţa de la mine 



cum să faceţi o operaţie pe creier într-un timp tot atât de scurt cât îmi ia mie să învăţ 

de la dumneavoastră cum să muncesc la drumuri, v-aş purta un respect deosebit." Iar 

el a rânjit.

Apatia,  principalul  simptom al  celei  de a doua faze,  era un mecanism de 

autoapărare  necesar.  Realitatea  se  estompa,  iar  toate  eforturile  şi  emoţiile  se 

concentrau asupra unei unice sarcini: să rămâi în viaţă, tu şi prietenul tău. Era un fapt 

obişnuit să-i auzi pe prizonieri, în timp ce erau mânaţi seara, de la locul de muncă spre 

lagăr, cum oftează uşuraţi, spunând: „Ei bine, a mai trecut o zi."

E uşor de înţeles că într-o astfel de stare de încordare, la care se adăuga 

necesitatea de a se concentra constant asupra ţelului de a rămâne în viaţă, forţa vitală 

interioară a deţinutului coboară la un nivel primitiv. Mai mulţi colegi medici din lagăr, 

specializaţi în psihanaliză, vorbeau adeseori despre un soi de ..regresie" a deţinutului 

în lagăr - o repliere a acestuia într-o formă mai primitivă de viaţă sufletească. Dorinţele 

şi aspiraţiile deveneau însă evidente în visele sale.

Ce visa cel mai des deţinutul? Pâine, prăjituri, ţigări şi o binefăcătoare baie 

caldă. Neputinţa de a-şi vedea satisfăcute

aceste necesităţi simple îl mâna să îşi caute împlinirea dorinţelor în vis. Dacă 

visele chiar îi făceau sau nu bine, asta este o altă chestiune; omul care visa trebuia să 

se trezească şi să revină la realitatea vieţii de lagăr şi, totodată, la contrastul teribil 

dintre aceasta şi iluziile din visele sale.

Nu voi uita niciodată cum am fost trezit într-o noapte de gemetele unui prizonier 

care se zvârcolea în somn, având, evident, un coşmar oribil. Cum dintotdeauna mi-a 

fost milă de oamenii care sufereau din pricina unor vise terifiante sau din cauza 

delirului, am vrut să-l trezesc pe sărmanul om. Din-tr-odată însă mi-am retras mâna cu 

care tocmai voiam să-l scutur, speriat de ceea ce eram pe cale să fac. In clipa aceea 

am devenit extrem de conştient de faptul că niciun vis, oricât de oribil, nu putea fi mai 

rău decât realitatea care ne înconjura în lagăr şi la care fusesem cât pe ce să-l readuc.

Din cauza gradului ridicat de subnutriţie de care sufereau prizonierii, era normal 

ca dorinţa de mâncare să fie principalul instinct primar în jurul căruia se învârtea viaţa 

lăuntrică. Să-i urmărim, de pildă, pe cei mai mulţi dintre deţinuţi când se întâmpla să 

lucreze alături unii de alţii, dar nu supravegheaţi de foarte aproape. începeau imediat 

să discute despre mâncare. Unul îl întreba pe celălalt, care lucra cot la cot cu el în 

şanţ, care erau mâncările lui favorite. Şi apoi se apucau să facă schimb de reţete şi să 

stabilească  meniul  pentru  ziua  când  vor  sărbători  -  ziua  aceea  dintr-un  viitor 

îndepărtat când vor fi liberi şi se vor fi întors acasă. Şi continuau tot aşa, descriind totul 

cu lux de amănunte, până când se dădea „de şase" printr-o parolă sau printr-un 

număr anume: „Vine paza!"

întotdeauna am considerat drept periculoase discuţiile despre mâncare. Nu e 

oare greşit să-ţi stârneşti organismul cu astfel de imagini apetisante despre delicatese, 



când acesta tocmai reuşise, cumva, să se adapteze la porţiile extrem de mici şi de 

sărace în calorii? Deşi îţi poate prilejui o uşurare psihologică de moment, este o iluzie 

care, din punct de vedere fiziologic, cu siguranţă că nu poate fi lipsită de pericol.

în perioada finală a detenţiei, raţia noastră zilnică consta dintr-o zeamă chioară, 

o dată pe zi, şi din obişnuita porţioară de pâine. Pe lângă acestea, mai erau aşa-

numitele „suplimente", constând din circa 20 de grame de margarină sau dintr-o 

feliuţă de cârnaţi de proastă calitate, sau dintr-o bucăţică de brânză, sau dintr-un picuţ 

de miere sintetică ori o linguriţă de gem apos, care alternau zilnic. în ce priveşte 

caloriile, dieta era cu totul inadecvată, mai ales din pricina muncii manuale grele şi a 

expunerii permanente la frig din cauza îmbrăcămintei nepotrivite. Bolnavii care se 

găseau „în îngrijire specială" - adică cei cărora li se permitea să zacă în barăci şi să nu 

meargă la muncă - o duceau şi mai rău încă.

Când se epuizară ultimele straturi de grăsime subcutanată, iar noi arătam ca 

nişte schelete travestite în piele şi zdrenţe, am putut urmări cum trupul se devora pe 

sine însuşi. Organismul îşi digera propriile proteine, iar muşchii se topeau. Corpul nu 

mai avea atunci putere să reziste. Unul câte unul, membrii micii comunităţi din baraca 

noastră s-au dus. Oricare dintre noi putea calcula cu destulă precizie cine era viitoarea 

victimă şi când urma să-i vină lui însuşi rândul. După destule observaţii, cunoşteam 

bine simptomele care garantau corectitudinea pronosticurilor noastre. „Asta n-o mai 

duce mult" sau „El urmează", ne şopteam unul altuia. Şi seara, când ne căutam de 

păduchi, privind la trupul nostru gol, gândeam cam aşa: „Trupul ăsta, corpul meu, e 

deja un cadavru. Ce s-a ales de mine? Nu mai sunt decât o părticică dintr-o mare 

masă de carne umană... dintr-o masă de dincoace de sârma ghimpată, înghesuită în 

câteva bordeie de pământ, o masă din care zilnic o anumită cantitate începe să 

putrezească, pentru că viaţa a părăsit-o."

Am menţionat mai sus că gândurile despre mâncare şi despre felurile preferate 

erau inevitabile şi că acestea năvăleau

în conştiinţa deţinutului ori de câte ori avea un moment de răgaz. Probabil că se 

poate înţelege atunci că până şi cei mai puternici dintre noi duceau dorul vremii când 

vor avea din nou parte de o mâncare cât de cât bună, şi asta nu de dragul mâncării 

bune în sine, ci la gândul că existenţa subumană, care ne făcuse incapabili să ne mai 

gândim la altceva decât la mâncare, urma să ia sfârşit.

Cei care n-au trecut printr-o astfel de experienţă cu greu pot înţelege conflictul 

sufletesc pe care-l trăieşte omul flămând, conflict care îi macină sufletul şi izbeşte în 

forţa voinţei sale. Aceştia cu greu pot pricepe ce înseamnă să tot sapi la şanţuri, 

trăgând  mereu  cu  urechea  la  sunetul  sirenei,  de  la  ora  9  şi  jumătate  sau  10 

dimineaţa, când se anunţa pauza de masă de o jumătate de oră şi ni se împărţea 

pâinea (câtă vreme mai era de împărţit ceva) şi tot întrebându-l pe supraveghetor - 

dacă nu cumva era vreun individ urâcios - cât anume e ceasul, şi tot pipăind cu grijă 



bucata de pâine din buzunar, apoi ciocănind-o cu degetele dezgolite şi îngheţate 

pentru ca, în cele din urmă, să rupi un colţ pe care să-l duci la gură şi, cu o ultimă 

rămăşiţă de voinţă, să pui, în cele din urmă, pâinea iarăşi în buzunar, după ce în 

dimineaţa respectivă îţi vei fi jurat că o vei păstra până după-amiază.

Puteam să polemizăm la nesfârşit despre rostul sau neros-tul diverselor metode 

de a ne drămui micuţa porţie de pâine, care ne era servită doar o dată în zi, spre 

finalul perioadei noastre de detenţie. Existau două şcoli de gândire. Una pleda pentru 

mâncarea raţiei de îndată ce o primeam. Dublul avantaj consta în faptul că astfel îţi 

potoleai pentru scurtă vreme, măcar o dată în zi, foamea teribil de chinuitoare şi te 

puneai la adăpost de pericolul să nu-ţi fie furată sau să nu îţi pierzi cumva porţia. Al 

doilea grup, care ţinea ca pâinea să fie porţionată, folosea alte argumente. în cele din 

urmă am intrat în rândurile lor.

Cel mai cumplit moment din cele douăzeci şi patru de ore pe care le petreceam 

în lagăr era deşteptarea când, la o oră încă nocturnă, cele trei ţiuituri ascuţite de fluier 

ne smulgeau fără milă din somnul în care căzusem frânţi şi din tânguirile din visele 

noastre. Atunci începea bătălia cu pantofii noştri uzi, în ; care cu greu ne puteam 

strecura picioarele, rănite şi umflate.  i  Mai erau şi oftaturile şi jeluirile din pricina 

problemelor noastre • mărunte, ca de pildă legarea sârmelor care ne ţineau loc de . 

şireturi. într-o dimineaţă l-am auzit pe unul dintre noi, un om \ pe care-l ştiam curajos 

şi vrednic de respect, plângând ca un ; copil pentru că avea să umble prin zăpadă 

desculţ, încălţămintea fiindu-i prea scâlciată ca s-o mai poată purta. în clipele acelea 

teribile am găsit un dram de alinare scoţând din buzunar o bucăţică de pâine pe care 

am şi ronţăit-o, absorbit de plăcere.

Probabil că subalimentaţia, pe lângă faptul că era cauza preocupării noastre 

generale pentru mâncare, explica totodată şi faptul că apetitul sexual, de regulă, ne 

lipsea. Pe lângă efectele iniţiale ale şocului, aceasta pare să fie singura explicaţie a 

fenomenului pe care psihologul nu avea cum să nu îl observe în aceste lagăre doar de 

bărbaţi: anume că, spre deosebire de alte aşezăminte - cum erau barăcile armatei - 

aveau loc puţine perversiuni sexuale. Nici chiar în visele sale, deţinutul nu părea a fi 

preocupat  de sex,  deşi  în  vis  se exprimau atât  frustrările  lui  emoţionale,  cât  şi 

sentimentele lui mai rafinate şi mai înalte. La majoritatea deţinuţilor, modul de viaţă 

rudimentar şi faptul că erau obligaţi să se preocupe în exclusivitate cum să-şi scape 

pielea au condus la un dezinteres total faţă de orice nu slujea acestui scop şi explica 

lipsa  cu  desăvârşire  a  sentimentelor.  Faptul  mi-a  devenit  limpede  pe  când  ne 

transferau de la Auschwitz într-un alt lagăr aparţinând de Dachau. Trenul care ne 

transporta - eram cam 2 000 deţinuţi - străbătea Viena. Pe la miezul nopţii am trecut 

printr-una din gările vieneze. Calea ferată o lua pe lângă strada unde mă născusem, 

pe lângă casa în care locuisem atâţia ani, adică până când fusesem dus în lagăr.

In  vagonul  având doar  două mici  deschizături  cu zăbrele,  eram în jur  de 

cincizeci de deţinuţi. Numai câţiva aveau loc



să se ghemuiască pe jos, în timp ce restul trebuia să stea în picioare, ore la 

rând, înghesuindu-se în jurul ferestruicilor. Stăteam pe vârfuri şi, uitându-mă peste 

capetele celorlalţi printre zăbrelele ferestruicii, am aruncat o privire stranie spre oraşul 

meu natal. Cu toţii eram mai mult morţi decât vii, deoarece credeam că ne îndreptăm 

spre lagărul de la Mathausen şi că mai aveam de trăit doar una sau două săptămâni. 

Am avut sentimentul clar că priveam străzile, pieţele şi casa copilăriei mele cu ochii 

unui mort care a revenit dintr-o altă lume şi se uită la un oraş fantomatic.

După ore de întârziere, trenul a părăsit gara. Şi iată strada, strada mea! Flăcăii 

care aveau la activ câţiva ani de lagăr şi pentru care o asemenea călătorie era un 

eveniment deosebit se holbau atenţi prin ferestruică. Am început să-i rog, să-i implor 

să mă lase în faţă măcar pentru o clipă. încercam să le explic cât de mult însemna 

pentru  mine  o  privire  pe  fereastră  chiar  atunci.  Dorinţa  mi-a  fost  refuzată  cu 

grosolănie şi cinism: „Ai trăit aici atâta vreme? Atunci ai văzut destul!"

în general, în lagăr era vorba şi de o „hibernare culturală". Două chestiuni 

făceau excepţie: politica şi religia. Politică discutau cu toţii, peste tot în lagăr, aproape 

tot timpul; discuţiile se bazau mai ales pe zvonurile care erau lansate şi treceau de la 

unul la altul cu nesaţ. Zvonurile despre situaţia militară erau, de obicei, contradictorii. 

Se succedau cu rapiditate şi nu făceau altceva decât să contribuie la războiul nervilor 

care se purta în mintea tuturor prizonierilor. De multe ori, speranţele legate de un 

sfârşit rapid al războiului, pe care le stârneau zvonurile optimiste, ne erau înşelate. 

Unii şi-au pierdut cu totul speranţa, şi cei mai enervanţi erau optimiştii incorigibili.

Curiozitatea religioasă a deţinuţilor,  de îndată ce apărea şi câtă vreme lua 

avânt, era cea mai sinceră pe care ţi-ai putea-o imagina. Profunzimea şi vigoarea 

credinţei  religioase  îi  surprindeau  şi  îi  mişcau  adeseori  pe  nou-veniţi.  Cele  mai 

impresionante, în privinţa aceasta, erau rugăciunile sau slujbele improvizate într-un 

colţ al barăcii sau în bezna vagoanelor pentru vite cu care eram aduşi înapoi în lagăr 

dintr-un loc de muncă mai îndepărtat, obosiţi, înfometaţi şi îngheţaţi în îmbrăcămintea 

noastră ferfeniţită.

în iarna şi primăvara lui 1945 a izbucnit o epidemie de tifos, aşa că mai toţi 

deţinuţii au fost infectaţi. Printre cei slăbiţi, procentul de mortalitate era ridicat, fiindcă 

aceştia trebuiau să-şi continue munca istovitoare până la capătul puterilor. Condiţiile 

de locuit pentru bolnavi erau cât se poate de nepotrivite, practic nu existau deloc 

medicamente şi nici îngrijitori. Unele din simptomele bolii' erau extrem de neplăcute - 

o scârbă de neînvins chiar şi faţă de cel mai mic crâmpei de mâncare (ceea ce le 

punea şi mai mult în pericol viaţa) şi accesele teribile de delir. Cel mai grav caz de 

delir a fost cel al unui prieten de-al meu care îşi imagina că moare şi voia să se roage, 

în delirul său nu-şi putea găsi însă cuvintele ca s-o facă. Ca să evit accesele respective, 

am încercat, aşa cum au făcut-o mulţi alţii, să rămân treaz cât mai mult din noapte. 

Ore la rând com-puneam în mintea mea discursuri. în cele din urmă, am început să 



reconstruiesc  manuscrisul  care-mi  fusese  confiscat  în  sala  de  dezinfecţie  de  la 

Auschwitz, mâzgălind prescurtat cuvintele cheie pe mici petice de hârtie.

Uneori, aveau loc discuţii ştiinţifice în lagăr. Odată am fost martor la ceva ce nu 

mai  văzusem niciodată,  nici  chiar  în  viaţa  mea  obişnuită,  cu  toate  că  e  vorba 

întrucâtva  despre  ceva  apropiat  de  interesele  mele  profesionale:  o  şedinţă  de 

spiritism. Fusesem invitat de doctorul şef al lagărului (şi el tot un deţinut), care ştia că 

sunt medic psihiatru specialist. întâlnirea a avut loc în cămăruţa sa personală din 

clădirea rezervată bolnavilor. Se formase un mic cerc, în care se afla, în mod ilegal, şi 

subofiţerul de la trupa de sanitari.

Un bărbat a început să invoce spiritele printr-un soi de rugăciune. Secretarul 

lagărului avea înaintea sa o foaie goală

de hârtie, dar fără intenţia conştientă de a scrie ceva pe ea. în următoarele zece 

minute (după care şedinţa s-a terminat din pricina eşecului mediumului de a invoca 

duhurile să apară), creionul lui aînceput să tragă uşor nişte linii pe hârtie, formând 

foarte lizibil cuvintele .VAE V". E absolut sigur că secretarul nu învăţase niciodată 

latina şi că nu auzise niciodată înainte cuvintele vae victis - .Vai de cei învinşi!". După 

părerea mea, probabil că le auzise cândva în viaţă, fără să şi le mai fi amintit, iar 

cuvintele au fost astfel la îndemâna „spiritului" (spiritul subconştientului său), atunci, 

cu câteva luni înainte de eliberarea noastră şi de finele războiului.

în ciuda primitivităţii fizice şi sufleteşti silite din lagărele de concentrare, era 

posibil totuşi ca viaţa spirituală să se adâncească. Oamenii mai sensibili care fuseseră 

obişnuiţi cu o viaţă intelectuală bogată probabil că au suferit mult (adesea aveau şi o 

constituţie fizică mai delicată), dar pagubele produse asupra fiinţei lor lăuntrice au fost 

mai mici. Aceştia erau în stare să se retragă din ambianţa teribilă din jurul lor într-o 

viaţă lăuntrică plină de bogăţie, o viaţă a libertăţii spirituale. Numai astfel se poate 

explica aparentul  paradox că unii  deţinuţi  având o constituţie mai puţin robustă 

păreau adeseori că fac faţă mai bine vieţii de lagăr decât cei mai robuşti. Pentru a mă 

face înţeles, sunt nevoit să fac apel la propria-mi experienţă. Daţi-mi voie să vă 

istorisesc ce se întâmpla în dimineţile acelea când, cu noaptea în cap, trebuia să 

mărşăluim spre locul nostru de muncă.

Comenzi strigate: „Detaşament, înainte marş! Stâng-doi-trei-patru! Stâng-doi-

trei-patru! Stâng-doi-trei-patru! Stâng-doi-trei-patru! După omul din faţă, stâng, şi 

stâng, şi stâng, şi stâng! Şapca jos!" Şi acum îmi mai răsună încă în urechi cuvintele 

acelea. La ordinul „Şapca jos!" treceam prin poarta lagărului, iar reflectoarele de 

supraveghere erau puse pe noi. Oricine nu mărşăluia ţanţoş primea un şut. Cel mai 

rău era pentru cei care, din pricina gerului, îşi trăseseră din nou şapca pe urechi fără 

permisiune.

Ne împiedicam pe întuneric de bolovanii mari şi prin băltoacele uriaşe pe care 

le-ntâlneam de-a  lungul  singurului  drum care  ieşea din  lagăr.  Gardienii  care  ne 



însoţeau continuau să ţipe la noi şi ne mânau cu patul armei.  Cei cu picioarele 

inflamate se sprijineau de braţul vecinului.  Arareori mai rosteam câte un cuvânt; 

vântul tăios nu prea încuraja discuţiile. Ascun-zându-şi gura în spatele gulerului ridicat, 

omul de lângă mine mi-a şoptit dintr-odată: „Dacă ne-ar vedea soţiile în clipa asta! 

Sper că o duc mai bine în lagărul lor şi că nu ştiu prin ce trecem noi."

Asta m-a trimis cu gândul la,soţia mea. Şi cum mergeam, kilometri la rând, 

totîmpiedicându-ne şi alunecând pe porţiunile îngheţate, trăgându-ne unul pe altul în 

sus şi mergând mereu înainte, fără să rostim ceva, amândoi ştiam că fiecare dintre noi 

se gândea la soţia lui. Uneori priveam spre cerul unde stelele începeau să pălească în 

timp ce lumina trandafirie a zorilor se întindea din spatele unei grămezi de nori negri. 

Sufletul meu se agăţa însă de chipul soţiei mele, pe care mi-l adusesem înaintea 

ochilor cu o claritate suprafirească. O auzeam răspunzându-mi, îi vedeam surâsul, 

privirea sinceră şi dătătoare de curaj. Fie că era sau nu reală, privirea ei era însă mai 

strălucitoare decât soarele care tocmai răsărea. ^

Un gând m-a străpuns: pentru prima dată în viaţă am J  înţeles adevărul, aşa 

cum l-au aşezat în ode atâţia poeţi, declarat/ ca ultimă înţelepciune de atât de mulţi 

gânditori. Adevărul că f dragostea este ultimul şi cel mai înalt ţel la care omul poate 

să \ aspire. Atunci am înţeles sensul celei mai mari taine pe care poezia, gândirea şi 

credinţa umană trebuie să ne-o împărtăşească: izbăvirea omului este prin dragoste 

şi în dragoste. Am i înţeles că omul căruia nu i-a mai rămas nimic în lumea aceasta 

poate totuşi să cunoască fericirea, chiar şi dacă numai pentru o clipă, contemplând 

persoana iubită. Neînchipuit de singur, neputincios să se exprime printr-o activitate 

pozitivă, când

singura sa realizare se reduce la a-şi îndura suferinţa aşa cum se cuvine - 

onorabil, aşadar aflat într-o astfel de situaţie, omul poate, prin contemplarea plină de 

iubire a chipului persoanei iubite, pe care îl poartă în sine, să ajungă la împlinire. 

Pentru prima oară în viaţă am putut pricepe înţelesul cuvintelor „îngerii se pierd în 

contemplarea perpetuă a slavei nemărginite".

In faţa mea, un om se împletici şi cei care-l urmau căzură peste el. Gardianul se 

năpusti şi îi lovi pe toţi. Astfel, gândurile mele fură întrerupte câteva minute. Dar brusc 

sufletul  meu găsi  calea  înapoi,  de  la  viaţa  mea de deţinut  spre  cealaltă  lume, 

reluându-mi astfel discuţia cu iubita mea - o întrebam şi ea îmi răspundea, apoi, la 

rândul ei, îmi punea întrebări şi eu îi dădeam răspuns.

„Staiii!" Ajunseserăm la locul nostru de muncă. Cu toţii se zoreau înspre baraca 

întunecoasă în  nădejdea că vor  da peste nişte  unelte  cât  de cât  bune.  Fiecare 

prizonier primea o cazma sau un târnăcop.

„Nu vă puteţi  grăbi,  porcilor?"  Curând ne-am reluat  în  şanţ  locul  din  ziua 

precedentă. Pământul îngheţat trosnea sub vârful târnăcopului, de săreau scântei. 

Oamenii - tăcuţi, cu mintea amorţită.



Sufletul meu era încă agăţat de chipul soţiei mele. Un gând îmi trecu prin minte: 

nici măcar nu ştiam dacă mai era în viaţă. Ştiam un singur lucru - un lucru pe care îl 

învăţasem deja bine: dragostea trece cu mult dincolo de persoana fizică a fiinţei iubite, 

găsindu-şi sensul cel mai profund în fiinţa sa spirituală, în şinele său lăuntric. Fie că 

este sau nu prezentă, fie că mai este sau nu în viaţă, toate acestea încetează, cumva, 

să mai conteze.

Nu ştiam dacă soţia mea mai trăia şi nu aveam nicio posibilitate de a afla 

adevărul (pe toată perioada detenţiei nu am putut trimite şi nici primi vreo scrisoare); 

dar în clipa aceea nu mai conta. Nici măcar nu aveam nevoie să aflu; nimic nu putea 

ştirbi tăria dragostei mele, a gândurilor mele, şi chipul iubitei mele. Dacă aş fi ştiut în 

clipele acelea că soţia mea era moartă, cred că aş fi  continuat să mă dăruiesc, 

netulburat de acest fapt, contemplării chipului ei, iar conversaţia mea lăuntrică cu ea 

ar fi fost la fel de vie şi de îndestulătoare. „Pune-mă ca o

pecete pe inima ta, căci dragostea este tare ca moartea".7_/

Această intensificare a vieţii lăuntrice îl ajuta pe deţinut8 să găsească un refugiu 

în faţa goliciunii, pustiirii şi sărăciei spirituale din viaţa sa, permiţându-i să evadeze în 

trecut. Când îi dădea frâu liber, imaginaţia lui se putea juca cu întâmplări din trecut, 

adeseori neimportante, cu întâmplări mărunte şi lucruri neînsemnate. In nostalgicele 

sale aduceri aminte le punea într-o lumină cu totul deosebită, acestea căpătând o 

înfăţişare neobişnuită. Lumea şi existenţa lor păreau atât de îndepărtate, iar mintea 

călătorea într-acolo plină de dor. în mintea mea călătoream cu autobuzul, descuiam 

uşa de la intrarea în apartament, răspundeam la telefon, aprindeam luminile electrice. 

Adeseori, gândurile noastre se învârteau în jurul unor asemenea detalii, iar aducerile 

aminte te puteau mişca până la lacrimi.
7 Frankl citează adeseori din  Vechiul Testament.  Aici citează din  Cântarea 

Cântărilor, superb poem de iubire scris de regele Solomon (cap. 8, v. 6): „Pune-mă ca 

o pecete pe inima ta, ca o pecete pe braţul tău; căci dragostea este tare ca moartea, 

şi gelozia este neînduplecată ca locuinţa morţilor; jarul ei este jar de foc, o flacără a 

Domnului." (n.trad.)
8 De remarcat că Frankl foloseşte adeseori persoana a treia singular, deşi se 

referă la sine. Acest procedeu stilistic, regăsit şi în alte scrieri de-ale sale, Frankl îl şi 

explică  la  un  moment  dat,  el  ţinând  de  ceea  ce  psihiatrul  vienez  numeşte 

„transcendenţă de sine" (en. se/f transcendence;  ger. Selbst-Transzendenz),  una 

din calităţile fundamentale ale omului, care nu doar că se poate detaşa de sine însuşi 

şi se poate privi de la o oarecare distanţă şi cu obiectivitate, ci poate chiar uita de sine 

în timp ce se dăruieşte slujirii unei cauze mai înalte decât propria persoană, (n.trad.)

Pe măsură ce viaţa interioară a deţinutului tindea să devină tot mai intensă, el 

se bucura deopotrivă de frumuseţea artei si a naturii, mai mult ca niciodată. Cuprins 

de farmecul lor, putea chiar sâ uite uneori de împrejurările înspăimântătoare în care 



se afla. Dacă ne-ar fi putut cineva zări faţa în timpul călătoriei noastre de la Auschwitz 

spre un lagăr bavarez, în vreme ce priveam, prin ferestruicile zăbrelite ale vagonului-

închisoare, spre munţii Salzburgului, cu piscurile învăpăiate în amurg, nu ar fi putut 

nicidecum crede că acelea erau chipurile  unor  oameni  care îşi  pierduseră  orice 

speranţă de viaţă şi de libertate. în ciuda acestui fapt - ba poate chiar datorită lui - , 

eram furaţi de frumuseţile naturii cărora le dusesem dorul atâta vreme.

De asemenea, în lagăr, se prea putea ca unul dintre noi să-i atragă atenţia 

camaradului care muncea cot la cot cu el asupra unui răsărit de soare strălucind pe 

deasupra copacilor  înalţi  ai  pădurilor  bavareze (ca în faimoasele acuarele ale lui 

Diirer), aceleaşi păduri în care noi construiserăm o enormă fabrică de muniţii. într-o 

seară, pe când ne odihneam, obosiţi morţi, pe podeaua barăcii noastre, cu gamela de 

supă în mână, un tovarăş de lagăr dădu buzna înăuntru şi ne invită să dăm fuga afară 

pe platoul de adunare ca să vedem minunea asfinţitului. Stând acolo, am văzut cum 

norii mirifici se învăpăiau înspre apus şi cum cerul întreg se însufleţea de nori cu 

contururi  şi  culori  mereu schimbătoare, de la  albastru metalic  până la sângeriu. 

Cenuşiul însingurat al barăcilor mizerabile contrasta intens cu cerul învăpăiat, reflectat 

în băltoacele de pe terenul noroios. într-un târziu, după o tăcere grăitoare, ne-am spus 

unul altuia: „Cât de frumoasă poate fi lumea!"

Altă dată eram la muncă într-un şanţ. Zorii cenuşii; cenuşiu şi cerul de deasupra 

noastră; cenuşie şi zăpada în lumina slabă a dimineţii; cenuşii şi zdrenţele în care erau 

înveşmântaţi camarazii mei; cenuşii şi feţele lor. Stăteam din nou de vorbă cu soţia 

mea, pe tăcute, ori poate că mă străduiam să găsesc explicaţia suferinţelor mele, a 

morţii mele lente. într-un ultim protest violent împotriva deznădejdii în faţa morţii 

iminente, am simţit cum sufletul meu străpunge bezna în care eram înfăşurat. Am 

simţit cum transcende lumea aceea lipsită de speranţă şi de sens, şi de undeva am 

auzit  un  „da"  biruitor,  ca  răspuns  la  întrebarea  mea  despre  sensul  suprem  al 

existenţei. în chiar clipa aceea, la o casă ţărănească din depărtare, odihnind la orizont 

de parcă ar fi fost pictată, se aprinse o luminiţă în cenuşiul acela mizerabil al zorilor 

din  Bavaria.  Et  lux  in  tenebris  lucet  -„Şi  lumina străluci  în  întuneric".9 Săpam 

pământul îngheţat de mai multe ore. Gardianul trecuse lângă mine şi îmi aruncă o 

insultă, dar eu mă scufundai mai mult în dialogul cu iubita mea. Simţeam tot mai mult 

că ea e de faţă, că e alături de mine; aveam impresia că o puteam chiar atinge, că aş 

putea să îmi întind mâna şi să i-o prind pe a ei. Trăirea era foarte puternică: ea era 

acolo.  Chiar în clipa aceea, o pasăre coborîîn zbor tăcută şi se cocoţă, chiar în faţa 

mea, pe grămada de pământ pe care îl scosesem din şanţ, uitându-se ţintă la mine. >

Mai înainte am vorbit  despre artă.  Poate exista aşa ceva într-un lagăr de 

concentrare? Mai degrabă depinde de cum alegem să definim arta. Din când în când, 

improvizam un soi de sală de spectacol. Baraca era temporar curăţată, se făcea loc în 

ea şi câteva bănci de lemn erau puse sau prinse laolaltă şi se încropea un program. 



Seara, toţi cei cu poziţii bune în lagăr - toti Capii  şi muncitorii care nu avuseseră de 

mărşăluit pe distanţe mari în afara lagărului - se adunau acolo. Mergeau
9 Frankl  face apel,  armonizându-le inspirat şi  admirabil,  la cuvintele de pe 

frontispiciile Vechiului şi Noului Testament. In vreme ce în cartea Facerii este vorba 

despre lumina fizică, Apostolul loan se referă, în prologul Evangheliei sale, la Logosul 

divin, care s-a întrupat în persoana lui lisus Hristos. (n.trad.)

ca să tragă câteva hohote de râs sau poate ca să plângă un pic; oricum, ca să 

uite. Se cânta, se spuneau poezii, glume, unele satirizând printre rânduri viaţa de 

lagăr. Toate aveau menirea să ne ajute să uităm, şi chiar ne ajutau. întâlnirile noastre 

aveau aşa un impact, încât unii dintre deţinuţii de rând veneau la spectacol în ciuda 

oboselii, chiar dacă astfel trebuiau să renunţe la porţia lor zilnică de mâncare.

în jumătatea de oră de la prânz când ni se împărţea supa (pe care o suportau 

firmele contractoare şi pentru care nu plăteau cine ştie ce) la locul de muncă, aveam 

voie  să ne strângem laolaltă într-o sală a maşinilor  neterminată.  La intrare,  toţi 

primeau câte un polonic de supă chioară. în timp ce o sorbeam cu nesaţ, un prizonier 

se cocoţa pe un butoi şi cânta arii italiene. Ne plăceau cântecele, iar lui i se dădea o 

porţie dublă de supă, chiar „de la fund" - adică cu mazăre!

In lagăr se dădeau premii nu doar pentru distracţie, ci şi pentru aplauze. Eu, 

spre exemplu, puteam să beneficiez de protecţia (noroc că nu am avut niciodată 

nevoie de ea!) celui mai de temut Capo din lagăr, care pe bună dreptate era cunoscut 

sub numele de „Capo-Ucigaşul". lată cum s-au petrecut lucrurile. într-una din seri mi s-

a făcut cinstea deosebită de a fi iarăşi invitat în camera unde aveau loc şedinţele de 

spiritism.  De  faţă  se  adunaseră  aceiaşi  intimi  prieteni  ai  doctorului-şef  şi,  fără 

permisiune,  era prezent şi  ofiţerul  responsabil  de echipa de la canalizare.  Capo-

Ucigaşul a intrat din întâmplare în încăpere, şi a fost rugat să recite una din poeziile 

sale, care deveniseră faimoase (sau, mai degrabă, de pomină) în lagăr. N-a fost 

nevoie să fie rugat de două ori, aşa că repede a scos la iveală un soi de jurnal din care 

a început să ne recite câteva mostre ale artei sale. La una dintre poeziile sale de 

dragoste a trebuit să-mi muşc buzele până la sânge ca să mă abţin şi e foarte probabil 

că faptul acesta mi-a salvat viaţa. De vreme ce m-am arătat foarte generos şi cu 

aplauzele, mi-am salvat viaţa şi chiar am fost detaşat în echipa lui, căreia îi mai 

fusesem anterior repartizat timp de o zi - o zi care îmi fusese de-ajuns. Oricum, mi-a 

folosit totuşi să îi devin cunoscut lui Capo-Ucigaşul -dintr-un unghi favorabil. Aşadar, 

am aplaudat cât m-au ţinut palmele.

Desigur, la modul general, orice încercare de a face artă în lagăr era întrucâtva 

grotescă. Aş spune că impresia reală pe care o făcea asupra noastră orice lucru care 

avea legătură cu arta provenea numai din contrastul strident dintre actul respectiv şi 

fundalul vieţii deprimante din lagăr. Nu voi uita niciodată cum m-am sculat din somnul 

acela adânc, datorat epuizării, după a doua noapte petrecuta 1a  Auschwitz - trezit 



fiind de muzică. Responsabilul barăcii serba ceva în camera lui, care se afla chiar 

lângă intrarea în baracă. Voci de oameni chercheliţi zbierau nişte melodii răsuflate. 

Brusc s-a făcut linişte şi o vioară a început să cânte în noapte un tango exasperant de 

trist, o melodie deosebită, nebanalizată printr-o deasă interpretare. Vioara plângea şi o 

parte din mine plângea dimpreună cu ea, căci în aceeaşi zi cineva tocmai împlinea 24 

de ani. Persoana aceea se găsea într-o altă parte a Auschwitz-ului, poate doar la 

câteva sute sau mii de metri depărtare, dar îmi era cu neputinţă să ajung la ea. Era 

soţia mea.

Pentru cineva dinafară, faptul de a descoperi că într-un lagăr de concentrare era 

cu putinţă o formă de artă poate fi destul de surprinzător, dar poate mai uimitor ar fi 

să audă că puteam regăsi, la fel de bine chiar şi acolo, simţul umorului; desigur, doar o 

urmă slabă de umor, şi doar pentru câteva secunde sau minute. Umorul era o altă 

armă a sufletului în lupta noastră pentru autoconservare. Este bine cunoscut faptul că 

umorul, mai mult decât oricare altă trăsătură umană, îţi îngăduie să te distanţezi şi să 

ai puterea să te ridici deasupra oricărei situaţii, chiar dacă numai pentru câteva clipe. 

De fapt, chiar l-am învăţat pe un prieten de-al meu, care muncea cot la cot cu mine

în construcţii, să-şi dezvolte simţul umorului, l-am sugerat că am putea să ne 

făgăduim unul altuia să scornim cel puţin o istorioară amuzantă în fiecare zi despre 

ceva ce ni s-ar putea întâmpla, cândva, după liberare. Omul era chirurg şi lucrase în 

calitate de chirurg-asistent în cadrul unui mare spital. Aşa că odată am încercat să-l 

fac să zâmbească descriindu-i cum nu va fi el în stare să se dezbare de obişnuinţele 

vieţii de lagăr când se va fi întors la ocupaţia sa de mai înainte. în construcţii (în 

special când supraveghetorul îşi făcea turul de inspecţie), şeful de echipă ne îndemna 

să lucrăm mai repede strigând: „Atenţie! Atenţie!", l-am spus, deci, prietenului meu: 

„într-o bună zi vei fi din nou în blocul operator, făcând o operaţie abdominală de 

anvergură şi  dintr-odată un infirmier  va da buzna înăuntru şi  va anunţa sosirea 

chirurgului-şef strigând: «Atenţie! Atenţie!»"

Alteori, ceilalţi inventau diverse chestii amuzante despre viitor, anticipând de 

exemplu că la masă, în timpul unei reuniuni, ar putea uita de ei când s-ar servi supa şi 

ar cere gazdei să-i servească „de la fundul oalei".

încercarea de a ne dezvolta simţul umorului şi de a vedea lucrurile în lumina 

aceasta hazlie este un soi de artificiu pe care-l învăţăm în timp ce deprindem arta de a 

trăi. Cu toate acestea, iată că este posibil să practici arta de a trăi chiar si într-un lagăr 

de concentrare, deşi suferinţa este omniprezentă. Să fac o analogie: suferinţa omului 

se aseamănă cu comportamentul gazului. Dacă se pompează o anumită cantitate de 

gaz într-o încăpere goală, gazul va umple camera complet şi uni-\ form, indiferent cât 

de mare ar fi ea. Tot astfel, suferinţa umple întru totul sufletul uman şi gândirea 

conştientă, indiferent dacă le vorba de o suferinţă mare sau de una mică. De aceea 

„mări-tTiea" suferinţei umane este absolut relativă.



Totodată, rezultă că un lucru foarte banal poate cauza cea mai mare bucurie. 

Să luăm ca exemplu ceva ce s-a întâmplat în călătoria noastră de la Auschwitz spre 

lagărul care ţinea de Dachau. Ne temeam cu toţii  că ne îndreptam spre lagărul 

Mauthausen. Deveneam din ce în ce mai tensionaţi pe măsură ce ne apropiam de un 

anume pod pe Dunăre, peste care trenul ar fi trebuit să treacă pentru a ajunge la 

Mauthausen,  după  cum ne  înştiinţaseră  tovarăşii  noştri  de  drum cu  mai  multă 

experienţă. Celor care nu au văzut vreodată ceva asemănător le este imposibil să-şi 

imagineze  cum  noi,  deţinuţii,  ţopăiam  de  bucurie  în  vagon  când  am văzut  că 

transportul nu trece peste podul cu pricina, ci că se îndrepta „doar" spre Dachau.

Şi iarăşi, ce s-a întâmplat la sjpsirea noastră în lagăr, după un drum de două zile 

şi trei nopţi? Nu fusese suficient spaţiu pentru ca toţi să ne ghemuim pe podeaua 

vagonului în acelaşi timp. Majoritatea dintre noi au trebuit să stea în picioare tot 

drumul, în timp ce doar câţiva se ghemuiau cu schimbul pe paiele neîndestulătoare 

mustind de urină. Când am ajuns, prima ştire importantă pe care am aflat-o de la 

deţinuţii mai vechi a fost că acest lagăr relativ mic (numărând 2 500 de persoane) nu 

avea „cuptoare", nici crematoriu, nici gaz! Asta însemna că o persoană care ajungea 

„musulman" nu putea fi dus direct la camera de gazare, ci trebuia să aştepte până 

când se alcătuia un asa-numit  „transport  de bolnavi"  pentru Auschwitz.  Această 

surpriză  îmbucurătoare  ne-a  creat  bună  dispoziţie.  Urarea  gardianului-şef  care 

răspundea de baraca noastră la Auschwitz devenise realitate: ajunsesem, cât se poate 

de repede, într-un lagăr care, spre deosebire de Auschwitz, nu avea „horn". Am râs si 

am tras la glume în ciuda a tot ceea ce aveam să îndurăm în următoarele câteva ore 

şi pe tot parcursul orelor respective.

Când, în calitatea noastră de nou-veniţi,  am fost număraţi,  unul dintre noi 

lipsea. Aşa că a trebuit să aşteptăm afară în ploaie şi în vântul tăios până când omul 

lipsă a fost găsit. în cele din urmă fu descoperit într-o baracă, unde adormise de 

epuizat ce era. Apoi apelul s-a transformat, ca pedeapsă, într-un marş.

Toată noaptea şi până târziu a doua zi dimineaţă a trebuit să stăm afară, 

îngheţaţi şi muraţi până fa piele după toată zdroaba din timpul lungii noastre călătorii. 

Şi totuşi, eram cu toţii foarte mulţumiţi! Pentru că în lagăr nu era nici un horn, iar 

Ausch-witz-ul era hăt departe.

Altă dată, am văzut un grup de deţinuţi trecând pe lângă locul nostru de muncă. 

Cât de limpede ne-a apărut în clipa aceea caracterul atât de relativ al suferinţei! li 

invidiam pe aceşti deţinuţi pentru viaţa lor relativ bine ordonată, sigură şi fericită. Cu 

siguranţă că aveau posibilitatea să facă baie regulat, ne ziceam noi cu tristeţe. Cu 

siguranţă că aveau periuţe de dinţi şi perii de haine, saltele - câte una pentru fiecare 

dintre ei - şi îşi primeau lunar corespondenţa, având astfel veşti despre rudele lor, sau 

putând măcar şti dacă acestea mai erau sau nu în viaţă. Noi pierduserăm toate aceste 

drepturi cu multă vreme în urmă.



Şi cum îi mai invidiam pe aceia dintre noi care aveau şansa de a ajunge la o 

fabrică şi de a lucra având un acoperiş deasupra capului! Cu toţii ne doream să avem 

un astfel de noroc şi să ne salvăm viaţa. Marja relativă de noroc era chiar şi mai 

consistentă. Chiar şi printre detaşamentele dinafară taberei (din care am făcut şi eu 

parte) erau câteva grupe care erau considerate mai rele decât celelalte. Puteai să-l 

invidiezi pe un altul care nu era nevoit să se afunde în noroiul argilos de pe o pantă 

abruptă ca să desfunde rezervoarele vreunei mici staţii de tren timp de douăsprezece 

ore pe zi. Majoritatea accidentelor zilnice se întâmplau în timpul acestui gen de muncă 

şi adeseori erau fatale.

în alte grupe de muncă, ofiţerii se ţineau de o anumită tradiţie locală de a aplica 

lovituri cu nemiluita, ceea ce ne făcea să discutăm despre norocul relativ de a nu fi 

sub comanda lor, sau măcar despre norocul de a fi sub comanda lor doar pentru o 

vreme. Odată, dintr-un nenoroc, am ajuns într-o astfel de grupă. Dacă o alarmă de 

raid aerian nu ne-ar fi întrerupt după două ore (timp în care ofiţerul a stat pe capul 

meu în mod deosebit), impunând după aceea redistribuirea muncitorilor, cred că m-aş 

fi întors în lagăr cu una din săniile care îi transportau pe cei care muriseră sau erau pe 

cale să se sfârşească din pricina epuizării. Nici nu vă puteţi închipui despovărarea pe 

care şuierul sirenei o poate aduce într-o asemenea situaţie; nici măcar boxerul care 

aude gongul de la sfârşit  de rundă, gongul  care l-a salvat în ultima clipă de la 

knockout, nu poate pricepe asta.

Eram  recunoscători  pentru  fiecare  astfel  de  mică  şansă  nesperată.  Eram 

bucuroşi când găseam timp să ne căutăm de păduchi mai înainte de a merge la 

culcare, deşi lucrul în sine nu era o plăcere, deoarece presupunea să stai dezbrăcat în 

baraca neîncălzită de al cărei tavan atârnau ţurţuri. Eram însă mulţumiţi dacă nu se 

nimereau raiduri aeriene taman în timpul acestei operaţiunii şi nu trebuiau stinse 

luminile. Dacă nu reuşeam să ne îndeplinim activitatea asta în mod corespunzător, nu 

puteam dormi câte o jumătate din noapte.

Rarele  plăceri  ale  vieţii  de lagăr  ne ofereau un soi  de  fericire  negativă  - 

„libertatea de a nu suferi" aşa cum o numeşte Schopenhauer -, dar şi asta doar într-un 

mod relativ. Adevăratele plăceri pozitive, chiar mici, erau foarte puţine. îmi amintesc 

că odată am făcut un soi de bilanţ al plăcerilor şi am găsit că în multele, multele 

săptămâni  scurse  trăisem  doar  două  momente  plăcute.  Unul  a  fost  când,  la 

întoarcerea de la muncă, am fost primit la bucătărie după o lungă aşteptare şi am fost 

ales să lucrez alături de deţinutul-bucătar F. El stătea în spatele ceaunului uriaş şi 

punea supă în gamelele pe care i le întindeau deţinuţii, umplându-le la repezeală. Era 

singurul bucătar care nu căuta la faţa omului când îi umplea farfuria; singurul bucătar 

care împărţea supa în mod egal indiferent de cine era vorba şi care nu făcea favoruri 

prietenilor sau compatrioţilor lui alegând pentru ei cartofii, în vreme ce alţii ar fi primit 

zeama chioară luată de deasupra.



Dar nu sunt eu în măsură să-i judec pe deţinuţii care dădeau prioritate unora faţă de ceilalţi. Cine poate 

arunca cu piatra într-un om care ţine partea prietenilor în împrejurări în care era vorba, mai mult sau mai puţin, de o 

problemă de viaţă şi de moarte? Nimeni să nu judece mai înainte de a se fi întrebat, cu absolută onestitate, dacă într-o 

situaţie asemănătoare nu ar fi făcut la fel.

Multă vreme după ce mi-am reluat viaţa normală (adică la mult după eliberarea mea din lagăr), cineva mi-a 

arătat o revistă săptămânală cu fotografii înfăţişând deţinuţii zăcând înghesuiţi pe priciuri, holbându-se cu ochi pierduţi 

spre vizitator, „la uită-te la feţele astea înspăimântător de holbate - nu e groaznică toată chestia asta?"

„De ce?" l-am întrebat eu, pentru că realmente nu-l înţelegeam. Preţ de o clipă am revăzut tot tabloul: la cinci 

dimineaţa era încă întuneric beznă afară. Zăceam întins pe scândurile tari în baraca de pământ în care aproape 70 

dintre noi erau „îngrijiţi". Eram bolnavi şi nu eram siliţi să părăsim lagărul pentru a merge la muncă; nu trebuia să ieşim 

nici la defilare. Puteam sta întinşi toată ziua în colţişorul nostru din baracă, motăind si aşteptând împărţirea zilnică a 

pâinii (care bineînţeles că era mai puţină pentru bolnavi) şi servirea ciorbei (o zeamă lungă şi puţină). Totuşi, cât de 

mulţumiţi eram! - cât de fericiţi, în ciuda a toate. In timp ce ne ghemuiam unul în altul ca să împiedicăm orice pierdere 

inutilă de căldură, nevenindu-ne şi  neavând vreun interes să mişcăm fără rost fie şi numai un deget, auzeam 

fluierăturile stridente şi urletele de pe platoul unde schimbul de noapte tocmai se întorsese, adunat fiind pentru apel. 

Uşa fu aruncată de perete şi zăpada viscolită năvăli în baraca noastră. Un camarad epuizat, acoperit de omăt, intră cu 

paşi nesiguri înăuntru ca să se odihnească doar câteva minute. Dar supraveghetorul-şef îl scoase afară. Era strict 

interzis să laşi un străin să se adăpostească în baracă în timp ce se făcea numărătoarea prizonierilor. Cât de rău îmi 

părea pentru el şi cât de bucuros eram că nu sunt în pielea lui în clipele acelea, ci că mai degrabă eram bolnav şi 

puteam moţăi în baraca bolnavilor! Cât de salutar era faptul de a putea petrece două zile acolo, ba chiar alte două zile 

în plus, pe lângă primele două!

Toate acestea mi-au revenit în gând când am văzut fotografiile din revista aceea. Abia când le-am explicat, 

ascultătorii mei au înţeles de ce nu găsisem că fotografia aceea era chiar aşa de groaznică: în cele din urmă, oamenii 

surprinşi pe film poate că nu erau chiar aşa de nenorociţi.

In cea de-a patra zi de când mă aflam în aripa bolnavilor tocmai fusesem pus în schimtiuf de noapte, când 

medicul-şef a intrat grăbit şi m-a întrebat dacă vreau să îndeplinesc voluntar anumite servicii medicale într-un alt lagăr 

în care erau bolnavi de tifos. împotriva sfaturilor disperate ale prietenilor mei (şi în ciuda faptului că aproape niciunul din 

colegii mei medici nu şi-a oferit serviciile) am hotărât să merg ca voluntar. Ştiam că dacă mai rămân într-un 

detaşament de lucru voi muri curând. Dar dacă tot era să mor în lagărul acela, cel puţin moartea mea urma să aibă 

un rost. M-am gândit că, fără îndoială, ar avea cu mult mai mult sens să încerc să-mi salvez tovarăşii, în calitate de 

doctor, decât să vegetez sau să-mi pierd în cele din urmă viaţa ca muncitor neproductiv, aşa cum eram la ora aceea.

Era simplă matematică pentru mine, nu un sacrificiu. Dar ofiţerul departamentului sanitar a ordonat pe 

ascuns „să se aibă grijă" de cei doi medici care s-au oferit voluntari pentru lagărul de tifos până când vor pleca într-

acolo. Eram aşa de slăbiţi, încât se temea că o să mai aibă încă două cadavre în plus în

locul a doi medici.

Am menţionat mai devreme că tot ce nu avea legătură cu preocuparea imediată de a rămâne în viaţa, tu  

şi prietenii apropiaţi, îşi pierdea valoarea. Toate erau jertfite în vederea acestui scop. Caracterul omului era implicat 

până la punctul în care



învălmăşeala mentală în care era prins îi ameninţa toate valorile pe care le deţinuse şi le punea sub semnul 

îndoielii. Sub influenta unei lumi care nu mai recunoştea valoarea vieţii umane si demnitatea omului, care jefuise omul 

de propria-i voinţă, trans-formându-l într-un obiect sortit exterminării (totuşi, cu gândul premeditat de a-l folosi din plin 

mai întâi, până la ultimul strop al resurselor sale fizice) - sub această influenţă, eul său suferea în cele din urmă o 

pierdere a tuturor valorilor. Dacă în lagărul de concentrare omul nu lupta împotriva acestui lucru, într-un ultim efort de 

a-şi salva stima de sine, îşi pierdea sentimentul că este o individualitate, o fiinţă dotată cu raţiune, cu libertate interioară 

şi valoare personală. Ajungea să se conceapă doar ca parte a unei enorme mase de oameni; existenţa lui cobora la 

nivelul vieţii animale. Oamenii erau mânaţi - câteodată spre un loc, apoi spre altul; alteori erau mânaţi în grup, alteori 

separat - asemeni unei turme de oi, fără participarea raţiunii sau voinţei lor. O haită pe cât de mică, pe atât de 

periculoasă îi urmărea pretutindeni, foarte pricepută la metode de tortură şi sadism. Ei conduceau turma neîncetat, 

înainte şi înapoi, cu ţipete, şuturi şi lovituri. Iar noi, oile, ne gândeam doar la două lucruri - cum să ne ferim de câinii aceia 

răi si cum să facem rost de un pic de mâncare.

Ca şi oile care se îngrămădesc sfioase spre centrul turmei, fiecare dintre noi încerca să ajungă în mijlocul 

formaţiei. Asta îţi dădea o şansă mai bună de a evita loviturile gardienilor care mărşăluiau pe flancuri, din faţa până în 

spatele coloanei noastre. Poziţia centrală avea şi avantajul de a-ţi oferi protecţie împotriva vântului tăios. De aceea, în 

încercarea de a-ţi salva pielea, erai nevoit să te afunzi în mulţime. Asta se întâmpla de la sine, în formaţie. Dar alteori era 

şi un efort cât se poate de conştient din partea noastră - în acord cu una dintre cele mai imperative legi ale lagărului - 

autoconservarea: să nu baţi la ochi. lot timpul încercam să evităm să atragem atenţia SS-iştilor.

Existau, bineînţeles, momente când era posibil, şi chiar necesar, să te ţii departe de mulţime. Este bine 

cunoscut faptul că într-o viaţă în comun silită, în care eşti tot timpul urmărit ce faci, poate apărea nevoia irezistibilă de a 

evada din mulţime, cel puţin pentru o scurtă bucată de vreme. Deţinutul tânjea să rămână singur cu sine însuşi şi cu 

gândurile sale. Jinduia după intimitate şi singurătate. După ce am fost dus într-un aşa-numit „lagăr de refacere" am 

avut norocul, de altfel rar, de a putea rămâne singur cam câte 5 minute o dată. In spatele barăcii de pământ unde 

lucram şi în care erau înghesuiţi aproape 50 de pacienţi atinşi de delir, se afla un locuşor liniştit la colţul gardului dublu de 

sârmă ghimpată care înconjura lagărul. Fusese improvizat acolo un cort din câţiva stâlpi şi crengi de copaci pentru a 

adăposti cam jumătate de duzină de cadavre (rata zilnică a decesului în lagăr). Mai exista şi un canal prin care se 

putea ajunge la ţevile de apă. Mă ghemuiam pe capacul de lemn al acestui canal ori de câte ori nu eram solicitat să 

fac ceva. Stăteam pur şi simplu şi priveam afară din lagăr la verdele coastelor înflorite şi la dealurile albastre din 

depărtare, din peisajul acela al Bavariei încadrat de reţelele de sârmă ghimpată. Cuprins de dor, visam şi gândurile mi 

se îndreptau undeva către nord, nord-est, în direcţia casei mele, dar nu puteam vedea decât nori.

Cadavrele din apropiere, pe care colcăiau păduchii, nu mă deranjau. Numai paşii gardienilor care mai 

treceau mă puteau smulge din visele mele; sau poate un apel venit de la infirmerie ori poate pentru a ridica proviziile 

de medicamente pentru baraca mea - şi care conţineau poate cinci sau zece tablete de aspirină, ce trebuiau să 

ajungă câteva zile pentru cincizeci de bolnavi. Le administram şi apoi îmi făceam vizitele, luam pulsul pacienţilor şi 

dădeam câte o jumătate de tabletă în cazurile grave. Bolnavii fără şanse nu primeau însă medicamente. Nu le-ar fi 

folosit la nimic şi, pe lângă asta, le-ar fi lipsit celor care încă mai aveau şanse de vindecare. Pentru cazurile uşoare,

nu-mi mai rămânea nimic, decât poate o vorbă de încurajare. Astfel mă târâm 

de la un pacient la altul, deşi eu însumi eram slăbit şi epuizat din cauza unui atac 



sever de tifos. Mă întorceam apoi la locul meu singuratic, pe capacul de lemn al 

canalului de apă.

întâmplător, acest puţ a salvat odată vieţile a trei tovarăşi de lagăr. Cu puţină 

vreme înainte de eliberare, s-au organizat transporturi masive spre Dachau, şi aceşti 

trei deţinuţi au încercat, în mod înţelept, să evite călătoria. Au coborât în canal şi s-au 

ascuns acolo de paznici. Eu stăteam liniştit pe capac, părând nevinovat şi jucându-mă 

copilăreşte cu pietricele pe care le aruncam în sârma ghimpată. Când paznicul m-a 

văzut, a ezitat o clipă, dar apoi a trecut mai departe. Curând le-am putut spune celor 

trei oameni de dedesubt că pericolul cel mare trecuse.

Cuiva dinafară îi este foarte greu să priceapă cât de puţin preţ se punea în lagăr 

pe viaţa omului. Tovarăşii de lagăr se împietriseră, dar probabil că deveneau mai 

conştienţi  de această desconsiderare a existenţei umane când se forma câte un 

convoi de bolnavi. Trupurile sleite ale bolnavilor erau aruncate în nişte furgoane pe 

două  roţi,  trase  de  alţi  deţinuţi,  kilometri  la  rând,  adeseori  prin  viscol,  până  la 

următorul  lagăr. Dacă unul dintre bolnavi murea înainte de plecare, era aruncat 

oriunde - lista cu bolnavi trebuia să fie corectă! Lista era singurul lucru care conta. 

Omul conta doar pentru că avea un număr în lagăr. Si devenea literalmente un 

număr: mort sau viu - asta nu avea nicio importanţă; viaţa unui „număr" era cu totul 

lipsită de importanţă. Iar ceea ce stătea în spatele acestui număr şi viaţa ca atare - 

soarta, povestea lui, numele acelui om - contau chiar şi mai puţin. într-un convoi de 

bolnavi, pe care eu, în calitate de doctor, a trebuit să-i însoţesc de la un lagăr al 

Bavariei în altul, era şi un tânăr deţinut al cărui frate nu se afla pe listă şi care, deci, 

urma să rămână în lagăr. Atât de mult l-a implorat tânărul pe gardian, încât acesta s-a 

decis să facă un schimb şi fratele tânărului a luat locul unui om care, la ora aceea, 

preferase să rămână pe loc. Dar lista trebuia să fie corectă! Şi treaba s-a făcut lesne. 

Fratele tânărului aceluia doar a făcut un schimb de numere cu celălalt prizonier.

Aşa cum am menţionat mai înainte, nu aveam niciun fel de acte; fiecare dintre 

noi era bucuros că mai are un trup care, la urma urmei, încă mai răsufla. Toate 

celelalte privitoare la noi înşine, de exemplu zdrenţele care spânzurau de scheletele 

noastre, numai piele şi os, prezentau un oarecare interes numai în măsura în care 

eram incluşi într-un convoi de bolnavi. „Musulmanii" erau examinaţi cu o neruşinată 

curiozitate, cu scopul de a vedea dacă nu cumva hainele sau încălţămintea lor nu erau 

mai bune decât ale tale. Pentru că, nu-i aşa, soarta lor era deja pecetluită. Cei care 

rămâneau în lagăr,  fiind încă în stare să mai lucreze câte ceva,  trebuiau să se 

folosească de orice mijloace pentru a-şi spori şansele de supravieţuire. Nu mai aveau 

niciun fel de sentimente. Deţinuţii  se descopereau a fi  întru totul dependenţi de 

toanele paznicilor - la mila sorţii -, şi asta-i determina să fie chiar mai subumani decât 

ar fi justificat-o împrejurările.

La Auschwitz, adoptasem pentru mine însumi o regulă care s-a dovedit bună şi 

pe care majoritatea camarazilor mei au şi urmat-o mai târziu. în general, răspundeam 



cu sinceritate la toate soiurile de întrebări. Tăceam însă în legătură cu orice lucru 

despre care nu eram întrebat în mod direct. Dacă eram întrebat despre vârsta mea, o 

spuneam. Dacă mă întrebau despre profesia mea, spuneam „doctor", dar nimic mai 

mult. în prima dimineaţă la Auschwitz, un ofiţer SS a venit pe platoul de defilare. 

Trebuia să formăm grupe distincte de deţinuţi: grupe ale celor peste 40 de ani, altele 

pentru cei sub 40 de ani, altele formate din lăcătuşi, mecanici şi aşa mai departe. Apoi 

am fost examinaţi dacă avusesem vreo fractură si, astfel, câţiva deţinuţi  au fost 

nevoiţi să formeze o nouă grupă. Grupa în care eram eu a fost condusă la o altă 

baracă, unde ne-am aliniat din

nou. După ce am fost încă o dată sortaţi şi după ce am răspuns la întrebările 

referitoare la vârstă şi profesie, am fost trimis într-un alt grup mai mic. Am fost apoi 

conduşi la o altă baracă şi regrupaţi altfel. Procesul a tot continuat, aşa că m-am simţit 

cam nefericit descoperindu-mă printre străini care vorbeau nişte limbi neînţelese. Apoi 

a urmat ultima selecţie, şi m-am trezit înapoi în grupa în care fusesem la prima 

baracă! Abia dacă băgară de seamă că fusesem trimis din baracă în baracă. Dar eu 

am  înţeles  că  în  acele  câteva  minute  soarta  trecuse  pe  lângă  mine  purtând 

nenumărate şi variate chipuri.

Când s-a format convoiul de bolnavi pentru „lagărul de refacere", numele meu 

(adică numărul meu) a fost trecut pe listă, fiindcă era nevoie de câţiva doctori. Dar 

nimeni nu era convins că destinaţia urma să fie, cu adevărat, lagărul de refacere. 

Acelaşi  transport  mai  fusese  pregătit  şi  cu  câteva  săptămâni  înainte.  Şi  atunci 

crezuserăm cu toţii că destinaţia era crematoriul. Când s-a anunţat că cine se oferă 

voluntar pentru atât de temutul schimb de noapte o să fie tăiat de pe lista convoiului, 

optzeci şi doi de deţinuţi s-au oferit imediat ca voluntari. Un sfert de oră mai târziu, 

convoiul a fost anulat, dar cei optzeci şi doi au rămas pe lista pentru schimbul de 

noapte. Pentru majoritatea dintre ei asta a însemnat moartea în următoarele două 

săptămâni.

Acum se pregătea pentru a doua oară transportul pentru lagărul de refacere. 

Din nou, nimeni nu ştia dacă nu cumva era vorba de o şmecherie pentru a stoarce 

până şi ultimul strop de putere din bolnavi - chiar şi numai pentru 14 zile - sau dacă va 

fi vorba de un transport către crematoriu ori către un adevărat lagăr de refacere. 

Doctorul-şef, care ţinea la mine, mi-a spus pe ascuns, seara, la zece fără un sfert:

- Am dat de ştire la birou că mai poţi să-ţi ştergi numele de pe listă; poţi face 

asta până la ora zece.

l-am spus că nu era stilul meu; că am învăţat să las destinul să-şi urmeze 

cursul.10

-Aş putea la fel de bine să rămân cu prietenii mei, i-am zis.



Mi-a aruncat o privire plină de milă, ca şi cum ar fi ştiut că... Mi-a strâns mâna 

tăcut, ca şi cum ar fi fost un rămas bun, dar nu unul înspre viaţă, ci unul de la viaţă. M-

am întors agale în baraca mea. Acolo mă aştepta bunul meu prieten.

- Chiar vrei să mergi cu ei?, m-a întrebat el trist.

- Da, am să merg.

l-au daj. lacrimile, aşa că am încercat să-l liniştesc. Apoi am mai avut ceva de 

făcut - testamentul:

- Ascultă Otto, dacă nu mă întorc înapoi acasă la soţia mea şi dacă ai să o revezi 

vreodată, atunci spune-i că vorbeam despre ea în fiecare zi, ceas de ceas. Să ţii minte 

asta. în al doilea rând, că am iubit-o mai mult decât pe oricine altcineva, în al treilea 

rând, că scurtul răstimp al căsniciei noastre a întrecut orice altceva, chiar şi toate câte 

le-am îndurat aici. _^

Otto, unde eşti tu în clipele astea? Mai eşti oare în viaţă? Ce s-a întâmplat cu 

tine de când am fost ultima oară împreună? Ai mai găsit-o pe soţia ta? Şi-ţi mai 

aminteşti cum te-am făcut
10 Fără a cunoaşte întregul background spiritual al lui Frankl, cititorul ar putea fi 

mirat de această afirmaţie, aparent contrazicând tocmai concepţia sa logoterapeutică, 

fundamentată  pe  libertatea  şi  responsabilitatea  omului,  respectiv  pe  capacitatea 

acestuia  de a  lua atitudine,  de a  se opune deschis  suferinţei  şi  de a  lupta  cu 

fatalitatea.  Relatarea lui  confirmă în  continuare că,  atunci  când a refuzat  oferta 

ofiţerului SS, a fost vorba de o călăuzire divină şi de o alegere înţeleaptă, nicidecum de 

o „lăsare în voia soartei". Dimpotrivă, Frankl „îşi făcuse calculul la rece": urma să dea 

un sens morţii sale, slujind ca medic în „lagărul de refacere". Or această decizie, luată 

pe linia poruncilor divine („să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi", Levitic 19, 

18), cu care el preferă să rămână consecvent, a fost calea prin care Dumnezeul în 

care credea l-a şi izbăvit, (n.trad.)

să-mi înveţi testamentul pe de rost - cuvânt cu cuvânt - în timp ce tu plângeai 

ca un copil?

Ziua următoare am plecat cu convoiul. De data aceasta nu era un şiretlic. Nu ne 

îndreptam spre camerele de gazare; chiar mergeam spre un lagăr de refacere. Cei 

care  mă compătimiseră  rămăseseră  într-un  lagăr  în  care  foametea  avea  să  se 

dezlănţuie cu mai multă sălbăticie decât în noul nostru lagăr, încercaseră să se 

salveze, dar nu făcuseră decât să-şi pecetluiască soarta. Câteva luni mai târziu, după 

liberare, m-am întâlnit cu un prieten din fostul lagăr. Mi-a povestit cum el, în calitatea 

sa de gardian în lagăr, avusese de investigat în legătură cu o bucată de carne de om 

care lipsea dintr-un maldăr de cadavre. O confiscase dintr-o oală în care o găsise pusă 

la gătit. Se dez-lănţuise canibalismul. Plecasem tocmai la timp.

Nu ne aminteşte asta oare de povestea Moarte la Teheran? Un persan bogat 

şi puternic se plimba odată prin grădină cu unul dintre slujitori. Acesta i se plânse că 



tocmai se întâlnise cu Moartea, care îl ameninţase. îl imploră pe stăpânul lui să-i dea 

cel mai iute cal, aşa încât să se poată grăbi şi să dea o fugă până la Teheran, unde 

putea ajunge în aceeaşi seară. Stăpânul a fost de acord, iar servitorul a plecat în galop 

pe cal. La întoarcerea sa acasă, stăpânul însuşi se întâlni cu Moartea şi o întrebă: „De 

ce l-ai îngrozit şi l-ai ameninţat pe slujitorul meu?" „Nu l-am ameninţat; eu doar am 

fost surprinsă că l-am găsit stând încă aici, când de fapt planificasem să-l întâlnesc 

deseară în Teheran", a spus Moartea.

Tovarăşii mei de lagăr se temeau să ia decizii sau să aibă orice fel de iniţiativă. 

Acesta era rezultatul unui sentiment puternic că destinul era stăpânul nostru şi că nu 

trebuie să încerci cumva să-l influenţezi în vreun fel, ci, dimpotrivă, să îl laşi să-şi 

urmeze propriul curs. în plus, apatia profundă avea, într-o măsură deloc neglijabilă, 

contribuţia ei în ceea ce priveşte sentimentele prizonierilor.  Uneori trebuiau luate 

decizii fulgerătoare, de viaţă şi de moarte. Prizonierul prefera să lase soarta să aleagă 

în locul său. Această fugă de implicare devenea mai evidentă când deţinutul trebuia 

să ia o decizie în favoarea sau împotriva încercării de a evada. în clipele acelea în care 

trebuia să se hotărască - şi întotdeauna era o chestiune de câteva minute - , el trecea 

prin chinurile iadului. Să încerce să fugă? Să-şi asume riscul?

Am trăit eu însumi chinul acesta. Când s-a apropiat de noi frontul, am avut 

ocazia să evadez. Un coleg de-al meu care trebuia, din pricina îndatoririlor sale de 

medic,  să meargă pentru consultaţii  la adăposturile dinafară lagărului,  a vrut să 

evadeze şi să mă ia cu el. Pe motiv că trebuia să consulte un pacient a cărui stare 

necesita opinia unui specialist, m-a scos pe furiş afară din lagăr. Afară, un membru al 

mişcării străine de rezistenţă urma să ne dea uniforme şi acte. în ultima clipă au 

intervenit nişte dificultăţi tehnice, aşa că a trebuit să ne întoarcem din nou în lagăr. 

Ne-am folosit de această ocazie ca să facem rost de provizii - câţiva cartofi stricaţi - şi 

să căutăm un rucsac.

Am pătruns  într-o  baracă  goală  din  lagărul  femeilor  care  fusese  evacuat, 

femeile fiind mutate în alt lagăr. Adăpostul se afla într-o dezordine de nedescris; era 

clar faptul că multe femei căpătaseră provizii şi fugiseră. Peste tot erau împrăştiate 

zdrenţe, paie, mâncare stricată, veselă spartă. Câteva vase erau încă în stare bună şi 

ne-ar fi fost de mare preţ, dar am hotărât să nu le luăm. Ştiam că, în cele din urmă, 

când condiţiile se înăspriseră, fuseseră folosite nu doar pentru mâncare, ci şi ca 

lighene şi  oliţe de noapte.  (în lagăr se impusese cu stricteţe o regulă împotriva 

deţinerii oricăror ustensile în baracă. Totuşi, câţiva oameni au fost nevoiţi să încalce 

regula, mai ales bolnavii de tifos, care erau prea slăbiţi ca să meargă la toaletă, chiar 

şi ajutaţi). în timp ce eu stăteam de şase, prietenul meu a pătruns în baracă şi s-a 

întors curând cu un rucsac pe care l-a ascuns sub haină. Mai văzuse încă unul mai mic 

înăuntru, pe care urma



să-l iau eu. Am făcut schimb de locuri şi am intrat înăuntru. Pe când căutam 

printre gunoaie, dând peste rucsacul cu pricina şi chiar peste o periuţă de dinţi, am 

zărit deodată, printre lucrurile abandonate, şi trupul unei femei.

Am fugit înapoi la baraca mea ca să-mi adun averea: castronul pentru mâncat, 

o pereche de mănuşi cu un deget, rupte, „moştenire" de la un bolnav care murise de 

tifos, şi câteva bucăţi de hârtie acoperite de notiţe scrise de mână (petice de hârtie pe 

care, aşa cum am menţionat mai înainte, începusem să reconstruiesc manuscrisul ce-

mi fusese confiscat la Auschwitz). Am făcut o vizită rapidă pacienţilor mei care zăceau 

grămadă pe nişte scânduri putrezite, de ambele părţi ale adăpostului. Am trecut şi pe 

la singurul meu compatriot, care trăgea să moară şi a cărui viaţă voisem să o salvez 

cu orice preţ. M-am străduit să-i ascund intenţia mea de a evada, dar compatriotul 

meu a părut să ghicească faptul că ceva nu era în regulă (probabil că eram un pic cam 

agitat). Cu glas stins, m-a întrebat: „Şi tu pleci?" Am negat, fiindu-mi însă greu să-i evit 

privirea plină de tristeţe. După ce mi-am terminat vizita, m-am întors la el. M-a 

întâmpinat cu o privire disperată şi am resimţit-o întrucâtva ca o acuzaţie. Sentimentul 

neplăcut care mă cotropise de îndată ce îi spusesem prietenului meu că voi evada cu 

el s-a intensificat brusc. Brusc, am decis să-mi iau soarta în mâini, măcar o dată. Am 

dat fuga afară şi i-am spus prietenului meu că nu mai puteam să plec cu el. De îndată 

ce i-am spus că decise-sem definitiv să rămân alături de pacienţii mei, sentimentul 

acela  de  nefericire  m-a  părăsit.  Nu  ştiam  ce-mi  va  aduce  ziua  de  mâine,  dar 

câştigasem o pace lăuntrică pe care nu o mai trăisem niciodată înainte. M-am întors în 

baracă, m-am aşezat pe scânduri la picioarele compatriotului meu şi am încercat să-l 

consolez; apoi am stat de vorbă cu ceilalţi, încercând să-i liniştesc în delirul lor.

Sosi şi ultima noastră zi în lagăr. Pe măsură ce frontul se tot apropia, convoaie 

uriaşe de deţinuţi  i-au dus pe aproape toţi  aceştia către alte lagăre.  Autorităţile 

lagărului,  Capii  şi bucătarii fugiseră. în aceeaşi zi s-a dat ordinul ca lagărul să fie 

evacuat complet până la asfinţit. Chiar şi puţinii deţinuţi rămaşi (bolnavii, câţiva medici 

şi câteva „asistente") trebuiau să plece. Noaptea, urma să i se dea foc lagărului. După-

masa, camioanele care trebuiau să-i strângă pe bolnavi nu apăruseră încă. în schimb, 

porţile  lagărului  au  fost  deodată  închise,  iar  gardurile  de  sârmă  ghimpată, 

supravegheate îndeaproape, aşa încât nimeni să nu poată încerca să evadeze. Părea 

că deţinuţii rămaşi vor fi lăsaţi pradă focului, împreună cu lagărul. Prietenul meu şi cu 

mine am decis încă o dată saievadăm.

Ni se dăduse ordinul de a îngropa trei oameni dincolo de gardul de sârmă 

ghimpată. Din tot lagărul, numai noi doi mai eram în stare să facem treaba respectivă. 

Aproape toţi ceilalţi zăceau întinşi în cele câteva barăci care mai erau încă în uz, storşi 

de febră şi delir. Ne-am făcut un plan: laolaltă cu primul cadavru, urma să scoatem pe 

furiş şi rucsacul prietenului meu, ascunzându-l în vechiul coş de rufe de spălat care 

urma să fie folosit ca sicriu. Când vom duce afară al doilea trup, urma să scoatem şi 

rucsacul meu, iar a treia oară intenţionam să evadăm. Primele două ieşiri s-au derulat 



conform planului. Când ne-am întors, eu am aşteptat cât timp prietenul meu încerca 

să găsească o bucată de pâine, ca să avem ceva de mâncare în zilele următoare, în 

pădure. Aşteptam. Minutele treceau. Deveneam tot mai nerăbdător, căci el nu apărea. 

După trei ani de prizonierat mă gândeam cu bucurie la eliberare, imaginându-mi cât 

de frumoasă va fi fuga către linia frontului. Dar nu ne-a fost dat să ajungem atât de 

departe.

în momentul în care prietenul meu s-a înapoiat, poarta lagărului a fost dată în 

lături. O splendidă maşină de culoare argintie, pe care erau inscripţionate nişte cruci 

roşii mari, a înaintat încet pe platoul de defilare. Sosise un delegat al Crucii Roşii 

Internaţionale din Geneva, iar lagărul şi locuitorii săi

se aflau de acum sub protecţia lui. Delegatul s-a instalat într-o casă ţărănească 

din vecinătate, pentru a fi aproape în caz de urgenţă. Cine se mai gândea acum să 

evadeze? Din maşină au fost descărcate cutii cu medicamente, ne-au fost împărţite 

ţigări, am fost fotografiaţi, aşa că am fost copleşiţi de bucurie. Acum nu mai era 

nevoie să riscăm să fugim spre linia frontului.

In exaltarea noastră, uitasem de cel de-al treilea cadavru, aşa că l-am cărat 

afară şi l-am aruncat în groapa strâmtă pe care o săpasem pentru toate cele trei 

trupuri. Paznicul care ne însoţise - un om relativ inofensiv - a devenit deodată foarte 

politicos. înţelesese că se întorsese foaia şi încerca să ne câştige bunăvoinţa. Ni s-a 

alăturat în scurta rugăciune pe care am făcut-o pentru cei morţi, înainte de a arunca 

pământul peste ei. După toată tensiunea şi tulburarea sufletească din ultimele zile şi 

ceasuri,  după aceste zile în care ne luaserăm la întrecere cu moartea, cuvintele 

rugăciunii noastre pentru odihna celor morţi au fost mai înflăcărate decât le va fi rostit 

vreodată glasul vreunui om.

Şi astfel, ultima zi de lagăr am petrecut-o anticipându-ne libertatea. Dar ne 

bucuraserăm prea repede. Delegatul  Crucii  Roşii  ne asigurase că se semnase o 

înţelegere şi, ca atare, lagărul nu mai trebuia să fie evacuat. Dar în aceeaşi noapte SS-

iştii au sosit cu camioane şi cu ordinul de evacuare a lagărului. Ultimii deţinuţi rămaşi 

urmau să fie duşi într-un lagăr central, de unde trebuiau să fie trimişi în Elveţia în 

patruzeci şi opt de ore - pentru a fi daţi la schimb pe nişte prizonieri de război. Cu greu 

i-am mai recunoscut pe SS-işti. Erau atât de prietenoşi în încercarea lor de a ne 

convinge  să  urcăm  fără  teamă  în  camioane,  spunându-ne  că  ar  trebui  să  fim 

recunoscători  pentru  norocul  nostru.  Cei  care  mai  aveau  suficientă  putere  s-au 

înghesuit într-un camion, în vreme ce unii grav bolnavi şi cei sleiţi de puteri cu greu au 

putut fi urcaţi. Prietenul meu şi cu mine - acum nu ne mai ascundeam rucsacurile - am 

rămas  cu ultimul  grup,  din  care treisprezece oameni  urmau să fie  aleşi  pentru 

următorul camion, cel din urmă. Doctorul i--a numărat pe cei treisprezece, aşa cum 

era stabilit, dar pe noi doi ne-a omis. Cei treisprezece au urcat în camion, iar noi am 

rămas jos. Surprinşi, foarte supăraţi şi dezamăgiţi, i-am reproşat medicului-şef faptul, 



dar acesta s-a scuzat spunându-ne că fusese obosit şi distrat. Ne-a spus că el crezuse 

că încă mai doream să evadăm. Ne-am aşezat jos, nerăbdători, cu rucsacurile în 

spate, aşteptând ultimul camion, dimpreună cu puţinii deţinuţi ce mai rămăseseră. A 

trebuit să aşteptăm destulă vreme. In final, ne-am întins pe saltelele din camera de 

gardă, acurrt pustie, obosiţi de încordarea din ultimele ore şi zile, când oscilaserăm 

continuu între speranţă şi disperare. Am dormit îmbrăcaţi şi încălţaţi, gata de plecare.

Ne-am trezit în zgomot de carabine şi pistoale; lumina trasoarelor şi a focurilor 

de la gura armelor a umplut baraca. Doctorul-şef s-a repezit înăuntru şi ne-a ordonat 

să ne adăpostim la podea. Un deţinut dintr-un pat de deasupra a sărit cu picioarele 

încălţate direct în stomacul meu. Asta chiar că m-a trezit de-a binelea! Apoi am 

realizat ce se întâmplase de fapt: linia frontului ajunsese până la noi! împuşcăturile au 

scăzut şi au mijit zorile. Afară, la poarta lagărului, pe o prăjină, flutura steagul alb.

Multe săptămâni mai târziu am aflat că până şi în acele ultime ceasuri soarta se 

juca cu noi, o mână de deţinuţi rămaşi în lagăr. Am descoperit cât de nesigure sunt 

deciziile oamenilor, mai ales în chestiuni de viată si de moarte. Mi-au fost arătate nişte 

fotografii făcute într-un mic lagăr, nu departe de al nostru. Prietenii noştri, care în 

noaptea aceea crezuseră că se îndreptau spre libertate, fuseseră duşi, de fapt, în 

camioane, în lagărul acela, apoi închişi în barăci şi arşi de vii. Trupurile lor, parţial 

carbonizate, puteau fiîncă recunoscute în poză. Din nou m-am dus cu gândul la 

Moarte la Teheran.

Pe lângă rolul ei de mecanism defensiv, apatia deţinuţilor era şi rezultatul altor 

câtorva factori. Foamea şi lipsa de somn contribuiau la această apatie (aşa cum o fac 

şi în viaţa normală, de altfel), dar şi la starea de iritabilitate generală, care era o altă 

trăsătură a stării sufleteşti a prizonierilor. Lipsa de somn se datora în parte tulburărilor 

produse  de  viermii  care  infestaseră  barăcile  supraaglomerate,  din  cauza  lipsei 

generale de igienă şi a canalizării. Faptul că n-aveam acces nici la cofeină, nici la 

nicotină contribuia în egală măsură la starea de apatie şi iritabilitate.

Pe lângă aceste cauze de ordin fizic, existau şi altele de ordin sufletesc, sub 

forma anumitor complexe. Majoritatea deţinuţilor sufereau de un soi de complex de 

inferioritate. Cândva toţi fuseserăm sau ne închipuiserăm că eram „cineva". Acum, 

eram trataţi ca nişte nonentităţi absolute. (Conştiinţa propriei valori se ancorează în 

lucrurile mai înalte, spirituale, şi ea nu putea fi tulburată de viaţa din lagăr. Dar câţi 

oameni liberi o au, ca să nu mai vorbim despre deţinuţi?) Fără să cugete în mod 

conştient la aceasta, deţinutul de rând se simţea peste măsură de înjosit. Faptul 

devenea evident dacă observăm contrastele pe care ni le oferă structura sociologică 

unică  a  lagărului.  In  general,  deţinuţii  cei  mai  „importanţi",  Cop/7,  bucătarii, 

magazionerii  şi  gardienii  lagărului  nu  se  simţeau  înjosiţi,  asa  cum  se  simţeau 

majoritatea prizonierilor, ci, dimpotrivă-înălţaţi! La unii dintre ei chiar se dezvoltau 

grandomanii, în miniatură. Reacţia sufletească a majorităţii deţinuţilor care îi invidiau 



şi bombăneau împotriva acestei minorităţi favorizate se exprima în mai multe feluri, 

uneori prin glume. De exemplu, am auzit odată pe un prizonier vorbind cu un altul 

despre un Capo, zicând: „laînchipuieşte-ţi! II cunosc pe omul ăla de pe vremea când 

era preşedintele unei bănci mari. Nu-i oare norocul lui că acum a ajuns atât de sus în 

societate?"

Ori de câte ori majoritatea celor înjosiţi şi minoritatea celor favorizaţi ajungeau 

în conflict (şi existau o mulţime de astfel de prilejuri, începând cu împărţirea hranei), 

urmările erau explozive. De aceea, iritabilitatea generală (ale cărei cauze fizice le-am 

discutat mai sus) devenea şi  mai intensă când se adăugau respectivele tensiuni 

psihice. De aceea, nu era surprinzător faptul că tensiunile sfârşeau adesea într-o 

încăierare generală. Datorită faptului că prizonierul era tot timpul martor la bătăi, 

tendinţa către violenţă era ridicată. Eu însumi am simţit cum mi se încleştau pumnii 

când mă apuca mânia, fiind flămând şi obosit. De regulă eram foarte obosit, deoarece 

trebuia să băgăm pe foc şi în timpul nopţii - ni se permisese să avem o sobiţăîn 

baracă, pentru bolnav^ de tifos. Totuşi, unele dintre cele mai idilice ceasuri pe care 

mi-a fost dat să le trăiesc au fost cele din toiul nopţii, când toţi ceilalţi delirau sau 

dormeau. Zăceam întins în faţa sobei şi coceam câţiva cartofi şutiţi, în jăraticul făcut 

din cărbunii furaţi. A doua zi însă mă simţeam mai obosit, mai insensibil sufleteşte şi 

mai iritabil.

Pe vremea când lucram ca doctor într-un bloc de bolnavi de tifos a trebuit să ţin 

locul supraveghetorulu-şef al aripii respective, care era bolnav. Ca atare, răspundeam 

în faţa autorităţilor  lagărului  de curăţenia barăcii  - dacă se poate folosi  cuvântul 

„curat" pentru a descrie o asemenea stare de lucruri. Pretextul pentru inspecţia la 

care era supusă adeseori baraca era mai mult cu scopul de a ne tortura decât de a 

verifica igiena. Ne-ar fi fost de folos ceva mai multă mâncare şi nişte medicamente, 

dar singura grijă a inspectorilor era să vadă dacă nu cumva a rămas vreun fir de pai 

pe coridorul din mijloc sau dacă păturile soioase, zdrenţăroase şi viermănoase erau 

bine  întinse  la  picioarele  bolnavilor.  Soarta  deţinuţilor  nu-i  prea  interesa.  Dacă 

raportam prompt, atingând boneta care-mi acoperea capul tuns şi pocnind din călcâie 

- „Baraca VI/9: 52 de bolnavi, doi infirmieri şi un doctor" - erau satisfăcuţi. Şi plecau. 

Dar până când apăreau - şi adeseori o făceau cu întârziere de mai multe ore, faţă de 

ora anunţată, iar uneori nici măcar

nu veneau - eram obligat să tot întind păturile, să înlătur orice urmă de pai care 

cădea din paturi  şi să ţip la sărmanii aceia afurisiţi  care se zvârcoleau în pat şi 

ameninţau să îmi zădărnicească toată strădania de a face ordine şi curăţenie. Apatia 

era mai mare în special în rândul bolnavilor febrili, astfel că nu reacţionau deloc până 

ce nu ţipam la ei. Uneori, nici măcar asta nu ajuta, aşa că aveam nevoie de extrem de 

multă răbdare ca să nu-i pocnesc. Iritarea atingea cote uriaşe în faţa apatiei lor şi mai 



ales  în  faţa  pericolului  în  care mă punea asta  (din  perspectiva  inspecţiei  ce se 

apropia).

încercând  această  prezentare  psihologică  şi  explicare  psihopatologică  a 

trăsăturilor tipice ale tovarăşilor mei din lagărul de concentrare, poate că am lăsat 

impresia că fiinţa umană este influenţată complet şi inevitabil de condiţiile de mediu 

(în acest caz, mediul fiind acea structură unică a vieţii de lagăr, care silea deţinutul să 

se conformeze unui anumit tipar comportamental). Dar cum rămâne cu libertatea 

umană? Nu există niciun pic de libertate spirituală în ceea ce priveşte comportamentul 

şi reacţiile omului în condiţii de mediu date? Este adevărată teoria aceea care ar vrea 

să ne facă să credem că omul nu e decât produsul unor factori condiţionaţi şi al unor 

factori de mediu - fie ei biologici, psihologici sau sociologici? Este omul doar un produs 

accidental  al  acestor  factori?  Şi,  chiar  mai  important,  dovedesc  oare  reacţiile 

deţinuţilor faţă de singura lor lume, cea a lagărului de concentrare, că omul nu poate 

scăpa de influenţele mediului în care vieţuieşte? Omul chiar nu poate face nimic în 

astfel de împrejurări?

Putem răspunde la aceste întrebări atât pe baza experie-ţei, cât şi în principiu. 

Experienţa vieţii de lagăr ne arată că omul are şansa de a face ceva. Au fost suficient 

de multe exemple, unele chiar de eroism, care au dovedit că indiferenţa poate fi 

depăşită şi iritabilitatea poate fi suprimată. Omul poate păstra o rămăşiţă de libertate 

spirituală, de independenţă în gândire chiar şi în astfel de condiţii groaznice de stres 

psihic şi fizic.

Noi, cei care am trăit în lagărele de concentrare, ne amintim de aceia care 

treceau  din  baracă  în  baracă,  mângâindu-i  pe  ceilalţi,  dăruindu-le  ultima  lor 

îmbucătură de pâine. Vor fi fost puţini la număr, dar ei ne dau îndeajuns de multe 

dovezi că omului i se poate lua totul, mai puţin un lucru: ultima dintre libertăţile 

umane  -  respectiv  aceea  de  a-şi  alege  propria  atitudine  într-un  anumit  set  de 

împrejurări date, de a-şi alege proy priul mod de a fi.

Si întotdeauna trebuiau făcute alegeri. Fiecare zi, fiecare ceas ne ofereau şansa 

de a lua o decizie, o decizie care determina dacă te supuneai sau nu acelor puteri ce 

ameninţau  să  te  jefuiască  de  propriu-ţi  sine,  de  libertatea  ta  lăuntrică;  care 

determinau dacă deveneai o jucărie la dispoziţia împrejurărilor, renunţând la libertate 

şi demnitate, fiind modelat după chipul] si asemănarea deţinutului tipic.

Privite din acest punct de vedere, reacţiile sufleteşti ale tovarăşilor de lagăr 

trebuie să ne apară ca fiind mai mult decât o simplă expresie a anumitor condiţii fizice 

şi sociologice. Chiar dacă unele condiţii, precum lipsa de somn, hrana insuficientă şi 

alte poveri sufleteşti, pot să ne sugereze că deţinuţii erau constrânşi să reacţioneze 

într-un anumit fel, la o ultimă analiză ne devine limpede că genul de persoană care 

ajungea să devină deţinutul era rezultatul unei decizii lăuntrice, nu doar rezultatul 

influenţelor lagărului asupra sa. De aceea, în mod fundamental, orice om, ehiarsj 

atunci  când se găseşte în  astfel de împrejurări,  decide ce urmeazăsă  devină  - 



sufleteşteşTipiritual. ETîşi poate  păstra demnitatea umană chiar şi într-un lagăr de 

concentrare. Dostoievski spunea cândva: „Există un singur lucru de care mă tem: să 

nu fiu vrednic de suferinţa mea." Cuvintele acestea mi-au venit deseori în minte după 

ce i-am întâlnit pe martirii aceia, al căror comportament în lagăr, a căror suferinţă şi 

moarte au dat mărturie despre faptul că ultima noastră libertate, cea lăuntrică, nu se 

poate pierde. Despre ei se poate spune că

au fost vrednici de suferinţele lor; modul în care le-au îndurat a fost o veritabilă 

realizare lăuntrică. Tocmai această libertate spirituală - care nu ne poate fi luată - este 

aceea care dă sens şi rost vieţii noastre.

O viaţă activă este menită să îi dea omului şansa de a crea valori muncind în 

mod creativ, în timp ce o viaţă pasjyă, care să îi aducă bucurie, îi oferă şansa de a se 

simţi împlinitlcontem-plând frumosul, bucurându-se de artă sau de natură^Dar există 

un scop chiar şi în genul acela de viaţă11 care, fiind lipsită atât de munca creatoare, 

cât şi de bucuria contemplării, nu îi lasă omului decât o singură posibilitate pentru un 

înalt comportament mOral, respectiv  prin atitudinea pe care acesta o are faţă  de 

propria-i existenţă, faţă de existenţa ce-i este restricţionată de forţe externe. Luilz Ti 

este interzisă atât viaţa creativă, cât şi cea de desfătare. Dar nu numai creativitatea şi 

plăcerea au sens. Dacă e ca viaţa să aibă un rost, atunci trebuie să existe deopotrivă 

un sens şi în suferinţă. Suferinţa face parte din viaţă şi este de nedezrădăcinat din ea, 

precum soarta şi moartea. Fără suferinţă şi moarte, viaţa omului nu este întreagă.
11 Adică în suferinţă. în tezele sale logoterapeutice, Frankl arată limpede că sunt 

trei căi prin care omul poate găsi un sens în viată. Prima din aceste căi se referă la 

muncă, la ceea ce el numeşte „viată activă", prin intermediul căreia omul „creează 

valori" sau „săvârşeşte o faptă anume". Cea de a doua cale este mai mult una 

contemplativă, „pasivă", în care omul nu creează, ci primeşte în dar ceva de care se 

poate bucura-frumosul, binele, adevărul din natură sau din cultură, ori dragostea unei 

alte persoane. Ultima cale prin care omul poate găsi sensul în viaţă este suferinţa. în 

acest din urmă caz, sensul poate fi tocmai de a îndura cu demnitate şi curaj suferinţa 

care îi este impusă şi pe care nu o poate înlătura, (n.trad.)
12 Adică omului aflat în suferinţă, fie că ea este una impusă din afară, de 

condiţiile exterioare sau de societate, fie că este una care ţine de starea sa de 

sănătate fizică sau sufletească, (n.trad.)

Modul în care omul îşi acceptă soarta şi toată suferinţa pe care aceasta i-o 

cauzează, modul în care îşi duce crucea îi oferă oportunităţi ample - chiar şi în cele mai 

teribile împrejurări -să adauge un sens şi mai profund vieţii sale. El poate rămâne 

curajos,  demn,  altruist.  Sau,  în  lupta  aspră  pentru  supravieţuire,  poate  uita  de 

demnitatea sa umană, ajungând nimic mai mult decât un animal. Aici zace şansa 

omului fie de a folosi, fie de a renunţa la ocaziile de a atinge valorile morale pe care o 



situaţie dificilă i le prilejuieşte. Şi tocmai acest fapt hotărăşte dacă el este sau nu 

vrednic de suferinţele sale.

Să  nu  credeţi  că  aceste  conşrderaţii  sunt  rupte  de  viaţa  reală  şi  prea 

îndepărtate de eav€ste adevărat că puţini la număr sunt oamenii capabili să atingă 

astfel de standarde morale. Numai puţini deţinuţi şi-au păstrat întreagă libertatea lor 

interioară şi au ajuns la valorile morale generate de suferinţa lor, dar chiar şi numai un 

singur astfel de exemplu constituie o dovadă suficientă că tăria interioară a omului îl 

poate totuşi ridica deasupra destinului său exterior. Astfel de oameni sunt de găsit nu 

doar în lagărele de concentrare. Peste tot, omul se confruntă cu soarta, cu şansa de a 

realiza ceva prin propria-i suferinţă.

Să luăm de pildă soarta bolnavilor - mai ales a celor incurabili. Am citit odată 

scrisoarea unui tânăr invalid, în care acesta îi spunea prietenului său că tocmai aflase 

că nu mai are mult de trăit şi că nici măcar operaţia nu-l mai putea ajuta. Scria mai 

apoi că îşi amintea de un film pe care îl văzuse şi care contura portretul unui om care 

îşi aştepta moartea cu demnitate şi curaj. La vremea aceea, băiatul se gândise că e o 

mare realizare să îţi întâmpini moartea în acest mod. Acum - scria el - , destinul îi 

oferea o şansă asemănătoare.

Aceia dintre noi care am văzut cu mulţi ani în urmă filmul învierea - inspirat de 

cartea lui Tolstoi - poate că am emis acelaşi gen de reflecţii. în el este vorba despre 

oameni mari

şi despre destinul lor măreţ. La vremea când vom fi văzut filmul, soarta noastră 

nu era deloc măreaţă, iar noi nu aveam posibilitatea de a ajunge la o astfel de 

măreţie. După film ne vom fi dus la cafeneaua din apropiere şi, după o ceaşcă de 

cafea şi un sendviş, vom fi dat uitării toate acele ciudate gânduri metafizice care, 

pentru o clipă, ne trecuseră prin minte. Dar când noi înşine am ajuns să fim confruntaţi 

cu un destin de asemenea calibru şi am fost puşi în faţa deciziei de a-l întâmpina cu o 

astfel de măreţie spirituală, am dat greş, întrucât de mult dădusem uitării hotărârile 

din vremea tinereţii noastre.

Poate că va fi venit ziua când am revăzut filmul sau când, poate, am văzut unul 

asemănător.  Dar se prea^oate ca pe dinaintea ochiului  nostru  lăuntric  să  se fi 

desfăşurat simultan alte imagini; imagini ale oamenilor care vor fi realizat mai mult în 

viaţa lor decât ar putea să ne prezinte un film sentimental. Ne vor fi revenit atunci în 

minte anumite amănunte despre măreţia lăuntrică a cutărui om, asemenea poveştii 

tinerei femei la a cărei moarte am fost martor în lagărul de concentrare. E o istorisire 

simplă. Nu e mult de povestit şi ar putea părea că aş fi inventat-o eu; totuşi, mie îmi 

pare a fi un poem.

Această tânără ştia că avea să moară în următoarele zile. Dar stând de vorbă cu 

ea, în ciuda acestui fapt, era bucuroasă. „Sunt mulţumită că soarta m-a lovit atât de 

tare", mi-a spus. „In viaţa mea de mai înainte eram o răsfăţată şi nu îmi prea păsa de 



realizările spirituale." Arătând dincolo de fereastra barăcii, mi-a spus: „Copacul ăsta e 

singurul prieten care mi-a rămas alături în singurătatea mea." Prin fereastră putea 

vedea doar o ramură a castanului şi, pe ea, două flori. „Adeseori stau de vorbă cu el", 

mi-a spus ea. Am tresărit, căci nu ştiam cum să iau vorbele ei. Delira oare? Avea 

halucinaţii? Nerăbdător, am întrebat-o dacă copacul îi răspundea. „Da." Ce-i spunea 

oare? Şi ea mi-a răspuns: „îmi spune aşa: «Sunt aici - sunt aici - eu sunt viaţa, viaţa 

veşnică»."

Am declarat că, în ultimă instanţă, răspunzătoare pentru starea sinelui lăuntric 

al deţinutului nu erau atât de mult cauzele psihofizice pe care le-am enumerat, cât 

rezultatul liberei sale decizii. Observaţiile psihologice efectuate asupra deţinuţilor au 

arătat că numai aceia care au permis să le slăbească consecventa faţă de şinele lor 

moral şi spiritual au căzut în cele din urmă pradă influenţelor degenerative din lagăr. 

întrebarea care se ridică acum este ce ar fi putut sau ar fi trebuit să constituie această 

„consecvenţă lăuntrică"?

Foştii deţinuţi, când îşi scriu sau îşi relatează experienţele, sunt de acord că cea 

mai deprimantă dintre toate stările de lucruri era aceea că deţinutul nu ştia cât de 

lungă îi va fi detenţia. Nu avea niciun indiciu privind data liberării (în lagărul nostru nici 

n-avea rost să discutăm despre aşa ceva). De fapt, durata perioadei de detenţie nu 

era doar neclară, ci şi nelimitată. Un bine-cunoscut psiholog cercetător atrăgea atenţia 

asupra faptului că viaţa în lagăr ar putea fi numită o „existenţă provizorie". Am putea-

o completa definind-o ca „existenţă provizorie cu durată nedeterminată".

De obicei, nou-sosiţii nu cunoşteau nimic despre condiţiile din lagăr. Cei care 

veneau din alte lagăre erau obligaţi să tacă, iar din anumite lagăre nu se mai întorcea 

nimeni. La intrarea în lagăr se producea o schimbare în mintea oamenilor. Odată cu 

sfârşitul nesiguranţei începea nesiguranţa sfârşitului. Era imposibil să prevezi când şi 

dacă forma aceasta de existenţă va avea un capăt.

Cuvântul latin  finis  are douăînţelesuri: „sfârşit" sau „capăt", dar si „scop de 

atins". Omul care nu putea întrezări sfârşitul „existenţei sale provizorii" nu era în stare 

să ţintească spre un scop ultim în viaţă. Spre deosebire de omul obişnuit, el înceta să 

mai trăiască pentru viitor.  Ca atare, întreaga structură a vieţii  sale interioare se 

schimba; se instalau semnele decăderii - aşa cum le ştim şi din alte domenii ale vieţii. 

Şomerul, de pildă,

se află într-o situaţie asemănătoare. Existenţa lui devine provizorie şi, într-un 

anume sens, el nu poate trăi pentru viitor si nu poate ţinti spre un scop. Cercetările 

făcute cu privire la minerii şomeri arată că ei suferă de un soi specific de deformare a 

timpului - a timpului interior -,  care este rezultatul şomajului.  Tot astfel, deţinuţii 

sufereau de această ciudată „percepere a timpului". în lagăr, o unitate mică de timp - 

o zi, de pildă, înţesată de tortură şi oboseală, părea că nu se mai sfârşeşte. O unitate 

mai mare de timp însă, precum săptămâna, părea să treacă foarte repede. Tovarăşii 



mei erau de acord când spuneam că în lagăr ziua dura mai mult decât săptămâna. 

Cât de paradoxală putea fie perceperea timpului! în legătură cu acest fapt ne putem 

aminti de Muntele vrăjit al lui Thomas Mann, care conţine câteva remarci psihologice 

punctate foarte bine. Mann cercetează dezvoltarea spirituală a unor oameni care se 

găseau într-o poziţie psihologică similară, de pildă bolnavii de tuberculoză dintr-un 

sanatoriu,  care  nu-şi  cunosc  nici  ei  data  liberării.  Aceştia  trăiesc  o  existenţă 

asemănătoare - fără viitor şi fără vreun scop.

Unul dintre deţinuţi, care la sosirea sa mărşăluise de la gară până la lagăr într-o 

coloană lungă de necunoscuţi, mi-a spus mai târziu că se simţise ca şi cum ar fi 

participat la propria-i înmormântare. Viaţa îi păruse absolut fără niciun viitor. O privea 

ca şi cum ar fi fost deja sfârşită şi încheiată, ca şi cum ar fi murit deja. Acest sentiment 

al „lipsei de viaţă" se intensificase şi din alte cauze: din punct de vedere temporal, 

lipsa unui capăt pentru perioada de prizonierat era cel mai acut resimţită; din punct de 

vedere spaţial, aveam de-a face cu îngrădirea în limitele lagărului. Tot ceea ce era 

dincolo de sârma ghimpată devenea atât de îndepărtat - cu neputinţă de atins şi, într-

un anume fel, ireal. Evenimentele şi oamenii dinafară lagărului, toată viata normală de 

dincolo căpăta pentru deţinut o înfăţişare fantomatică. Adică viaţa de afară, atât cât 

deţinutul putea să mai vadă din ea, îi apărea aproape tot aşa cum trebuie să îi apară 

unui mort care priveşte spre ea din cealaltă lume.

Un om care se lăsa să decadă pentru că nu mai putea vedea niciun scop în 

viitor se descoperea potopit  de gânduri retrospective. Am vorbit  deja, într-un alt 

context, despre tendinţa de aprrvi spre trecut pentru a face prezentul, dimpreună 

cîTtoate ororile lui, mai puţin real. Dar în jefuirea prezentului de propria-i realitate 

zace un oarecare pericol. Devenea uşor să treci cu vederea prilejurile de a face ceva 

pozitiv cu viaţa de lagăr - prilejuri care chiar existau. A privi „existenţa provizorie" ca 

ireală constituia în sine însăşi,  un factor important care determina prizonierul  să 

renunţe la a se mai agăţa de viaţă; într-un fel, totul devenea fără sens. Astfel de 

oameni uită că adeseori tocmai o atare situaţie exterioară excepţional de dificilă  îi 

oferă omului  şansa de a creşte spiritual  dincolo de sine însuşi.  In loc să fi  luat 

greutăţile din lagăr ca pe un test al propriei tării lăuntrice, ei nu-şi luau viaţa în serios şi 

o dispreţuiau ca pe ceva fără însemnătate. Preferau să-şi închidă ochii şi să trăiască în 

trecut. Pentru astfel de oameni, viaţa devenea lipsită de sens.

Fireşte, numai puţini oameni erau în stare să ajungă pe culmi spirituale înalte. 

Dar câtorva li s-a dat şansa de a atinge măreţia umană prin chiar aparentul lor eşec în 

lume şi prin moarte, o realizare pe care în condiţii  obişnuite nu ar fi  înfăptuit-o 

niciodată. Pentru noi ceilalţi, mediocri şi cu inima împărţită, s-ar potrivi cuvintele lui 

Bismark: .Viaţa e ca atunci când eşti la dentist; te tot gândeşti că urmează ce-i mai 

rău şi când colo totul s-a terminat deja". Diversificând, am putea spune că cei mai 

mulţi oameni din lagărul de concentrare credeau că oportunităţile reale pe care ni le 

oferea viaţa s-au dus. Totuşi, în realitate, mai existau o oportunitate şi o provocare. 



Puteai obţine o victorie din aceste experienţe, transformându-ţi viaţa într-O biruinţă 

lăuntrică, sau puteai să ignori provocarea şi să vegetezi pur şi simplu, aşa cum şi 

făceau cei mai mulţi deţinuţi.

Orice  încercare  de a lupta  cu influenţa psihopatologică  a  lagărului  asupra 

deţinutului prin metode psihoterapeutice sau psihoigienice trebuia să ţintească spre a-

i furniza acestuia tărie lăuntrică, arătându-i un scop în viitor, spre care putea privi 

înainte. Instinctiv, unii deţinuţi încercau de la sine să găsească un astfel de scop. 

Acesta este specificul omului - că poate trăi doar privind spre viitor -  sub specie 

aeternitatis.  Şi aceasta îi este salvarea în cele mai dificile clipe ale existenţei, deşi 

sunt momente când trebuie să-şi silească mintea să procedeze aşa.

Imi amintesc de o experienţă personală. Cu ochii aproape în lacrimi, de durere 

(aveam nişte răni groaznice la picioare din cauza încălţămintei scâlciate), am mers 

şchiopătând câţiva kilometri, din lagăr, dimpreună cu coloana'lungă de oameni, până 

la locul de muncă. Un vânt rece şi tăios ne lovea. Mă tot gândeam la nesfârşitele şi 

măruntele probleme din viaţa noastră nenorocită. Ce vom mânca deseară? Dacă o să 

primesc o bucată de cârnat ca supliment, să îl schimb oare pe o bucată de pâine? Ar 

trebui oare să-mi dau la schimb pentru o supă ultima ţigară care-mi mai rămăsese 

dintr-un bonus pe care îl primisem cu două săptămâni în urmă? Cum să fac rost de o 

bucată de sârmă ca să înlocuiesc bucata care-mi slujea drept şiret? O să ajung oare la 

timp la locul de muncă ca să mă alătur aceleiaşi echipe de lucru sau va trebui să mă 

alătur alteia care s-ar putea să aibă parte de o brută de supraveghetor? Ce-aş putea 

să fac ca să mă pun bine cu Capo-ul care m-ar ajuta să obţin de lucru în lagăr, în loc 

să fac aceste marşuri zilnice oribile?

Mă scârbisem de starea aceea de lucruri care mă constrângea, zi de zi şi ceas 

de ceas, să mă gândesc doar la astfel de lucruri mărunte. Mi-am silit gândurile să 

treacă la un alt subiect. Brusc, m-am văzut stând în picioare într-o sală de conferinţe 

bine luminată, caldă şi plăcută. în faţa mea, un public atent şedea pe nişte scaune 

tapiţate, confortabile. Ţineam o prelegere despre psihologia lagărelor de concentrare! 

Toate câte mă apăsau în clipele acelea deveniseră obiective, le priveam şi le descriam 

din punctul de vedere, detaşat, al ştiinţei. Pe calea aceasta^mrejişjmĵ ^ deasupra 

Suferinţelor dinclipa aceea, şi să le privesc ca şi cum ar fi ţinut deja de trecut. Atât eu, 

cât şi necazurile mele deveniseră obiectul unui interesant studiu psihoştiinţific realizat 

chiar de mine însumi. Ce spune Spinozaîn  Etica  lui? -  Affectus,  qui  passio est,  

desinit  esse  passio  simuiatque  eius  claram et  distinctam formamus  ideam: 

„Emoţia, care este o suferinţă, încetează să mai fie suferinţă de îndată ce ne formăm o 

imagine clară şi precisă

despre ea." -

Deţinutul  care şi-a pierdu'tîncredereaîn viitor -în viitorul  lui  -  e condamnat. 

Odată cu pierderea credinţei în viitorul său, el îşi pierdea şi tăria sa spirituală; se lăsa 



să decadă şi ajungea pradă degradării fizice şi sufleteşti. De obicei, lucrul acesta se 

întâmpla  destul  de  brusc,  sub  forma  unei  crize,  simptome  de  altfel  cunoscute 

camarazilor cu experienţă. Cu toţii ne temeam de acest moment - nu atât pentru noi, 

fapt care ar fi fost nesemnificativ, cât pentru prietenii noştri. De obicei, începea cu 

refuzul deţinutului de a se mai îmbrăca dimineaţa, de a se mai spăla sau de a mai ieşi 

pe platou. Nici rugăminţile, nici loviturile şi nici ameninţările nu mai aveau niciun efect. 

Pur şi simplu zăcea acolo, de-abia mişcându-se. Dacă criza lui se datora vreunei boli, 

refuza să fie dus la infirmerie sau să mai facă ceva care să-l ajute. Pur şi simplu, se 

dădea bătut. Rămânea acolo, zăcând în propriile-i excremente, fără să-i mai pese de 

nimic.

Odată am fost martor la o demonstraţie dramatică a legăturii strânse dintre 

pierderea încrederii în viitor şi această periculoasă renunţare. E, responsabilul barăcii 

mele, un compozitor si libretist destul de cunoscut, mi-a mărturisit într-o zi:

- Vreau să-ţi spun ceva, doctore. Am avut un vis ciudat. O voce mi-a spus că pot 

să-mi pun o dorinţă, că trebuie doar să spun ce vreau să aflu şi voi primi răspuns. Ce 

crezi că am

întrebat? Am vrut să ştiu când se va termina pentru mine războiul. Ştii ce vreau 

să spun, doctore - pentru mine! Voiam să ştiu când noi, când lagărul nostru va fi 

liberat, iar suferinţele noastre se vor fi sfârşit.

- Când ai avut visul ăsta?, l-am întrebat eu.

- In februarie 1945, mi-a răspuns el. Era pe la începutul lui martie.

- Şi ce ţi-a răspuns vocea din vis? Atunci mi-a şoptit pe furiş:

- 30 martie.

Când F. mi-a istorisit visul, era încă plin de speranţa că vocea din vis va fi avut 

dreptate. Dar pe măsură ce se apropia ziua făgăduită, veştile despre război care 

ajungeau în lagărul nostru arătau ca fiind foarte puţin probabilă eliberarea noastră la 

data promisă. Pe 29 martie, F. s-a îmbolnăvit brusc şi a făcut febră mare. Pe 30 

martie,  data  la  care profeţia  îi  spusese că se vor  termina  pentru el  războiul  şi 

suferinţele, a început să delireze şi şi-a pierdut cunoştinţa. Pe 31 martie era deja mort. 

După toate aparenţele, murise de tifos.

Cei care ştiu cât de strânsă este legătura dintre starea sufletească - adică 

curajul, speranţa, sau lipsa acestora - si imunitatea organismului vor înţelege de ce 

pierderea bruscă a speranţei şi curajului poate fi fatală. Cauza principală a morţii 

prietenului meu a fost că eliberarea aşteptată nu s-a petrecut şi astfel el a fost teribil 

de dezamăgit. Asta i-a scăzut brusc rezis-< tenţa organismului împotriva infectării 

latente cu tifos. Credinţa în viitor şi dorinţa lui de a trăi au fost paralizate, iar corpul a 

căzut pradă bolii - şi astfel s-a făcut că vocea din visul său a avut, la urma urmei, 

dreptate.



Observaţiile făcute asupra acestui caz şi concluziile trase sunt în acord cu ceea 

ce doctorul-şef al lagărului mi-a supus atenţiei. Rata mortalităţii în săptămâna dintre 

Crăciunul lui 1944 şi Anul Nou, 1945, a crescut în lagăr mai mult ca niciodată.

în opinia lui, cauza acestei creşteri a mortalităţii nu corista în condiţiile mai grele 

de muncă sau în sărăcirea proviziilor noastre de hrană, ori în schimbarea condiţiilor 

meteorologice, ori în apariţia unor noi epidemii. Era pur şi simplu faptul că deţinuţii se 

hrăniseră cu speranţa naivă că de Crăciun vor fi din nou acasă. Pe măsură ce se 

apropia data respectivă şi nu apăreau veşti încurajatoare, deţinuţii îşi pierdură curajul 

şi dezamăgirea îi copleşi. Faptul avu o influenţă periculoasă asupra puterii lor de a 

rezista şi mulţi dintre ei au pierit.

Asa cum am arătat şi mai înainte, orice încercare de a reface forţa interioară a 

omului îh lagăr trebuia mai înainte de toate să aibă succes în a-i indica un scop pentru 

viitorul său. Cuvintele lui Nietzsche - „Cel care are un de ce pentru care să trăiască 

poate îndura aproape orice" - ar putea fi un motto călăuzitor pentru toate strădaniile 

psihoterapeutice şi psihoigie-nice care îi privesc pe deţinuţi. Ori de câte ori se oferea 

un prilej, trebuia să li se ofere un de ce - un rost - pentru viaţa lor, ca să fie întăriţi şi 

să poată îndura acel orice al existenţei lor. Vai de cel care nu mai găsea niciun sens 

vieţii lui, niciun ţel, niciun scop si, ca atare, niciun rost de a mai continua să trăiască. 

Acesta  pierea curând.  Replica  tipică  cu  care el  se  opunea tuturor  argumentelor 

încurajatoare era: „Nu mai am la ce să mă mai aştept de la viaţă!" Ce poţi să mai 

răspunzi la aşa ceva?

Lucrul de care aveam cu adevărat nevoie era o schimbare fundamentală a 

atitudinii noastre faţă de viaţă. A trebuit să învăţăm noi înşine, ba încă a trebuit să-l 

învăţăm şi pe semenul nostru disperat că ceea ce contează cu adevărat este nu 

ceea ce aşteptăm noi de la viaţă, ci mai degrabă ceea ce viaţa aşteaptă de la  

noi.  Trebuia să încetăm a ne mai întreba care este sensul vieţii si, în schimb, să ne 

gândim că noi înşine eram întrebaţi asta de către viaţă - zi de zi şi ceas de ceas. 

Răspunsul nostru trebuia să constea nu în pălăvrăgeală şi meditaţie, ci în acţiune

justă. La urma urmei, viaţa înseamnă să îţi asumi responsabilitatea de a găsi 

răspunsul just la problemele acesteia şi de a face faţă sarcinilor pe care ea i le 

trasează fiecăruia dintre noi.

Aceste sarcini, şi de aceea şi sensul vieţii, diferă de la om la om şi de la o clipă la 

alta. Aşadar, este cu neputinţă să defineşti sensul vieţii la modul general. întrebărilor 

despre sensul vieţii nu li se poate răspunde niciodată prin declaraţii exhaustive. .Viaţa" 

nu este ceva vag, ci ceva foarte real şi concret, tot aşa cum şi sarcinile vieţii sunt la fel 

de reale şi de concrete. Ele alcătuiesc destinul omului, care este diferit şi unic pentru 

fiecare individ în parte. Niciun om şi niciun destin nu pot fi comparate cu un alt om şi 

cu un alt destin. Nicio împrejurare nu se repetă, şi fiecare situaţie cere un alt răspuns. 

Câteodată, situaţiile în care omul se găseşte îi pot cere să-şi modeleze propria-i soartă 



prin acţiune. Alteori, e mai avantajos pentru el să facă uz de şansa de a contempla şi 

de a realiza în acest fel valori lăuntrice. Alteori, omului i se poate cere să îşi accepte 

pur şi simplu soarta şi să-şi ducă crucea. Fiecare situaţie se distinge prin unicitatea ei 

şi întotdeauna există doar un singur răspuns corect la problema pe care o ridică 

situaţia respectivă.

Când omul descoperă că destinul lui este să sufere, va trebui să-şi accepte 

suferinţa ca fiind propria sa misiune; singura şi unica lui misiune. Va trebui să realizeze 

faptul că până şi în această suferinţă a sa, el este unic şi singur în întregul univers. 

Nimeni nu-l poate scuti de suferinţa lui sau nu poate să sufere în locul său. Singura lui 

şansă ţine de modul cum îşi poartă povara.

Pentru noi, deţinuţii, astfel de gânduri nu erau deloc nişte simple speculaţii 

rupte de realitate. Erau singurele gânduri care ne puteau ajuta. Ele ne-au ferit de 

disperare, chiar şi atunci când părea că nu vom mai scăpa cu zile. Trecuserăm deja de 

mult de stadiul întrebărilor despre sensul vieţii, de acea interogare naivă care înţelege 

viaţa ca pe atingerea unui scop doar prin crearea activă a unor valori. Pentru noi, 

sensul vieţii cuprindea ciclurile mai ample ale vieţii şi morţii, ale suferinţei şi pieirii.

De îndată ce ni s-a dezvăluit sensul suferinţei, am refuzat să bagatelizăm sau să 

ne îndulcim chinurile din lagăr igno-rându-le sau nutrind iluzii false şi întreţinând un 

optimism artificial.  Suferinţa  devenise pentru noi  o  sarcină căreia  nu voiam să-i 

întoarcem spatele. Ne dădeam seama de oportunităţile ascunse pe care ea ni le 

oferea ca să realizăm ceva, acele oportunităţi care l-au făcut pe poetul Rilke să scrie: 

W/'e viei ist aufzuleiden  („Cât de mare e suferinţa prin care trebuie să trecem!"). 

Rilke vorbea despre acea .^îndurare a suferinţei", la fel cum alţii vorbesc despre 

„îndeplinirea unei munci oarecare". Si noi chiar că aveam destulă suferinţă prin care 

să  trecem.  De aceea,  era  nevoie  să  facem faţă  întregii  suferinţe,  încercând să 

reducem la minimum momentele de slăbiciune şi lacrimile scăpate pe furiş. Dar nu 

era cazul să te ruşinezi de lacrimile tale, căci ele erau dovada celui mai mare curaj 

omenesc: curajul de a suferi. Numai câţiva au reuşit asta. Unii au mărturisit ruşinaţi că 

plângeau, aşa cum a făcut şi camaradul meu pe care l-am întrebat cum a trecut peste 

edemele de care suferea, şi care mi-a mărturisit aşa: „Am plâns până mi-au trecut."

începuturile plăpânde ale psihoterapiei sau psihoigienei erau, ori de câte ori 

chiar se putea face acest lucru în lagăr, fie individuale, fie colective. Tentativele de 

psihoterapie individuală erau adeseori un soi de „măsură de prim ajutor". Aceste 

eforturi vizau mai ales prevenţia sinuciderilor. Una dintre regulile foarte stricte din 

lagăr interzicea orice strădanie de a salva un om care încerca să se sinucidă. De pildă, 

era  interzis  să  tai  frânghia  unui  om  care  încerca  să  se  spânzure.  Ca  urmare, 

prevenirea unor astfel de tentative era foarte importantă.

îmi amintesc de două cazuri de posibil suicid care se asemănau izbitor de mult. 

Amândoi oamenii aceia ne spuseseră despre intenţiile lor de a-şi lua viaţa. Amândoi 

făcuseră uz de



argumentul clasic, respectiv că nu mai aveau la ce să se aştepte de la viaţă. In 

ambele cazuri, întrebarea era cum să-i faci să realizeze că de fapt viaţa era aceea care 

mai aştepta ceva de la ei; că aştepta ceva de la ei în viitor. Am descoperit că, de fapt, 

pentru unul dintre ei era vorba de fiica sa, pe care acesta o adora şi care îl aştepta 

într-o altă ţară. Pentru celălalt era vorba de un lucru, nu de o persoană. Acesta era un 

om de ştiinţă şi scrisese o serie de cărţi care trebuiau să fie finalizate. Nimeni nu ar fi 

putut face munca aceea în locul lui, după cum nicio altă persoană nu ar fi putut lua 

locul tatălui în inima fiicei sale.

Această unicitate şi singularitate care îl caracterizează pe fiecare om în parte şi 

care dă sens existenţei sale are de-a face la fel de mult cu munca creatoare, pe cât 

are de-a face cu dragostea. Tocmai faptul că avem de-a face cu imposibilitatea de a 

înlocui  o  anumită  persoană permite  ca  responsabilitatea  omului  pentru  propria-i 

existenţă şi continuitatea acesteia să apară în toată măreţia sa. Un om care devine 

conştient de responsabilitatea pe care o are faţă de o fiinţă umană care îl aşteaptă cu 

iubire sau faţă de o treabă neterminată nu va fi niciodată în stare să-şi irosească viaţa. 

Cunoscând „de ce"-ul propriei  sale existenţe, el va fi  în stare să îndure aproape 

„orice".

Prilejurile de a face psihoterapie colectivă erau, fireşte, limitate în lagăr. Să fii un 

exemplu de urmat era mai eficient decât ceea ce vorbele  ar fi  putut transmite 

vreodată. Un responsabil de baracă care nu se dădea cu autorităţile avea, prin chiar 

comportamentul lui încurajator, o mie de prilejuri de a-i influenţa moral pe cei aflaţi 

sub autoritatea sa. Influenţa nemijlocită a comportamentului este întotdeauna mai 

eficientă decât cea a cuvintelor. Dar erau şi situaţii când cuvântul era de asemenea 

eficient,  când  receptivitatea  sufletească  era  amplificată  de  anumite  împrejurări 

exterioare.  îmi  amintesc  de  o  întâmplare  care  ne-a  oferit  o  ocazie  de-a  face 

psihoterapie cu colegii din întreaga noastră baracă, graţie sporirii receptivităţii lor din 

cauza unei anumite situaţii exterioare.

Avusesem o zi proastă. La defilare se anunţaseră mai multe acţiuni care, de 

atunci înainte, ar fi urmat să fie privite drept sabotaje şi, prin urmare, pedepsite 

imediat cu moartea prin spânzurare. Printre acestea se numărau delicte precum 

tăierea unor fâşii  din păturile învechite (pentru a ne improviza întăritoare pentru 

glezne) şi „furturi" mult prea neînsemnate. Cu câteva zile mai înainte, un deţinut, pe 

jumătate mort de foame, pătrunsese într-o magazie şi furase nişte cartofi.  Furtul 

fusese descoperit şi câţiva deţinuţi îl identificaseră pe „hoţ". Când autorităţile lagărului 

au aflat de acest lucru, au ordonat ca omul vinovat să le fie predat, ori întregul lagăr 

va fi înfometat timp de o zi. Evident, cei 2 500 de oameni au preferat să facă foamea.

Seara, după o zi de foamete, zăceam în bordeiele noastre de pământ, cu 

moralul la pământ. Se vorbea foarte puţin, căci orice vorbă ne irita. Apoi, ca lucrurile 

să  devină  şi  mai  rele,  s-a  luat  lumina.  Ajunseserăm cu  răbdările  la  capăt.  Dar 



responsabilul barăcii noastre era un om înţelept. A improvizat un mic discurs despre 

toate câte ne treceau prin minte în clipele acelea. A vorbit despre mulţii camarazi care 

muriseră în ultimele zile fie din cauza bolii, fie pentru că îşi luaseră viaţa. Dar, de 

asemenea, a menţionat şi ceea ce trebuie să fi fost adevăratul motiv al morţii lor: 

faptul că renunţaseră să mai spere. A susţinut că trebuia să existe o cale de a 

împiedica şi alte posibile victime să ajungă în această situaţie-limită. Şi a indicat spre 

mine, aşteptând să le dau eu un sfat.

Dumnezeu  ştie  că  nu  eram în  dispoziţia  necesară  pentru  a  da  explicaţii 

psihologice sau pentru a ţine o predică - aşa încât să le pot acorda camarazilor mei un 

fel de prim ajutor pentru sufletele lor. îmi era frig şi-mi era foame, eram irascibil şi 

obosit, dar a trebuit să fac un efort şi să folosesc acel unic prilej.  Era nevoie de 

încurajare mai mult ca oricând.

Aşa că am început prin a rosti cele mai obişnuite consolări. Am spus că, nici 

chiar în această Europă ajunsă la cea de-a şasea iarnă a celui de-al Doilea Război 

Mondial, situaţia noastră nu era cea mai groaznică la care ne-am fi putut gândi. Am 

spus că fiecare dintre noi trebuia să se întrebe ce pierderi de neînlocuit va fi suferit 

până atunci. Am speculat zicând că pentru mulţi dintre ei aceste pierderi au fost 

puţine la  număr.  Cine se afla  încă în  viaţă avea motive să mai  tragă nădejde. 

Sănătatea, familia, fericirea, posibilităţile profesionale, norocul, poziţia în societate - 

toate acestea erau lucruri ce puteau fi redobândite. La urma urmei, aveam toate 

oasele întregi. Toate prin câte trecuserăm ar mai fi putut constitui o zestre pentru 

viitor. Şi am citat din Nietzsche: Wos m/ch  nicht umbringt,  macbt mich starker 

(„Ceea ce nu mă omoară, mă întăreşte.").

Apoi am vorbit despre viitor. Am spus că celui ce-l priveşte cu obiectivitate, 

viitorul trebuie să îi pară lipsit de speranţă. Am fost de acord cu faptul că fiecare dintre 

noi putea ghici cât de mici îi erau şansele de supravieţuire. Le-am spus că, deşi nu era 

epidemie de tifos în lagăr, mi-am estimat propriile şanse la una din douăzeci. Dar le-

am spus şi că, în ciuda acestui fapt, nu aveam de gând să-mi pierd speranţa şi să mă 

dau bătut.  Căci  nimeni  nu putea şti  ce-i  rezervă viitorul,  cu atât  mai  puţin  ora 

următoare.  Chiar  dacă  nu  ne  puteam  aştepta  la  nişte  evenimente  militare 

senzaţionale  în  zilele  următoare,  cine  putea  şti  mai  bine  decât  noi,  după atâta 

experienţă asimilată în lagăr, ce mari şanse ni se puteau deschide câteodată, chiar pe 

neaşteptate, chiar şi dacă doar la nivel individual. De exemplu, puteam fi detaşaţi pe 

neaşteptate cu o echipă beneficiind de condiţii de lucru excepţionale - căci acesta era 

genul de lucru care constituia „norocul" prizonierului.

Dar nu doar că le-am vorbit despre viitor şi despre vălul care-l acoperea, ci am 

menţionat şi trecutul, toate bucuriile lui şi faptul că lumina lui strălucea chiar şi în 

întunericul acelor clipe. Din nou am citat dintr-un poet - pentru a evita să par că predic 

- care scrisese aşa: Wos Du erlebst, kann keine Macht der We/t D/r rauben („Ceea 



ce tu ai vieţuit, nicio forţă de pe pământ nu-ţi mai poate lua."). Nu doar trăirile noastre, 

ci şi tot ceea ce făcusem, gândurile măreţe pe care le vom fi nutrit şi tot ceea ce am 

suferit, toate acestea nu sunt pierdute, chiar dacă ţin de trecut, căci noi le-am adus în 

fiinţă. A fi fost este, de asemenea, un fel de a fiinţa şi, probabil, cel mai sigur.

Apoi  am  vorbit  despre  multele  prilejuri  de  a  da  sens  vieţii.  Le-am  spus 

camarazilor mei (care zăceau fără să se mişte, măcar că uneori se mai putea-âuzi 

câte un suspin) că viaţa omului, oricare ar fi împrejurările, nu încetează niciodată să 

aibă sens şi că acest nemărginit sens al vieţii include suferinţa şi sfârşitul, privaţiunea 

şi moartea. Le-am cerut bietelor făpturi care mă ascultau atente în întunericul barăcii 

să facă faţă gravităţii situaţiei în care ne găseam. Nu trebuiau să-şi piardă speranţa, ci 

să-şi păstreze curajul având siguranţa că lipsa sorţilor de izbândă în lupta noastră nu îi 

scădea acesteia cu nimic din demnitate şi sens.

Am spus că, în acele ceasuri grele, pe fiecare dintre noi ne privea cineva - un 

prieten, o soţie, cineva viu sau cineva mort, ori Dumnezeu - şi că nu se aştepta să îl 

dezamăgim. Că spera să ne afle suferind cu fruntea sus - nu ca nişte nenorociţi - , ci ca 

unii care ştim cum să murim.

Şi, în cele din urmă, am vorbit despre jertfa noastră, care în orice caz avea un 

sens. Ţinea de natura acestei jertfe să pară lipsită de sens pentru lumea de afară, 

pentru lumea care caută succesul material. Dar, în realitate, jertfa noastră avea rost. 

Aceia dintre noi care au o credinţă oarecare - le-am spus-o franc - pot înţelege acest 

lucru fără nicio greutate. Le-am istorisit despre un camarad de-al lor care, la sosirea sa 

în lagăr, a încercat să facă un pact cu Cerul, ca suferinţa şi moartea lui

să cruţe de la un sfârşit dureros13 fiinţa omenească pe care o iubea. Pentru 

acest om, suferinţa şi moartea aveau un sens; iar jertfa lui avea cea mai profundă 

semnificaţie. Nu voia să moară degeaba. Niciunul dintre noi nu dorea aşa ceva.

Scopul cuvintelor mele era să aflu un sens deplin în viaţa noastră, atunci şi 

acolo, în baraca aceea şi în situaţia aceea practic lipsită de orice speranţă. Şi am văzut 

că eforturile mele fuseseră încununate de succes. Când becul începu iarăşi să pâlpâie, 

am putut  vedea  chipurile  nefericite  ale  prietenilor  mei  care  veneau  spre  mine 

clătinându-se, pentru a-mi mulţumi, cu ochii în lacrimi. Dar trebuie să mărturisesc aici 

că doar arareori am avut puterea interioară de a lua legătura cu tovarăşii mei de 

suferinţă şi că trebuie să fi pierdut multe prilejuri de a face astfel de lucruri pentru ei.

Am ajuns acum la cel de-al treilea stadiu al reacţiilor sufleteşti ale deţinutului - e 

vorba  de  psihologia  deţinutului  după eliberarea sa.  Dar  mai  înainte  vom lua  în 

considerare o întrebare care este adeseori pusă psihologului, în special atunci când 

acesta a cunoscut pe pielea lui asemenea lucruri: „Ce ne poţi spune despre profilul 

psihologic al gărzilor lagărului? Cum este cu putinţă ca oameni, deopotrivă din sânge 

şi carne, să-i trateze pe semenii lor în felul în care atâţia deţinuţi spun că au fost 

trataţi?" După ce a auzit despre aceste lucruri  şi a ajuns să creadă că ele s-au 



întâmplat aievea, omul e nevoit să se întrebe: cum de a fost posibil, din punct de 

vedere  psihologic,  să  se  întâmple  aşa  ceva?  Pentru  a  răspunde  la  întrebarea 

respectivă, fără a intra în prea multe amănunte, trebuie punctate câteva aspecte.

în primul rând, printre gardieni existau unii sadici, sadici în cel mai pur sens 

clinic.
13 Frankl se referă aici la mama sa, Elsa, despre care urma să afle abia după 

liberarea lui din lagăr că fusese dusă din gara Auschwitz direct la camera de gazare (v. 

Viktor Frankl - Recollections). (n.trad.)

în al doilea rând, aceşti sadici erau întotdeauna selectaţi atunci când era nevoie 

de un detaşament de gardieni duri.

Era mare bucurie la locul de muncă când, după două ore de muncă pe un ger 

crunt, ni se dădea voie să ne încălzim câteva minute în faţa unei sobiţe în care 

aruncam rămurele şi aşchii de lemn. Dar întotdeauna se găseau unii şefi de echipă 

care simţeau o mare plăcere să ne priveze de acest confort. Cât de clar se putea 

vedea pe feţele lor această plăcere, nu doar atunci când ne interziceau să stăm lângă 

sobă, ci mai ales când o răsturnau aruncând jarul binefăcător în zăpadă! Când un SS-

ist  antipatiza  o  persoanăvse  găsea  întotdeauna  printre  ei  vreunul  mai  deosebit, 

cunoscut ca fiind pasionat de metodele sadice de tortură şi foarte specializat în acest 

sens şi căruia îi era expediat nefericitul deţinut.

în al treilea rând, odată cu scurgerea timpului, cei mai mulţi dintre gardieni 

deveniseră nesimţitori din pricina folosirii tot mai numeroaselor brutalităţi în lagăr. 

Aceşti oameni împietriţi moral şi sufleteşte refuzau cel puţin să aplice măsuri sadice. 

Dar nu îi împiedicau pe alţii să o facă.

în al patrulea rând, trebuie să afirmăm că şi printre gardieni erau unii cărora le 

era milă de noi. îl voi menţiona aici doar pe comandantul lagărului de unde m-am 

liberat. După eliberare s-a descoperit - ceea ce doar doctorul lagărului, el însuşi un 

deţinut, ştiuse - că acest om scosese sume deloc mici de bani din propriul său buzunar 

pentru a face rost de medicamente pentru deţinuţii săi, aducându-le din oraşul din 

apropiere.14

14 O întâmplare interesantă cu privire  la  acest comandant SS se referă la 

atitudinea unor deţinuţi evrei faţă de el. La finele războiului, când trupele americane i-

au eliberat pe deţinuţii din lagărul nostru, trei tineri evrei unguri l-au ascuns pe acest 

comandant  în  pădurile  Bavariei.  Apoi  s-au  dus  la  comandantul  forţelor  armate 

americane, care voia foarte mult să-l captureze pe comandantul SS, şi i-au zis că îi vor 

spune unde se află respectivul, dar numai cu anumite condiţii:

Insă gardianul-şef al  lagărului,  el  însuşi  un deţinut,  era mai dur  decât toţi 

gardienii  SS.  îi  bătea  pe  ceilalţi  deţinuţi  cu  orice  prilej  neînsemnat,  în  timp  ce 

comandantul  lagărului,  din  câte  cunosc  eu,  nu  a  ridicat  niciodată  mâna asupra 

niciunuia dintre noi.



Este evident faptul că eticheta atribuită cuiva, fie că era gardian sau deţinut, nu 

ne spunea aproape nimic. Bunătatea umană o putem găsi în toate grupurile, chiar şi 

în cele care, luate în ansamblu, ar putea fi uşor de condamnat. Graniţele dintre grupuri 

se suprapuneau şi nu era cazul să încercăm să simplificăm problemele zicând că unii 

oameni erau îngeri, iar ceilalţi, diavoli. Bineînţeles, era o performanţă remarcabilă 

pentru un gardian sau pentru un supraveghetor să fie bun cu deţinuţii în ciuda tuturor 

influenţelor din lagăr, în vreme ce josnicia unui deţinut care îşi trata rău propriii 

tovarăşi era vrednică de tot dispreţul.  Evident,  deţinuţii  găseau această lipsă de 

caracter ca fiind foarte deranjantă, în timp ce erau profund mişcaţi de cea mai mică 

dovadă de bunătate ce venea din partea unui gardian. Imi amintesc cum, într-o zi, un 

gardian mi-a dat pe furiş o bucăţică de pâine pe care ştiam că o pusese deoparte 

probabil din propria sa porţie de la micul dejun. Ceea ce m-a mişcat până la lacrimi a 

fost nu atât bucăţica de pâine, cât

comandantul american trebuia să le promită că nu-i va face nici un rău acestui 

om. După un timp, ofiţerul american le-a promis în sfârşit acestor tineri evrei că, atunci 

când va fi luat prizonier, comandantul neamţ nu va păţi nimic. Şi nu numai că ofiţerul 

american şi-a ţinut promisiunea, dar comandantul SS a fost într-un fel chiar reabilitat 

în funcţia sa anterioară de conducător al lagărului, pentru a supraveghea colectarea 

de haine din satele bavareze din preajmă şi distribuirea lor către toţi aceia dintre noi 

care, la vremea respectivă, încă mai purtam hainele ce ne rămăseseră de la alţi 

deţinuţi din lagărul de la Auschwitz, care nu fuseseră la fel de norocoşi ca şi noi, fiind 

trimişi spre camerele de gazare imediat după sosirea lor în gara lagărului, (n.aut.)

„ceva-ul" omenesc pe care omul acela mi l-a dăruit - vorba şi privirea cu care şi-

a însoţit darul.

Din toate acestea putem învăţa că în lumea aceasta există două rase de 

oameni, două şi numai două: „rasa" omului cu bun-simţ şi aceea a omului nesimţit. 

Peste tot le putem întâlni pe amândouă; amândouă penetrează în toate grupurile 

societăţii. Niciun grup social nu e alcătuit în întregime doar din oameni simţiţi sau doar 

din nesimţiţi. Din acest punct de vedere, niciun grup social nu este o „rasă pură" - şi 

tocmai de aceea puteam uneori întâlni câte un om plin de bun-simţ printre gardienii 

lagărului. , y

Viata din lagărul de concentrare deschidea sufletul omului si îi dădea pe faţă 

profunzimile.  Este  oare  surprinzător  faptul  că  în  aceste  adâncimi  ale  sufletului 

regăseam calităţi umane care, în adevărata lor natură, erau un amestec de bine şi de 

rău? Prăpastia care separă binele de rău şi care trece prin toate fiinţele omeneşti, 

atingând adâncimi negândite, ni se dezvăluia cu claritate chiar în străfundul acestui 

abis pe care îl deschidea lagărul de concentrare.

Si acum, să trecem la ultimul capitol despre psihologia lagărului de concentrare 

- psihologia deţinutului care a fost liberat. Pentru a descrie experienţa liberării, care în 

mod natural trebuie să fie personală, vom alege frânturi din acea parte a naraţiunii 



noastre care vorbeşte despre dimineaţa când deasupra porţilor lagărului a fost arborat 

steagul alb, după atâtea zile de mare tensiune. Starea de suspans lăuntric a fost 

urmată de o uşurare deplină. Dar ar fi greşit să se creadă că eram nebuni de bucurie. 

Aşadar, ce s-a întâmplat?

Cu paşi târşâiţi, noi, deţinuţii, ne-am târât până la porţile lagărului. Timizi, am 

privit de jur împrejur, aruncându-ne unul altuia priviri întrebătoare. Apoi am îndrăznit 

să păşim un pic afară din lagăr. De data asta nu s-a mai urlat la noi şi nici nu am mai 

fost nevoiţi să ne grăbim să ne întoarcem ca să evităm

vreo lovitură sau vreun şut. Oh, nu! De data asta, gardienii ne ofereau ţigări! La 

început, cu greu i-am mai recunoscut; îsi trăseseră repede pe ei haine civile. Ne-am 

plimbat încetişor de-a lungul drumului care pornea din lagăr. Dar curând au început să 

ne doară picioarele, ameninţând să ni se şi umfle. Si totuşi, mergeam şchiopătând; 

doream să vedem împrejurimile lagărului, pentru prima dată cu ochii unor oameni 

liberi. „Libertate" - ne tot repetam şi totuşi nu puteam realiza faptul. Repetaserăm 

cuvântul acesta atât de des în timpul anilor cât visasem la libertate, încât îşi pierduse 

sensul. Realitatea sa nu mai pătrundea în conştiinţa noastră; nu puteam pricepe faptul 

că libertatea ne aparţinea.

Am ajuns la nişte pajişti înflorite. Le vedeam şi realizam că erau acolo, dar nu ne 

trezeau nimic în suflet. Prima scânteie de bucurie a apărut când am văzut un cocoş cu 

o coadă multicoloră. Dar era doar o scânteie; nu aparţineam încă acestei lumi.

Seara, când ne-am strâns din nou în baracă, ne-am întrebat pe furiş unul pe 

altul: „Spune-mi, ţi-a plăcut azi?"

Şi interlocutorul a răspuns ruşinat, neştiind că noi toti simţiserăm la fel: „Sincer, 

nu!"  Pur  şi  simplu  pierdusem capacitatea  de  a  simţi  mulţumirea  şi  trebuia  s-o 

reînvăţăm, încetul cu încetul.

Din punct de vedere psihologic, ceea ce li se întâmpla deţinuţilor eliberaţi poate 

fi numit „depersonalizare". Totul ni se părea ireal, nefiresc, ca într-un vis. Nu ne venea 

să credem că era adevărat. De câte ori ne fuseseră înşelate visele în anii din urmă! 

Visam că ziua liberării a venit, că am fost pusi în libertate, că neîntorseserăm deja 

acasă,  că ne salutam prietenii,  că ne îmbrăţişam soţiile,  că stăteam la masă şi 

începeam să povestim toate prin câte trecusem - chiar şi cât de des văzuse-răm ziua 

liberării  în visele noastre. Şi apoi, un fluier ascuţit suna în urechile noastre, dând 

semnalul de deşteptare si punând capăt viselor de libertate. Acum însă, visul chiar 

devenise realitate. Dar mai puteam noi oare crede cu adevărat în el?

Trupul are însă mai puţine inhibiţii decât mintea. Din prima clipă s-a folosit bine 

de noua sa libertate. începuserăm să mâncăm - ore şi zile la rând, chiar şi jumătate 

din noapte. E uimitor cât de mult poate să mănânce cineva. Şi când câte un deţinut 

era invitat de vreun fermier prietenos din vecinătate, mânca şi iar mânca, apoi bea 

cafea, ceea ce îi dezlega şi limba, şi apoi începea să vorbească ore la rând. Presiunea 



la care fusese supus sufletul său atâţia ani se elibera în sfârşit. Auzindu-I povestind, 

aveai impresia că  trebuia  să vorbească, că dorinţa lui de a vorbi era irezistibilă. 

Cunoscusem oameni  care,  aflaţi  pentru  scurtă  vreme sub o  mare  tensiune  (de 

exemplu, în timpul unei razii făcute de Gestapo), avusesera reacţii asemănătoare. 

Trecură multe zile până când nu numai că li se dezlegă limba, ci şi ceva dinlăuntrul lor, 

când simţeau deodată că depăşiseră obstacolul ciudat care îi încătuşase.

într-o zi, după eliberare, m-am plimbat prin împrejurimi pe pajiştile înflorite, 

mult, mult de tot, înspre târguşorul cel mai apropiat de lagăr. Ciocârliile se avântau 

spre cer şi le ascultam trilurile vesele. Nu era ţipenie de om cât vedeai cu ochii. Nu 

mai era nimic  altceva decât pământul  şi  cerul  nesfârşit,  şi  veselia  ciocârliilor,  şi 

nemărginirea spaţiului. M-am oprit, am privit în jur, şi în sus, spre cer, şi am căzut în 

genunchi. In clipa aceea, n-am mai ştiut de mine şi de lumea din jur - aveam doar un 

singur lucru în minte - mereu acelaşi: „Am strigat către Domnul din închisoarea mea 

strâmtă şi El mi-a răspuns scoţân-du-mă în nemărginirea spaţiului".15

Cât de mult am stat îngenuncheat şi am repetat aceste cuvinte, nu-mi pot 

aminti... Dar ştiu că în ziua aceea, în ceasul acela, am început o viaţă nouă. Pas cu 

pas, am progresat până când am redevenit o fiinţă umană.
15 Frankl citează din Psalmii regelui David: „în mijlocul strâmtorării am chemat 

pe Domnul: Domnul m-a ascultat şi m-a scos la larg." - Psalmul 18,5. (n.trad.)

Cu siguranţă că drumul parcurs de la tensiunea sufletească acută din ultimele 

zile de lagăr (de la acel război al nervilor) la pacea minţii nu a fost lipsit de obstacole. 

Ar fi greşit să se creadă că un deţinut eliberat nu mai avea nevoie de nicio asistentă 

spirituală. Trebuie să ţinem cont că un om aflat vreme îndelungată sub o aşa uriaşă 

presiune sufletească se găseşte, fireşte, într-o oarecare primejdie după eliberare, mai 

ales că fusese brusc uşurat de ea. Acest pericol (în sensul igienei psihologice) este 

contragreutatea  psihologică  pusă  în  cumpănă.  După  cum  sănătatea  fizică  a 

scafandrului ar fi în pericol dacă acesta ar părăsi brusc camera de decompresie (unde 

se află sub o presiune atmosferică enormă), tot aşa omul eliberat dintr-odată de 

tensiunea sufletească poate suferi anumite deteriorări ale sănătăţii sale morale şi 

spirituale.

In timpul acestei faze psihologice, se poate observa că oamenii cu o natură 

ceva mai primitivă nu pot scăpa de influenta brutalităţilor care i-au înconjurat în viaţa 

de lagăr. Acum, liberi fiind, gândeau că-şi pot folosi libertatea fără nicio cenzură şi în 

chip barbar. Singurul lucru care se schimbase în ceea ce-i privea era faptul că, acum, 

din asupriţi deveniseră asupritori. Din nişte obiecte supuse forţei silnice şi nedreptăţii 

deveniseră nişte oameni puşi pe harţă. îşi justificau comportamentul cu experienţele 

groaznice prin care trecuseră. Faptul acesta devenea evident în evenimente minore. 

Un prieten de-al meu se plimba cu mine pe un câmp, înspre lagăr, când deodată am 

ajuns la un lan verde. Automat, eu l-am evitat, dar el m-a apucat de brat şi m-a târât 



prin lan. Am îngăimat ceva, să nu călcăm în picioare lanul verde. El s-a enervat, mi-a 

aruncat o privire furioasă si a strigat la mine: „Nu mai spune! Nu ne-au ajuns toate 

câte le-am pătimit? Soţia şi copiii mi-au fost gazaţi - ca să nu mai amintesc de toate 

celelalte lucruri prin care am trecut -, si tu îmi interzici să calc în picioare câteva fire de 

ovăz!"

Astfel de oameni puteau doar cu greu să fie conduşi înapoi la adevărul unanim 

acceptat că nimeni nu are dreptul să facă ceva rău, nici chiar dacă lui i s-a făcut vreun 

rău. Trebuia să ne străduim a-i conduce înapoi la acest adevăr, altfel consecinţele ar fi 

fost mult mai rele decât paguba câtorva mii de spice de ovăz călcate în picioare. încă îl 

am în faţa ochilor pe deţinutul care, suflecându-şi mânecile cămăşii, şi-a vârât mâna 

dreaptă sub nasul meu urlând: „Să-mi tai mâna dacă n-am s-o mânjesc cu sânge în 

ziua când voi ajunge acasă!" Vreau să subliniez faptul că omul care a rostit aceste 

cuvinte nu era un individ rău. Mi-a fost unul dintre cei mai bunj camarazi, atât în lagăr, 

cât şi după aceea.

Pe lângă urâciunea morală rezultată în urma acelei bruşte eliberări de sub 

tensiunea  sufletească,  mai  era  vorba  şi  de  alte  două  trăiri  fundamentale  care 

ameninţau să strice caracterul deţinutului, acum liber: amărăciunea şi dezamăgirea 

suferite după revenirea la viaţa de mai înainte.

Amărăciunea era cauzată de o serie de lucruri cu care se confrunta în oraşul său 

natal. Când, la întoarcerea sa, omul a descoperit că, în multe ocazii, când se întâlnea 

cu alţii,  nu dădea decât peste ridicat  din  umeri  şi  fraze răsuflate,  tindea să se 

amărască şi să se întrebe de ce a trecut prin toate prin câte trecuse. Când auzea 

aproape peste tot aceleaşi fraze, de genul: „Noi n-am ştiut nimic despre asta!", sau: 

„Şi noi am suferit", atunci se întreba: „Oamenii ăştia chiar nu ştiu să-mi spună ceva 

mai potrivit?"

Trăirea dezamăgirii  este însă diferită. Aici nu mai era vorba doar de vreun 

prieten (a cărui superficialitate şi lipsă de simţire erau într-atât de respingătoare încât 

în cele din urmă te simţeai ca alunecând într-o gaură din care nu mai puteai vedea 

sau auzi nicio altă fiinţă umană), ci de soarta însăşi care părea atât de crudă. Un om 

care crezuse ani la rând că atinsese limita absolută a tuturor suferinţelor posibile afla 

acum că suferinţa

nu are margini, că poate încă să mai sufere, ba încă mult mai intens.

Când am vorbit despre încercarea de a-i ridica moralul omului din lagăr, am 

spus că trebuia să i se arate ceva din viitor spre care să privească. Trebuia să i se 

reamintească faptul că mai avea încă viaţă, că o f iinţă umană îl aşteaptă să se 

întoarcă. Dar după eliberare? Au fost unii care au aflat că nu îi mai aştepta nimeni. Vai 

de acela16 care a aflat că persoana a cărei unică amintire îi dădea curaj în lagăr nu mai 

există! Vai de acela care, atunci când ziua mult visată soseşte în sfârşit, descoperă că 

nu se aseamănă deloc cu ceea ce aşteptase el! Poate că a luat troleibuzul, a călătorit 



spre casa pe care ani la rând a privit-o numai şi numai în mintea sa şi a apăsat butonul 

soneriei exact aşa cum, în o mie şi unul dintre visele sale, tânjise să ajungă să facă, 

doar pentru a afla că persoana care ar fi trebuit să îi deschidă nu este acolo şi că nu va 

mai fi niciodată.

în lagăr ne spuneam unul altuia că nu există o aşa fericire pe acest pământ care 

să poată compensa tot ceea ce îndurasem. Nu mai nădăjduiam fericirea - nu asta ne 

dăduse curaj, nu asta dăduse sens suferinţei, sacrificiului sau morţii. Şi, totuşi, nu 

eram  deloc  pregătiţi  pentru  nefericire.  Această  dezamăgire,  care  îi  aştepta  pe 

suficienţi deţinuţi, a fost o experienţă peste care oamenii aceştia au găsit că le este 

teribil de greu să treacă şi că este deosebit de greu pentru psihiatru să îi poată ajuta 

să o depăşească. Dar faptul acesta nu trebuie să-l descurajeze; dimpotrivă, trebuie să-

i ofere un imbold în plus de a o face.

însă pentru fiecare dintre deţinuţii  liberi a venit şi ziua când, privind înapoi 

înspre experienţele lagărului, n-a mai fost în stare
16 Frankl se referă aici la sine însuşi. Desigur, experienţa lui nu a fost unică; mulţi 

alţi deţinuţi vor fi trecut prin aceleaşi chinuri sufleteşti, descoperind la întoarcerea din 

lagăr că fiinţele dragi pentru care luptaseră să supravieţuiască nu mai sunt. (n.trad)

să priceapă cum de le-a putut îndura pe toate. După cum ziua eliberării a venit 

în cele din urmă, şi toate îi păreau a fi un vis frumos, tot aşa a venit şi ziua în care 

toate experienţele din lagăr nu i-au mai părut a fi fost nimic mai mult decât un vis 

urât.

Pentru omul reîntors acasă, încununarea tuturor celor trăite este sentimentul 

minunat că, după toate câte le-a îndurat, nu mai are a se teme de nimic altceva, ci 

numai de Dumnezeul său.

PARTEA A DOUA

Logoterapia pe scurt17

17 Această secţiune a fost revizuită şi actualizată; ea a apărut pentru prima dată 

sub numele de „Conceptele fundamentale ale logoterapiei" în ediţia din 1962 a cărţii 

Omul în căutarea sensului vieţii. (n.aut.)

DE OBICEI, CITITORII SCURTEI,MELE POVESTIRI AUTOBIOGRAFICE VOR o explicaţie mai detaliată .şi mai 

directă a doctrinei mele terapeutice. In acest sens, am adăugat o scurtă secţiune 

despre  logoterapie  la  ediţia  originală  a  cărţii  mele  From  Death-Camp  to 

Existenţialism.  Faptul nu a fost însă îndestulător, aşa că am fost asaltat de cereri 

vizând o expunere mai extinsă. De aceea, pentru prezenta ediţie am rescris-o în 

întregime şi mi-am extins considerabil expunerea.

Sarcina nu a fost uşoară. Să furnizezi cititorului, într-un spaţiu restrâns, întregul 

material care a necesitat scrierea a 20 de volume în limba germană este o sarcină 

aproape fără sorti de izbândă. îmi amintesc de un doctor american care



»

m-a întrebat odată, în cabinetul meu din Viena:

- Doctore, de fapt sunteţi psihanalist? La care eu am replicat:

- Nu sunt psihanalist; să spunem mai degrabă că sunt psihoterapeut.

Dar el a continuat să mă întrebe:

- Şi cărei şcoli îi aparţineţi? l-am răspuns:

- Am propria mea teorie; se numeşte logoterapie.

- Aţi putea să-mi spuneţi într-o singură frază ce se înţelege prin logoterapie? m-a 

întrebat el. Sau care este deosebirea dintre psihanaliză şi logoterapie?

- Desigur, i-am spus, dar mai întâi aţi putea să-mi spuneţi dumneavoastră într-o 

singură frază care este esenţa psihanalizei?

lată ce mi-a răspuns:

- In timpul psihanalizei, pacientul stă întins pe o canapea şi istoriseşte lucruri 

care uneori sunt foarte neplăcute de mărturisit.

Imediat i-am întors-o, improvizând astfel:

- Iar în logoterapie pacientul trebuie să stea în picioare şi să asculte lucruri care 

uneori sunt foarte neplăcute.

Desigur, era o glumă, nu o versiune încapsulată a logoterapiei. Totuşi un miez 

de adevăr exista, întrucât logoterapia, în comparaţie cu psihanaliza, este o metodă 

mult mai puţin  retrospectivă  şi  introspectivă.  Logoterapia se concentrează mai 

degrabă asupra viitorului, adică asupra sensului pe care pacientul urmăreşte să îl dea 

viitorului său. (Logoterapia este cu adevărat o formă de psihoterapie centrată pe 

sens.) Totodată, logoterapia rupe cercurile vicioase şi mecanismele de feedback care 

joacă un rol atât de mare în dezvoltarea nevrozelor. Astfel, autocentrarea18, tipică 

nevroticului, este întreruptă, în loc să fie mereu încurajată şi întărită.

Fără îndoială că această afirmaţie reprezintă o simplificare extremă a ceea ce 

este logoterapia; de fapt, în logoterapie pacientul este confruntat cu sensul vieţii sale 

şi reorientat către acesta. A-l face să devină conştient de acest sens poate contribui 

mult la sporirea capacităţii sale de a depăşi nevroza.
18 Frankl se referă aici la preocuparea exagerată a pacientului pentru propria 

persoană, la autoobservarea excesivă, patologică, care duce nu doar la naşterea unor 

simptome nevrotice care pot fi teribil de invalidante, ci si la formarea unor cercuri 

vicioase exasperant de rezistente în faţa medicaţiei (v. Viktor E. Frankl, The doctor 

and the soul). (n.trad.)

Daţi-mi voie să vă explic de ce am ales termenul de „logoterapie" ca nume 

pentru teoria mea. Logos este un cuvânt grecesc, care înseamnă „sens". Logoterapia 

sau,  aşa cum a fost  numită  de  unii  autori,  „Cea  de  a  treia  şcoală  vieneză  de 

psihoterapie"19, se concentrează asupra sensului existenţei umane si asupra căutării 

sensului de către om. Conform logoterapiei, această strădanie a omului de a găsi sens 



în viaţa sa reprezintă forţa motivatoare primă în om. De aceea vorbesc eu despre 

voinţa de sens, în contrast cu principiul plăcerii (sau, cum l-am mai putea numi altfel, 

voinţa de plăcere) pe care se centrează psihanaliza freudiană, şi totodată în opoziţie 

cu  voinţa  de  putere  pe care  se centrează psihologia  adleriană  (care foloseşte 

termenul de „luptă pentru superioritate").

VOINŢA DE SENS

Căutarea  sensului  reprezintă  motivaţia  primă  a  omului  în  viaţă,  iar  nu  o 

„raţionalizare secundară" a pornirilor sale instinctuale. Unicitatea şi specificul sensului 

constau în faptul că acesta trebuie şi poate fi îndepjinit numai de către omul însuşi. 

Numai astfel conceptul capătă semnificaţia care îi va satisface omului voinţa  sa de 

sens. Există autori  care consideră că sensurile şi valorile  „nu sunt altceva decât 

mecanisme de apărare, forme de reacţie şi de sublimare". în ceea ce mă priveşte, n-

aş vrea să trăiesc de dragul „mecanismelor mele de apărare" şi nici nu aş fi gata să 

mor de dragul „formelor mele de reacţie". Totuşi, omul este capabil să trăiască şi să 

moară pentru idealurile şi valorile sale!

W Prima şcoală vieneză de psihoterapie îi aparţine lui Sigmund Freud (1856-

1939) -  psihanaliza,  iar cea de-a doua, lui Alfred Adler (1870-1937) -  psihologia 

individuală, (n.trad.)

Cu câţiva ani în urmă a fost organizat un sondaj de opinie în Franţa. Rezultatele 

au arătat că 98% dintre oamenii chestionaţi au admis că omul are nevoie de „ceva" 

pentru care să trăiască. Mai mult, 61 % dintre aceştia au mărturisit că în viaţa lor 

există ceva sau cineva pentru care ar fi  gata chiar să îsi dea viaţa. Am repetat 

sondajul de opinie în secţia mea, din cadrul spitalului din Viena, atât printre pacienţi, 

cât şi printre membrii personalului, iar rezultatele au fost practic aceleaşi ca şi în cazul 

miilor de oameni chestionaţi în Franţa. Diferenţele au fost de numai 2%.

Un alt studiu statistic, desfăşurat pe 7 948 de studenţi din 48 de colegii, a fost 

realizat de către sociologii de la Universitatea John Hopkins. Raportul lor preliminar 

face parte dintr-un studiu cu durata de doi ani susţinut financiar de National Institute 

of Mental Health. Chestionaţi cu privire la ce anume consideră a fi „foarte important" 

pentru ei în prezent, 16% dintre studenţi au bifat: „să am cât mai mulţi bani", în vreme 

ce 78% au spus că scopul lor principal este: „să caut şi să găsesc un sens în viată".

t

Desigur, ar putea exista unele situaţii în care interesul individului faţă de valori 

reprezintă, de fapt, o camuflare a unor conflicte lăuntrice. Dar chiar şi aşa fiind, 

acestea reprezintă o excepţie de la regulă, nu regula însăşi. în astfel de cazuri avem 

de-a face cu pseudovalori, iar ele trebuie demascate. Acest proces de demascare 

trebuie să înceteze însă de îndată ce avem de-a face cu ceea ce este autentic şi 

veritabil în om, respectiv cu dorinţa acestuia de a avea o viaţă cât mai plină de sens. 

Dacă nu se opreşte în acest punct, unicul lucru pe care psihologul respectiv îl demască 



este, de fapt, propriul său „motiv ascuns", respectiv nevoia sa inconştientă de a 

desconsidera şi devaloriza tocmai ceea ce este cu adevărat omenesc în om.

FRUSTRAREA EXISTENŢIALĂ

Voinţa de sens a omului poate şi ea să ducă ia frustrare, caz în care logoterapia 

vorbeşte despre „frustrare existenţială". Termenul „existenţială)" se poate referi la trei 

aspecte: (I) la existenţa. însăşi, respectiv modul specific uman de a fi; (2) la sensul 

existenţei  şi (3) la strădania de a găsi un rost concret în viaţa personală, adică la 

voinţa de sens.

Frustrarea existenţială poate şi  ea declanşa nevroze.  Pentru acest gen de 

nevroze, logoterapia a stabilit termenul de „nevroze noogene", în opoziţie cu sensul 

tradiţional  al  termenului  de  nevroză,  respectiv  nevrozele  psihogene.  Nevrozele 

noogene îsi au originea nu atât în dimensiunea psihologică a existenţei umane, ci în 

cea „neologică" (de la cuvântul grecesc noos, însemnând „minte"). Acesta este un alt 

termen terapeutic care indică tot ceea ce se referă la dimensiunea specific umană.

NEVROZELE NOOGENE

Nevrozele noogene nu se nasc din conflictul dintre pukiuni si instincte, ci mai 

degrabă din problemele existenţiale. Printre aceste probleme, blocarea voinţei de 

sens joacă un rol însemnat.

Este limpede că în cazurile noogene, terapia cea mai potrivită şi mai adecvată 

nu este psihoterapia în general, ci logoterapia: adică o terapie care îndrăzneşte să 

pătrundă în dimensiunea specific umană.

Dati-mi  voie  să  citez  următoarea  situaţie:  un  înalt  diplomat  american  s-a 

prezentat la cabinetul meu din Viena cu intenţia de a continua tratamentul psihanalitic 

pe care-l începuse cu cinci ani în urmă cu un psihanalist din New York.

La început, l-am întrebat de ce consideră că are nevoie de psihanaliză şi care 

este motivul principal pentru care a apelat la şedinţele psihanalitice. A reieşit că 

pacientul era nemulţumit

de cariera lui şi că i se părea extrem de dificil să se supună politicii externe 

americane. Psihanalistul îi repetase de nenumărate ori că trebuia să se împace cu 

tatăl său, pentru că guvernul Statelor Unite şi superiorii săi nu erau „nimic altceva 

decât" imagini ale tatălui său20 şi, în consecinţă, insatisfacţia în ceea ce priveşte 

activitatea sa se datora urii pe care în mod inconştient o nutrea faţă de tatăl său. In 

decursul celor cinci ani de psihanaliză, pacientul fusese tot mai mult îndemnat să 

accepte interpretările psihanalistului său, până când n-a mai fost capabil să vadă 

pădurea din cauza copacilor, adică a fost incapabil să vadă realitatea din pricina 

simbolurilor şi imaginilor.  După câteva întrevederi mi-a devenit limpede faptul că 

voinţa de sens a pacientului era împiedicată din pricina vocaţiei sale, omul dorind de 

fapt să se implice în alt gen de activitate. Cum nu avea niciun motiv să nu renunţe la 

profesia sa şi să nu se dedice alteia, pacientul aşi procedat astfel, beneficiind de 



satisfacţii maxime. In următorii cinci ani a continuat să se bucure de noua sa ocupaţie, 

aşa cum mi-a şi mărturisit de curând. Mă îndoiesc că în cazul lui am avut de-a face cu 

vreo tulburare nevrotică si  de aceea m-am şi gândit că nici  nu avea nevoie de 

psihoterapie, nici măcar de logoterapie, pentru simplul motiv că, de fapt, nici nu era 

bolnav. Nu orice stare internă conflictuală este neapărat una nevrotică; o anumită 

doză de conflict este normală şi sănătoasă. In mod asemănător, suferinţa nu este 

întotdeauna un fenomen patologic. în loc să fie un simptom de nevroză,
20 In psihanaliză, structurile de autoritate (precum şefii direcţi, structurile locale 

de putere, guvernul, preşedintele ţării etc.) sunt privite ca reflectând, în esenţă, poziţia 

de autoritate a tatălui, pe care copilul este obligat să o recunoască şi să o accepte din 

fragedă copilărie, în funcţie de care i se modelează personalitatea în primii ani de 

viaţă, dar cu care intră în conflict pe măsură ce se maturizează si fată de care doreşte 

să îşi afirme, în cele din urmă, independenţa, (n.trad.)

suferinţa poate fi la fel de bine o creaţie omenească21, în special dacă suferinţa 

se naşte dintr-o frustrare existenţială. Aş nega în mod categoric că în cazul în care o 

persoană caută sensul vieţii sau se îndoieşte cu privire la sensul vieţii sale, aceste 

fapte ar fi  provocate de vreo boală sau ar conduce către ea. In sine, frustrarea 

existenţială nu este nici patologică, nici patogenă.22  Nici frământarea, ba chiar nici 

disperarea omului cu privire la valoarea vieţii  sale nu reprezintă altceva decât o 

problemă  existenţială,  în  nici  un  caz  o  boală  mintală.  Se  prea  poate  ca 

interpretarea acestor probleme existenţiale în termenii unei boli mintale să motiveze 

un  mediG  să îngroape disperarea existenţială a pacientului  sub o grămadă de 

tranchilizante. Sarcina sa este mai degrabă să îşi îndrume pacientul pe timpul crizei 

existenţiale de creştere şi dezvoltare.

Logoterapia consideră că misiunea ei este de a ajuta pacientul să găsească 

sensul vieţii sale. întrucât logoterapia îl face conştient de logosul ascuns al existenţei 

sale, ea este un procedeu analitic. în această privinţă, logoterapia se aseamănă cu 

psihanaliza. Totuşi, în încercarea sa de a readuce un lucru în conştiinţă, logoterapia 

nu-şi restrânge activitatea la faptele instinctuale din subconştientul individului, ci se 

preocupă de realităţile sale existenţiale, cum ar fi sensul potenţial al vieţii pe care 

persoana îl are de împlinit, precum şi voinţa sa de sens. Orice tip de analiză, chiar şi 

aceea  care  se  abţine  să  includă  dimensiunea  noologică  în  procesul  terapeutic, 

încearcă să facă pacientul
21 în sensul  că omul  însuşi,  prin  modul  în  care se raportează la  condiţiile 

exterioare,  de mediu,  sau la cele interne (fiziologice,  psihologice,  spirituale),  prin 

aspiraţiile sale care pot fi în dezacord flagrant cu posibilităţile reale de care el dispune 

la un anumit moment dat şi într-o anumită conjunctură de viaţă, îşi poate crea singur 

conflicte interne, care ating uneori cote dramatice, (n.trad.)
22 Patologic: care indică o boală (fizică sau psihică); patogen: care provoacă o 

boală, (n.trad.)



să  conştientizeze  lucrul  după  care  tânjeşte  în  străfundul  fiinţei  sale. 

Logoterapia se distanţează de psihanaliză prin faptul că ea consideră omul drept o 

fiinţă  a cărei  principală  preocupare este aceea de a-şi  atinge rostul,  nu de a-şi 

satisface nevoile şi instinctele, nici  de a reconcilia cerinţele inconştientului (/d-ulj, 

egoului şi superegoului, şi nici de a se ajusta şi adapta la societate şi mediu.23

NOODINAMICA

Fără îndoială că demersul de căutare a sensului de către om poate să producă 

mai degrabă un dezechilibru, decât o stare de echilibru interior. Totuşi, tocmai această 

tensiune este condiţia indispensabilă pentru sănătatea mintală. Aş îndrăzni să spun că 

nimic altceva nu poate să ajute atât de eficient omul să supravieţuiască chiar şi în cele 

mai  grele  condiţii  precum  cunoaşterea  faptului  că  viaţa  lui  are  un  rost.  Multă 

înţelepciune se află în cuvintele lui Nietzsche: „Cel ce are un de ce pentru care să 

trăiască, poate îndura aproape orice." Văd în aceste
23 Conform psihanalizei, psihicul este alcătuit din trei instanţe:  id  (şinele sau 

inconştientul), ego (eu/) şi  superego (supraeul  - conştiinţa morală). Şinele, în care 

acţionează două pulsiuni instinctuale -sexualitatea şi agresivitatea - operează pe baza 

principiului plăcerii (voinţa de plăcere,  cum o numeşte Frankl), respectiv pentru 

evitarea durerii şi căutarea plăcerii. Supraeul (conştiinţa morală) are menirea de a 

aplica principiile morale în procesul de'satisfacere a nevoilor personale. Eul conştient 

(funcţiile  sale  includ  percepţia,  interpretarea  percepţiilor,  mişcările  voluntare, 

modularea  afectelor  şi  impulsurilor,  cogniţia,  memoria,  judecata  şi  adaptarea  la 

realitate) este guvernat deprinapiulrealităţii şi are drept scop găsirea unor modalităţi 

sigure şi acceptabile, din punct de vedere moral, de satisfacere a nevoilor sinelui fără 

a încălca limitele impuse de superego (conştiinţa morală). Eul şi supraeul operează 

atât la nivel conştient, cât şi inconştient, în timp ce şinele este în întregime inconştient, 

(n.trad.)

cuvinte  un  motto  valabil  pentru  orice  fel  de  psihoterapie.  In  lagărele  de 

concentrare naziste, oricine ar fi putut mărturisi că cei mai apţi să supravieţuiască 

erau tocmai oamenii care ştiau că au de dus la bun sfârşit un anumit lucru. De atunci 

încoace24,  atât  cei  care  au  scris  despre  lagărele  de  concentrare,  cât  şi  studiile 

psihiatrice realizate cu privire la prizonierii de război din lagărele din Japonia, Coreea 

de Nord şi Vietnam au ajuns la aceeaşi concluzie.

în ceea ce mă priveşte, când am fost deportat în lagărul de la Auschwitz, mi-a 

fost confiscat un manuscris pe care tocmai urma săîl public.25 Desigur, o'ojrihţa mea 

de a rescrie manuscrisul m-a ajutat să supravieţuiesc rigorilor lagărului. De pildă, 

atunci când eram bolnav de febră tifoidă într-un lagăr din Bavaria, am aşternut în 

scris, pe diverse bucăţele de hârtie, multe notiţe care urmau să mă ajute la rescrierea 

manuscrisului dacă era să apuc ziua eliberării. Sunt convins că această refacere a 

manuscrisului,  pe  care  am  realizat-o  în  barăcile  întunecoase  din  lagărul  de 



concentrare  din  Bavaria,  m-a ajutat  să  trec  cu bine  peste  pericolul  unui  colaps 

cardiovascular.

Se poate vedea, aşadar, că sănătatea mintală se întemeiază pe un oarecare 

grad de tensiune, pe tensiunea dintre ceea ce ai făcut deja şi ceea ce ar trebui să mai 

realizezi, adică pe diferenţa dintre ceea ce eşti şi ceea ce ar trebui să devii. O astfel de 

tensiune este intrinsecă omului şi, de aceea, indispensabilă sănătăţii lui mintale. De 

aceea n-ar trebui să ezităm să-i aruncăm omului provocarea de a duce la îndeplinire 

un anumit
24 Rândurile de faţă au fost scrise de Frankl în 1962, deci la circa 17 ani după 

terminarea celui de al Doilea Război Mondial.

(n.trad.) _ „
25 Este vorba despre prima versiune a primei mele cărţi, a cărei traducere în 

engleză a fost publicată de Alfred A Knopf, New York, în 1955, sub titlul The doctor 

and the Soul: An Introduction to Logo-therapy. (n.aut)

sens potenţial. Numai în acest fel îi scoatem voinţa de sens din starea ei latentă. 

Consider  că  este  o  concepţie  greşită  si  periculoasă  despre  igiena  mintală 

presupunerea că omul are nevoie în primul rând de echilibru sau, aşa cum este numit 

el în biologie - de „homeostază", adică de o stare lipsită de orice tensiune. De fapt, 

omul nu are nevoie de o astfel de stare lipsită de tensiune, ci  mai degrabă de 

strădania şi lupta pentru atingerea unui scop valoros, a unei sarcini liber asumate. 

Lucrul de care are el nevoie este nu să scape cu orice preţ de tensiune, ci omul are 

nevoie de chemarea pe care i-o adresează un anumit sens potenţial care se vrea 

realizat. Nu de homeostază are el nevoie, ci de ceea ce eu numesc „noodinamica", 

adică de o dinamică existenţială într-un câmp de tensiune polar, unde unul dintre poli 

este reprezentat de sensul care trebuie împlinit, iar cel de-al doilea pol, de către omul 

însuşi, care trebuie să-l împlinească. Şi nu trebuie să se creadă că acest lucru este 

adevărat doar în condiţii normale de viaţă; la nevrotici este cu atât mai valabil. Dacă 

arhitectul vrea să întărească un arc slăbit, el  va  creşte sarcina care apasă asupra 

arcului, căci în felul acesta părţile lui se unesc şi mai bine. Deci, dacă terapeutul vrea 

să protejeze sănătatea mintală a pacientului, el nu trebuie să se teamă să creeze un 

nivel rezonabil de tensiune, prin reorien-tarea pacientului către sensul vieţii sale.

Acum, că am arătat impactul benefic pe care îl are orientarea către sens, vreau 

să îmi îndrept atenţia asupra influentei nefaste pe care o exercită acel sentiment de 

care  atât  de  mulţi  pacienţi  se  plâng astăzi,  respectiv  sentimentul  unei  depline, 

extreme lipse de sens a vieţii lor. Aceştia sunt bântuiţi de trăirea golului lor interior, a 

vidului lăuntric. Ei se află prinşi în acea stare pe care eu o numesc de „vid existenţial".

VIDUL EXISTENŢIAL

Vidul existenţial este un fenomen larg răspândit în secolul al XX-lea. Faptul este 

de înţeles; el se datorează unei duble pierderi pe care omul a suferit-o pe drumul pe 



care l-a parcurs pentru a deveni o fiinţă umană. La începuturile istoriei, omul a pierdut 

câteva dintre instinctele sale animale de bază, în care este înscris comportamentul 

animal şi de care este validat. O stare de siguranţă ca aceea a Paradisului îi este 

refuzată omului pentru totdeauna, căci omul trebuie să facă alegeri. Pe lângă asta, 

omul a mai suferit încă o>pierdere în procesul relativ recent al dezvoltării sale, din 

cauza faptului că tradiţiile care îi susţineau comportamentul slăbesc rapid în prezent. 

Niciun instinct nu-i mai spune ce trebuie să facă şi nicio tradiţie nu-i mai zice cum ar 

trebui să procedeze; uneori, el nici măcar nu stie ce vrea să facă. în schimb, omul fie 

că doreşte să facă ceea ce fac ceilalţi (conformism), fie că face ceea ce alţii vor ca el 

să facă (totalitarism).

Un sondaj de opinie recent a dezvăluit faptul că circa 25% dintre studenţii mei 

europeni sufereau mai mult sau mai puţin din pricina „vidului existenţial". Iar printre 

studenţii mei americani, proporţia era de 60%.

Vidul existenţial se manifestă mai ales printr-o stare de plictiseală. Azi putem 

să-l înţelegem pe Schopenhauer când afirma că omenirea este sortită să oscileze la 

nesfârşit între două extreme, între necazuri şi plictiseală. Astăzi, plictiseala le dă mai 

mult de furcă psihiatrilor decât o fac necazurile vieţii. Si aceste probleme în creştere 

devin chiar cruciale, căci procesul de automatizare a muncii va duce probabil la o 

creştere semnificativă a timpului liber de care se va bucura lucrătorul de rând. E păcat 

că mulţi nu vor şti ce să facă cu surplusul lor de timp liber.

De pildă, să luăm „nevroza de duminică", un tip de depresie care îi afectează pe 

oameni atunci când devin conştienţi

de lipsa de conţinut din viaţa lor, când alergarea de peste săptămână a luat 

sfârşit şi golul din ei înşişi începe să se manifeste. Nu puţine cazuri de suicid se 

datorează vidului existenţial. Astfel de fenomene atât de răspândite precum depresia, 

agresivitatea şi dependenţa nu pot fi înţelese câtă vreme nu ţinem cont de vidul 

existenţial care le provoacă. Acelaşi lucru este valabil şi în cazul crizei pensionarilor şi 

a persoanelor în vârstă.

Mai mult, vidul existenţial ni se prezintă sub diverse măşti şi înfăţişări. Uneori, 

atunci când voinţa de sens este blocată, ea este compensată şi înlocuită de voinţa de 

putere, inclusiv de forma cea mai primitivă a acesteia - voinţa de bani. în alte situaţii, 

când voinţa de sens este blocată, locul ei este luat de voinţa de plăcere. Acesta este şi 

motivul  pentru  care  frustrarea  existenţială  sfârşeşte  adeseori  într-o  compensare 

sexuală. în astfel de cazuri  putem observa cum libidoul sexual sfârşeşte în vidul 

existenţial.

Un lucru asemănător se întâmplă şi în cazul nevrozelor. Este vorba de anumite 

tipuri de mecanisme de feedback şi cercuri vicioase despre care voi vorbi mai târziu. 

în toate cazurile de nevroză se poate vedea cum simptomatologia invadează vidul 

existenţial, în care continuă să se dezvolte. în cazul acestor pacienţi nu avem de-a 



face cu nevroze noogene. Totuşi, nu vom reuşi să facem pacientul să-şi depăşească 

starea  dacă  nu  suplimentăm  tratamentul  psihoterapeutic  cu  logoterapia.  Căci 

pacientul va fi ferit de noi recăderi tocmai prin umplerea vidului existenţial. De aceea, 

logoterapia este indicată nu doar în cazurile noogene, aşa cum am menţionat mai sus, 

ci şi în cele psihogene şi uneori chiar şi în (pseudo-)nevrozele somatogene. Privită în 

această lumină, afirmaţia făcută de Magda B. Arnold este îndreptăţită: „într-un fel, 

orice terapie, oricât de limitată, trebuie să fie şi o logoterapie."26 Haideţi acum să 

vedem ce putem face dacă pacientul întreabă care este sensul vieţii lui.
26 Magda B. Arnold şi John A. Gasson, The Human Ferson, Ronald Press, New 

York, 1954, p. 618. (n.aut_)

SENSUL VIEŢII

9

Mă îndoiesc  că  un  medic  poate  răspunde  în  termeni  generali  la  această 

întrebare, căci sensul vieţii diferă de la un om la altul, de la o zi la arta şi de la o oră la 

aha. De aceea, ceea ce contează nu este sensul vieţii în general, ci mai degrabă 

sensul specific al vieţii omului la un anumit moment dat. A formula întrebarea despre 

sensul vieţii în termeni generali s-ar asemăna cu următoarea întrebare pusă unui 

campion de şah: „Maestre, spuneţi-mi care este cea mai bună mutare de şah?" Ruptă 

de situaţia de joc concretă şi de personalitatea adversarului, o astfel de mutare—cea 

mai bună, sau măcar bună în sine însăşi, nu există. Acelaşi lucru este valabil si în cazul 

existentei umane.

> i •

Nu trebuie căutat sensul abstract al vieţii. Fiecare dintre noi are vocaţia sa 

proprie, misiunea sa proprie în viaţă de a duce la îndeplinire o anumită sarcină care se 

cere împlinită. De aceea, niciunul  dintre noi nu poate fi  înlocuit  şi viaţa lui  este 

irepetabilă. Aşadar, sarcina fiecăruia dintre noi este pe atât de unică, pe cât de unică 

este oportunitatea lui de a o împlini.

Deoarece fiecare situaţie de viaţă reprezintă o provocare şi o problemă pe care 

omul trebuie să o rezolve, putem răsturna modul în care formulăm problema sensului 

vieţii.  în definitiv,  omul nu trebuie să întrebe care este sensul vieţii  sale, ci  mai 

degrabă să recunoască faptul că el este cel întrebat. într-un cuvânt, fiecare om este 

chestionat de viaţă şi el poate răspunde vieţii doar  răspunzând pentru  propria sa 

viaţă;  vieţii  îi  poate  răspunde  doar  fiind  responsabil.  Astfel,  logoterapia  vede  în 

responsabilitate însăşi esenţa existenţei umane.

ESENŢA EXISTENTEI » »

Accentul  pus  pe  responsabilitate  este  reflectat  de  imperativul  categoric  al 

logoterapiei care sună astfel: „Trăieşte ca şi

cum ai trăi a doua oară, iar prima dată ai fi acţionat la fel de greşit pe cât eşti 

acum pe cale să o faci!" Mi se pare că nimic nu ar stimula mai mult sentimentul de 



responsabilitate ca această maximă care îi cere omului să-şi imagineze mai întâi că 

prezentul este deja trecut şi mai apoi că trecutul poate fi încă schimbat şi îndreptat. 

Un astfel de precept îl confruntă pe om cu finitu-dinea şi finalitatea a ceea ce face 

atât cu viaţa sa, cât şi cu sine însuşi.

Logoterapia  încearcă  să-l  facă  pe  pacient  să  fie  pe  deplin  conştient  de 

responsabilitatea sa. De aceea îi lasă pacientului alegerea pentru ce anume, faţă de 

ce sau faţă de cine anume înţelege el să fie responsabil. Acesta este motivul pentru 

care, dintre toţi psihoterapeuţii, logoterapeutul este cel mai puţin ispitit să impună 

judecăţi de valoare pacienţilor săi, căci el niciodată nu va îngădui pacientului să-i 

transfere medicului responsabilitatea de a judeca.

De  aceea,  rămâne  la  latitudinea  pacientului  să  decidă  dacă  trebuie  să-şi 

interpreteze sau nu sarcina sa în viaţă ca fiind responsabil faţă de societate sau faţă 

de  propria  sa  conştiinţă.  Există  însă şi  oameni  care nu-şi  interpretează  viaţa  în 

termenii unei sarcini care le-a fost trasată, ci în cei ai unei instanţe care le-a încredinţat 

sarcina respectivă.

Logoterapia nu înseamnă nici a învăţa, nici a predica. Ea este la fel de departe 

de gândirea logică, pe cât de departe este de impunerile morale. Dacă ar fi  să 

exprimăm plastic rolul pe care îl joacă logoterapeutul, acesta este mai degrabă cel al 

unui specialist în boli de ochi, nu cel al unui pictor. Pictorul încearcă să ne transmită o 

imagine despre lume asa cum o vede el; oftalmologul încearcă să ne facă pe noi în 

stare să vedem lumea aşa cum este ea. Rolul logoterapeutului este să lărgească şi să 

extindă câmpul vizual al pacientului, astfel încât el să devină conştient de întregul 

spectru al sensului potenţial, iar acesta să îi fie vizibil.

Declarând că omul  este responsabil  şi  că el  trebuie  să actualizeze sensul 

potenţial al vieţii sale, doresc să accentuez faptul că adevăratul sens al vieţii trebuie 

descoperit mai degrabă în lume decât în omul însuşi sau în psihicul său, ca şi cum el 

ar fi un sistem închis.27 Am numit această trăsătură caracteristică „transcenderea de 

sine a existenţei umane".28 Ea denotă faptul că a fi om indică întotdeauna spre ceva 

sau cineva diferit de sine însuşi şi că omul se îndreaptă spre ceva sau cineva diferit de 

sine însuşi, fie că este vorba despre un rost care trebuie împlinit, fie despre o persoană 

pe care trebuie să o cunoască. Cu cât omul se uită mai mult pe sine însuşi dăruindu-se 

unei cauze pe care o slujeşte sau unet persoane pe care o iubeşte, cu atât este mai 

om şi cu atât se actualizează mai mult pe sine. Ceea ce numim actualizare de sine nu 

este un lucru care să poată fi  atins29,  pentru simplul  motiv că,  cu cât omul se 

străduieşte mai mult să-l atingă, cu atât mai puţin reuşeşte. Cu alte
27 în concepţia antropologică a lui Frankl, omul nu este văzut ca un sistem închis 

ale cărui trăiri se petrec în propriul său psihic şi sunt rupte de restul lumii; dimpotrivă, 

Frankl vede omul ca pe un sistem deschis spre alţii, spre lucruri, spre lume, de aceea 

sensul vieţii sale nu îl poate găsi şi împlini decât în afara sa, în lume (ceea ce el 

numeşte transcendere de sine), (n.trad.)



28 Deşi expresia folosită de Frankl ar putea fi tradusă la prima vedere prin 

autotranscendere,  totuşi ea trebuie înţeleasă cu nuanţa specifică pe care i-o dă 

Frankl:  transcendere  de  sine (germ.  -  Selbst-Transzendenz),  pentru  că 

outotranscenderea ar trimite mai ales la faptul că omul realizează el însuşi, singur, o 

anume transcendere, în vreme ce termenul folosit de Frankl se referă la faptul că 

omul se transcende pe sine însuşi, îndreptându-se spre ceva sau cineva diferit de sine 

însuşi, în care îşi găseşte sensul şi împlinirea. Omul se transcende pe sine ca urmare a 

faptului că el îşi caută rostul nu în sine, ci în afara sa, slujind o cauză mai înaltă decât 

sine însuşi sau iubind pe un altul diferit de sine însuşi, (n.trad.)
29 Adică în mod direct, dacă actualizarea este urmărită ca scop în sine. (n.trad.)

cuvinte,  actualizarea  de  sine  este  posibilă  doar  ca  efect  secundar  al 

transcenderii de sine.

Până acum am arătat că sensul vieţii se schimbă mereu, dar că nu încetează să 

existe. Conform logoterapiei, putem găsi sensul în viaţă pe trei căi diferite: (I) creând 

sau înfăptuind ceva; (2)  experimentând ceva sau cunoscând pe cineva; (3)  prin 

atitudinea pe care o avem în faţa unei suferinţe inevitabile. Prima dintre aceste căi - 

aceea prin care realizăm sau îndeplinim ceva - este destul de evidentă.

Urmând cea de a doua cale, putem găsi sens în viaţă experimentând ceva - de 

pildă bunătatea, adevărul şi frumosul, admirând natura, bucurându-ne de cultură sau, 

nu în ultimul rând, cunoscând o altă fiinţă omenească în unicitatea ei, prin iubire.

SENSUL DRAGOSTEI

Dragostea este singurul mod în care putem cuprinde o altă fiinţă umană în 

nucleul  cel  mai lăuntric  al  personalităţii  sale.  Nimeni nu poate deveni  pe deplin 

conştient de esenţa unei alte fiinţe omeneşti dacă nu o iubeşte. Dragostea ne face în 

stare să vedem trăsăturile şi caracteristicile esenţiale ale persoanei iubite; ba chiar 

mai mult, vedem potenţialul din persoana iubită care nu este încă actualizat. Mai mult, 

prin  dragostea sa,  cel  care iubeşte îi  permite persoanei  iubite  să îşi  actualizeze 

potenţialul. Făcându-I pe cel iubit conştient de ceea ce poate fi şi deveni, el face ca 

aceste potenţialităţi să devină realitate.

In logoterapie, dragostea nu este interpretată ca un simplu epifenomen30 al 

înclinaţiilor şi instinctelor sexuale, în sensul unei aşa-numite sublimări. Dragostea este 

un fenomen la fel de fundamental ca şi sexul. în mod normal, sexul este un mod de 

exprimare a iubirii. Sexul este îndreptăţit, ba chiar sanctificat,
30 Un fenomen care se întâmplă ca rezultat al unui alt fenomen primar, (n.aut)

de îndată ce este un vehicul pentru dragoste şi numai atât timp cât rămâne 

astfel. Aşadar, dragostea nu este înţeleasă ca un simplu efect secundar al sexului; 

dimpotrivă, sexul este o modalitate de exprimare a trăirii acelei intimităţi supreme 

care se numeşte dragoste.

Cea de-a treia cale de a găsi sensul în viaţă este prin suferinţă.



SENSUL SUFERINŢEI

Nu trebuie să uităm niciodată că putem găsi un sens în viaţă chiar şi atunci 

când suntem confruntaţi cu o situaţie deznădăjduită, când avem de înfruntat o soartă 

pe care nu o mai putem schimba. Căci ceea ce contează atunci este să dăm dovadă 

de acel unic potenţial uman la cotele sale cele mai înalte, care constă în a transforma 

o tragedie personală într-un triumf,  în a transforma o nenorocire  într-o realizare 

omenească. Când nu mai putem schimba o situaţie - gândiţi-vă doar la o boală 

incurabilă, cum ar fi de pildă un cancer neoperabil - atunci suntem provocaţi să ne 

schimbam pe noi înşine.

Permiteţi-mi să vă dau un exemplu cât se poate de limpede: odată, un medic 

generalist în vârstă a apelat la mine din cauza unei depresii severe. Nu putea trece 

peste pierderea soţiei sale, care murise cu doi ani înainte şi pe care o iubise mai 

presus de orice. Dar cum puteam eu să-l ajut? Ce să-i spun? Ei bine, m-am abţinut să-i 

spun ceva la nimereală şi în schimb l-am confruntat cu întrebarea: „Doctore, ce s-ar fi 

întâmplat dacă ai fi murit dumneata primul şi soţia dum'itale ţi-ar fi supravieţuit?" „Oh, 

mi-a răspuns el, ar fi fost îngrozitor! Ce ar mai fi suferit!" Atunci i-am replicat: .Vezi, 

doctore, soţia dumrtale a fost cruţată de o astfel de suferinţă, şi negreşit că tu eşti 

acela care ai cruţat-o, cu preţul faptului că tu îi supravieţuieşti şi o jeleşti." Nu mi-a 

răspuns absolut nimic, dar mi-a strâns mâna

şi a părăsit liniştit cabinetul meu. într-un fel, suferinţa încetează să mai fie 

suferinţă din clipa în care îşi găseşte un sens, ca de pildă sensul sacrificiului.31

Desigur, n-a fost vorba despre o terapie în sensul adevărat al cuvântului, pentru 

că, în primul rând, disperarea sa nu era o boală, şi în al doilea rând, eu nu puteam să-i 

schimb soarta; nu puteam să-i readuc la viaţă soţia. Dar din clipa în care am reuşit să 

îi schimb atitudinea faţă de soarta pe care n-o mai putea schimba, el a putut cel puţin 

să vadă sensul suferinţei sale. Aceasta este una dintre tezele de bază ale logoterapiei, 

anume că preocuparea principală a omului nu este aceea de a-şi satisface plăcerea 

sau de a evita durerea, ci mai degrabă de a vedea că viaţa lui are sens. De aceea, 

omul este gata şi să sufere, cu condiţia - negreşit - să fie sigur că suferinţa lui are un 

sens.

Daţi-mi voie să spun cât se poate de clar faptul că suferinţa nu este sub nicio 

formă necesară pentru a găsi sensul. Dar insist asupra faptului că sensul este posibil 

în pofida suferinţei, dacă, desigur, suferinţa este inevitabilă. Dacă ea  poate fi  însă 

evitată, cel mai plin de sens lucru este să îi îndepărtăm cauza, fie ea una psihologică, 

filozofică sau politică. A suferi fără să fie nevoie este o chestiune mai degrabă de 

masochism decât de eroism.

Edith Weisskopf-Joelson, care era profesor de psihologie la Universitatea din 

Georgia, a afirmat într-un articol despre logoterapie că „filozofia noastră cea de toate 

zilele despre igiena mintală accentuează faptul că omul trebuie să fie fericit,



31 într-o conferinţă televizată (Africa de Sud, 1985), Frankl face următoarea 

afirmaţie: „Daţi-mi voie să vă confrunt cu o definiţie, întrucâtva stranie, a disperării. 

Disperarea poate fi  pusă într-o formulă  matematică:  Dfisperarea] = S[uferinţă]  - 

S[ens], adică disperarea este o suferinţă fără sens". De îndată ce omul găseşte un 

sens pentru suferinţa lui sau un sens pentru viaţa sa în pofida suferinţei, el devine 

capabil să o îndure şi nu ajunge la disperare, (n. trad.)

că nefericirea este un semn de inadaptare. Un astfel de sistem de valori ar 

putea fi răspunzător de faptul că povara nefericirii care nu poate fi evitată este sporită 

de nefericirea de a fi  nefericit."32 Iar  într-un alt  articol  şi-a afirmat speranţa că 

logoterapia „poate ajuta la contracararea unor curente nesănătoase din cultura de azi 

a Statelor Unite, unde suferindului incurabil i se dau prea puţine şanse de a se simţi 

mândru de suferinţa sa şi de a o consideraînnobilantă, iar nu înjositoare33, astfel încât 

el nu numai că este nefericit, ci se simte şi vinovat că nu este fericit".

Sunt situaţii când omul nu mai poate să lucreze sau să se bucure de viaţă; căci 

inevitabiljtâtea suferinţei nu poate fi niciodată controlată. Acceptând provocarea de a 

suferi cu curaj, viata are sens până la ultima sa clipită şi îşi păstrează literalmente 

sensul până la capăt. Cu alte cuvinte, sensul vieţii este unul necondiţionat, pentru că 

include chiar şi sensul potenţial al suferinţei ce nu poate fi evitată.

Permiteţi-mi să amintesc aici despre, probabil, cea mai profundă experienţă pe 

care am trăit-o în lagărul de concentrare. Şansele de supravieţuire erau de doar I la 

28, fapt care poate fi uşor verificat pe baza statisticilor precise.34 Nici măcar nu părea 

posibil, şi deci cu atât mai puţin probabil, ca manuscrisul primei mele cărţi, pe care îl 

ascunsesem sub haină când
32 „Some Comments on a Viennese School  of  Psychiatry",  The  Journal  of 

Abnorma! and Social Psychology, 51(1955), pp. 701 -3. (n.aut.)
33 „Logotherapy and Existenţial Analysis", Acta Psychothera-peutica, 6 (1958), 

pp. 193-204. (n.aut.)
34 în  prima  parte,  narativă,  a  cărţii  sale,  Experienţe  din  lagărul  de 

concentrare,  Frankl vorbeşte despre şansa lui de supravieţuire ca fiind de „una la 

douăzeci". Nu putem şti cu certitudine de ce apare această diferenţă în text, dar 

putem emite ipoteza că, pe baza unor statistici precise, Frankl a aflat ulterior scrierii 

cărţii (în 1947) că şansele lui nu erau de una la douăzeci, cum le apreciase pe vremea 

când era în lagăr, ci de una la douăzeci şi opt. (n.trad.)

am ajuns la Auschwitz, să poată fi salvat. Prin urmare, trebuia să îndur şi să 

depăşesc pierderea acestui prunc al minţii mele. Părea deci că nimeni şi nimic nu-mi 

va supravieţui: nici măcar copilul propriei mele gândiri! Aşa că m-am trezit confruntat 

cu întrebarea dacă, în astfel de împrejurări, viaţa mea nu era cumva lipsită, în cele din 

urmă, de orice sens.



Nici nu aveam măcar habar că la întrebarea cu care mă confruntam atât de 

intens exista deja un răspuns care mă aştepta şi care urma să-mi fie oferit în curând. 

Acest lucru s-a întâmplat chiar în momentul când a trebuit să-mi predau hainele, 

primind în schimb zdrenţele ponosite ale unui tovarăş de lagăr care fusese deja trimis 

la camera de gazare imediat după sosirea lui în gara de la Auschwitz. în schimbul 

multelor pagini ale manuscrisului meu, am găsit în buzunarul noilor mele haine o 

pagină ruptă dintr-o carte evreiască de rugăciuni, pagină pe care se afla cea mai 

importantă rugăciune evreiască: Shema lsrael.3S Cum să fi interpretat eu o astfel de 

„coincidenţă" altfel decât ca pe provocarea de a-mi trăi convingerile, în loc doar de a 

le aşterne pe hârtie?

Imi amintesc că, ia scurt timp după aceea, avusesem impresia că voi muri în 

curând. în această situaţie critică, totuşi, eram preocupat de cu totul altceva decât de 

ceea ce îi  preocupa pe cei mai mulţi  dintre  tovarăşii  mei.  Ei  se întrebau:  .Vom 

supravieţui oare lagărului? Căci dacă nu vom supravieţui, atunci nu are niciun rost să 

suferim", în vreme ce întrebarea care mă asalta pe mine era: „Toată această suferinţă 

şi  moartea  din  jurul  nostru  au  ele  oare  un  sens?  Căci,  dacă  nu  au,  atunci 

supravieţuirea n-are niciun rost; fiindcă o viaţă al cărei sens depinde de o astfel de 

împrejurare aflată la voia întâmplării - faptul dacă scăpăm sau nu - n-ar merita trăită, 

în cele din urmă."
35 Crezul iudaic monoteist: „Ascultă, Israele! Domnul, Dumnezeul nostru, este 

singurul Domn." (Deuteronom 6,4). (n.trad.)

PROBLEME METACLINICE

Psihiatrul este abordat astăzi din ce în ce mai mult de pacienţi care îl pun mai 

degrabă în faţa unor probleme omeneşti decât a unor simptome nevrotice. Unii dintre 

cei care apelează astăzi la psihiatru ar fi apelat pe vremuri la un preot, la un pastor 

sau la un rabin. în zilele noastre, ei refuză adeseori să se adreseze unui conducător 

religios şi, în schimb, îl confruntă pe medic cu întrebări de genul: „Ce sens are viaţa 

mea?"

O LOGODRAMĂ

As dori să citez următorul exemplu: odată, mama unui băiat care murise la 

vârsta de I I ani a fost internată în secţia mea după o tentativă de suicid. Dr. Kurt 

Koucourek i-a adresat invitaţia de a participa la un grup terapeutic şi s-a nimerit că eu 

am intrat în încăpere chiar în timpul psihodramei pe care o conducea el. Femeia 

tocmai îşi istorisea viaţa. La moartea fiului ei rămăsese doar cu băiatul cel mai mare, 

handicapat, care suferea de pe urma unei paralizii infantile. Sărmanul băiat trebuia 

deplasat cu ajutorul unui scaun cu rotile. Ca atare, mama s-a revoltat împotriva sorţii. 

Când  însă  a  încercat  să  se  sinucidă  împreună  cu  fiul  său,  tocmai  acest  copil 

handicapat a împiedicat-o; el iubea viaţa! Pentru el viaţa avea sens. De ce însă nu si 

pentru mama sa? Cum se putea ca viaţa ei să mai aibă totuşi rost? Si cum am fi riutut 

noi să o ajutăm să devină conştientă de sensul vieţii sale?



M-am amestecat în discuţie şi, improvizând, am întrebat o altă femeie din grup 

ce vârstă are, iar ea mi-a răspuns: „Treizeci de ani". Eu i-am replicat: „Nu, nu ai 

treizeci, ci optzeci de ani, si esti pe patul de moarte. Şi acum priveşti înapoi la viaţa ta, 

o viată în care n-ai avut copii, dar în care te-ai bucurat de succes financiar şi de 

prestigiu social." Am invitat-o să îşi imagineze

am ajuns la Auschwitz, să poată fi salvat. Prin urmare, trebuia să îndur şi să 

depăşesc pierderea acestui prunc al minţii mele. Părea deci că nimeni şi nimic nu-mi 

va supravieţui: nici măcar copilul propriei mele gândiri! Aşa că m-am trezit confruntat 

cu întrebarea dacă, în astfel de împrejurări, viaţa mea nu era cumva lipsită, în cele din 

urmă, de orice sens.

Nici nu aveam măcar habar că la întrebarea cu care mă confruntam atât de 

intens exista deja un răspuns care mă aştepta şi care urma să-mi fie oferit în curând. 

Acest lucru s-a întâmplat chiar în momentul când a trebuit să-mi predau hainele, 

primind în schimb zdrenţele ponosite ale unui tovarăş de lagăr care fusese deja trimis 

la camera de gazare imediat după sosirea lui în gara de la Auschwitz. în schimbul 

multelor pagini ale manuscrisului meu, am găsit în buzunarul noilor mele haine o 

pagină ruptă dintr-o carte evreiască de rugăciuni, pagină pe care se afla cea mai 

importantă rugăciune evreiască: Shema Israel.35 Cum să fi interpretat eu o astfel de 

„coincidenţă" altfel decât ca pe provocarea de a-mi" trăi convingerile, în loc doar de a 

le aşterne pe hârtie?

Imi amintesc că, la scurt timp după aceea, avusesem impresia că voi muri în 

curând. în această situaţie critică, totuşi, eram preocupat de cu totul altceva decât de 

ceea ce îi  preocupa pe cei mai mulţi  dintre  tovarăşii  mei.  Ei  se întrebau:  .Vom 

supravieţui oare lagărului? Căci dacă nu vom supravieţui, atunci nu are niciun rost să 

suferim", în vreme ce întrebarea care mă asalta pe mine era: „Toată această suferinţă 

şi  moartea  din  jurul  nostru  au  ele  oare  un  sens?  Căci,  dacă  nu  au,  atunci 

supravieţuirea n-are niciun rost; fiindcă o viaţă al cărei sens depinde de o astfel de 

împrejurare aflată la voia întâmplării - faptul dacă scăpăm sau nu - n-ar merita trăită, 

în cele din urmă."
35 Crezul iudaic monoteist: „Ascultă, Israele! Domnul, Dumnezeul nostru, este 

singurul Domn." (Deuteronom 6,4). (n.trad.)

PROBLEME METACLINICE

Psihiatrul este abordat astăzi din ce în ce mai mult de pacienţi care îl pun mai 

degrabă în faţa unor probleme omeneşti decât a unor simptome nevrotice. Unii dintre 

cei care apelează astăzi la psihiatru ar fi apelat pe vremuri la un preot, la un pastor 

sau la un rabin. în zilele noastre, ei refuză adeseori să se adreseze unui conducător 

religios şi, în schimb, îl confruntă pe medic cu întrebări de genul: „Ce sens are viaţa 

mea?"

O LOGODRAMA



As dori să citez următorul exemplu: odată, mama unui băiat care murise la 

vârsta de 11 ani a fost internată în secţia mea după o tentativă de suicid. Dr. Kurt 

Koucourek i-a adresat invitaţia de a participa la un grup terapeutic şi s-a nimerit că eu 

am intrat în încăpere chiar în timpul psihodramei pe care o conducea el. Femeia 

tocmai îşi istorisea viaţa. La moartea fiului ei rămăsese doar cu băiatul cel mai mare, 

handicapat, care suferea de pe urma unei paralizii infantile. Sărmanul băiat trebuia 

deplasat cu ajutorul unui scaun cu rotile. Ca atare, mama s-a revoltat împotriva sorţii. 

Când  însă  a  încercat  să  se  sinucidă  împreună  cu  fiul  său,  tocmai  acest  copil 

handicapat a împiedicat-o; el iubea viaţa! Pentru el viaţa avea sens. De ce însă nu si 

pentru mama sa? Cum se putea ca viaţa ei să mai aibă totuşi rost? Si cum am fi putut 

noj să o ajutăm să devină conştientă de sensul vieţii sale?

M-am amestecat în discuţie şi, improvizând, am întrebat o altă femeie din grup 

ce vârstă are, iar ea mi-a răspuns: „Treizeci de ani". Eu i-am replicat: „Nu, nu ai 

treizeci, ci optzeci de ani, si esti pe patul de moarte. Şi acum priveşti înapoi la viaţa ta, 

o viaţă în care n-ai avut copii, dar în care te-ai bucurat de succes financiar şi de 

prestigiu social." Am invitat-o să îşi imagineze

ce ar fi simţit într-o astfel de situaţie. „Ce ţi-ai spune ţie însăţi?" Daţi-mi voie să 

citez  răspunsul  ei  aşa  cum  l-am  înregistrat  pe  bandă  în  timpul  acelei  şedinţe 

terapeutice. „Oh, am fost măritată cu un milionar, am dus o viaţă uşoară, îmbelşugată 

şi am trăit-o la maximum! Am flirtat cu bărbaţi, i-am aţâţat cum mi-a plăcut! Insă 

acum am optzeci de ani, nu am copii şi, privind înapoi la viaţa mea, ca o femeie 

bătrână ce sunt, nu văd ce rost a avut. De fapt, trebuie să spun că viaţa mea a fost un 

eşec!"

Atunci am invitat-o pe mama copilului handicapat să-şi imagineze de asemenea 

că priveşte înapoi la viaţa  sa.  Haideţi să ascultăm ce a avut ea de zis, aşa cum a 

rămas înregistrat pe bandă: „Mi-am dorit să am copii şi dorinţa mi-a fost ascultată. Un 

băiat mi-a murit, iar celălalt, handicapat, ar fi ajuns într-o instituţie pentru handicapaţi 

dacă nu i-aş fi purtat eu de grijă. Deşi este handicapat şi neajutorat, el este, mai 

presus de toate, băiatul meu. Şi, astfel, am făcut să aibă parte de o viaţă mai bună; 

am făcut din fiul meu o fiinţă umană mai împlinită." în momentul acela a izbucnit în 

lacrimi şi, plângând, a continuat: „în ceea ce mă priveşte, pot privi împăcată înapoi la 

viaţa mea, pentru că viaţa mea a fost plină de sens şi m-am străduit din greu să o duc 

la bun sfârşit. Am făcut tot ce am putut mai bun pentru fiul meu. Viaţa mea n-a fost un 

eşec!" Privind la întreaga ei viaţă ca şi cum s-ar fi aflat pe patul de moarte, femeia a 

putut dintr-odată să vadă sensul vieţii ei, un rost care includea până şi întreaga ei 

suferinţă. Ca urmare, îi devenise limpede că până şi o viaţă scurtă ca aceea a băiatului 

său mort prematur putuse să fie atât de plină de bucurie şi de dragoste, încât avusese 

mai mult rost decât o viaţă de optzeci de ani.



După o vreme am continuat cu o altă întrebare, de data aceasta adresându-mă 

întregului  grup.  întrebarea era dacă o maimuţă folosită la dezvoltarea vaccinului 

antipoliomielitic şi care, din acest motiv, suferise nenumărate puncţii, ar fi fost în stare 

să priceapă vreodată sensul suferinţei sale. în unanimitate, întregul grup a răspuns că, 

desigur, nu ar fi putut. Cu inteligenţa ei limitată, nu ar fi putut pătrunde în lumea 

oamenilor, adică în singura lume în care sensul suferinţei ei ar fi putut fi desluşit. 

Atunci am împins lucrurile şi mai departe, întrebând: „Dar în ceea ce-l priveşte pe om? 

Sunteţi  siguri  că  lumea  noastră  omenească  este  punctul  terminus  în  devenirea 

cosmosului?  Ne este oare cu neputinţă  să concepem că mai există  încă o altă 

dimensiune, o lume dincolo de lumea omului, o lume în care întrebarea despre sensul 

ultim al suferinţei umane şi-ar găsi răspunsul?"

SENSUL SUPREM

în  mod necesar,  sensul  ultim  depăşeşte  capacităţile  intelectuale  finite  ale 

omului. în acest context, în logoterapie vorbim despre un supersens. Ceea ce i se cere 

omului nu este, aşa cum învaţă unii filozofi existenţialişti, să îndure lipsa de sens a 

vieţii, ci mai degrabă să îşi suporte incapacitatea de a pricepe în termeni raţionali 

sensul necondiţionat al vieţii. Logosul este mai profund decât logica.

Un psihiatru care sare peste conceptul de suprasens va fi, mai devreme sau mai 

târziu, stânjenit de pacienţii săi, aşa cum mi s-a întâmplat şi mie când fetiţa mea, la 

vârsta de şase ani, m-a întrebat: „De ce vorbim noi despre  bunul  Dumnezeu?" La 

care eu i-am spus: „Cu câteva săptămâni în urmă ai fost bolnavă de pojar şi bunul 

Dumnezeu te-a vindecat complet." Totuşi, fetiţa n-a fostTnulţumită şi mi-a replicat: 

„Bine, tăticule, dar nu uita, te rog, că în primul rând mi-a trimis pojarul!"

Când pacientul stă pe terenul solid al credinţei, nu se poate obiecta împotriva 

utilizării  efectului  terapeutic  al  convingerilor  sale  religioase  şi,  prin  urmare,  nici 

împotriva apelării la resursele sale spirituale. Pentru a putea face acest lucru, psihiatrul 

trebuie să se pună în locul pacientului. Este exact ceea ce am făcut

şi eu odată, de pildă, când un rabin din Europa de Est a venit si mi-a spus 

povestea sa.  îşi  pierduse soţia şi  cei  şase copii  în lagărul  de concentrare de la 

Auschwitz, unde fuseseră gazaţi, iar acum descoperise că cea de-a doua soţie era 

sterilă. Am făcut o remarcă, cum că procrearea nu este singurul rost în viaţă, căci 

atunci viaţa însăşi ajunge lipsită de sens, iar unui lucru lipsit de sens nu i s-ar putea da 

un sens prin simpla lui  perpetuare.  Totuşi,  rabinul  îşi  evalua situaţia în termenii 

disperării, în calitatea sa de evreu ortodox, disperarea lui fiind generată de faptul că 

nu avea un fiu care să poată spune Kaddish36 pentru el, după moartea sa.

Dar nici eu nu m-am dat bătut şi am făcut o ultimă încercare de a-l ajuta, 

întrebându-l dacă nu spera să îşi revadă cei şase copii în Cer. La întrebarea mea a 

izbucnit în lacrimi, si atunci a ieşit la iveală adevăratul motiv al deznădejdii sale: mi-a 

explicat că, de vreme ce copiii săi au murit ca martiri nevinovaţi37, ei au fost găsiţi 



vrednici de cel mai înalt loc din Cer, pe când el, un om bătrân şi păcătos, nu se putea 

aştepta să ajungă în acelaşi loc. Totuşi, n-am renunţat şi i-am replicat: „Rabbi, este 

chiar de neconceput că tocmai acesta este rostul pentru care ai supravieţuit copiilor 

tăi - ca să fii purificat prin aceşti ani de suferinţă astfel încât, deşi nu la fel de nevinovat 

ca şi copiii tăi, totuşi  să devii  vrednic de a-i întâlni în Ceruri? Nu este scris oare în 

Psalmi că Dumnezeu păstrează toate lacrimile noastre?38 Aşa că, probabil, niciuna 

dintre suferinţele tale nu a fost zadarnică." Pentru prima dată după atâta vreme, s-a 

simţit
36 Kaddish (sfânt,  în aramaică) este o rugăciune de glorificare şi sfinţire a 

Numelui  lui  Dumnezeu,  foarte  asemănătoare  psalmilor  de  laudă  din  Vechiul 

Testament (Tanach). (n.trad.)
37 L'kiddush hashem, i.e., pentru preamărirea Numelui lui Dumnezeu, (n.aut.)
38 „Tu numeri paşii vieţii mele de pribeag; pune-mi lacrimile în burduful Tău: nu 

sunt ele scrise în Cartea Ta?" (Psalmul 56,8). (n.aut)

mângâiat în suferinţa sa datorită acestui nou punct de vedere pe care i l-am 

putut oferi.

EFEMERITATEA VIEŢII

Lucrurile care par să despoaie de sens viaţa omului includ nu numai suferinţa, ci 

şi moartea. Nu încetez să repet că singurele aspecte ale vieţii cu adevărat efemere 

sunt potenţialită-ţile; dar, de îndată ce sunt actualizate, ele devin realitate în chiar acel 

moment;  sunt  salvate  şi  Ijyrate  trecutului,  unde  sunt  în  siguranţă  şi  ferite  de 

efemeritate. Căci în trecut nimic nu este pierdut definitiv, ci totul este depozitat în mod 

irevocabil.

Astfel, efemeritatea existenţei noastre cu niciun chip nu o face să fie fără sens. 

Dimpotrivă,  ea întemeiază responsabilitatea noastră,  căci  totul  pivotează în  jurul 

faptului de a deveni conştienţi că posibilităţile sunt în mod esenţial tranzitorii. Omul 

alege permanent din mulţimea de potenţialităţi prezente; pe care dintre acestea le va 

condamna la nefiinţă şi pe care le va actualiza? Ce alegere va deveni realitate o dată 

pentru totdeauna, o nemuritoare „urmăîn nisipul timpului"? în fiecare clipă, omul 

trebuie să decidă, fie în bine, fie în rău, cum va fi monumentul existenţei sale.

De obicei, fireşte că omul ia în considerare numai miriştea efemerităţii şi trece 

cu vederea grânarele pline ale trecutului în care şi-a salvat o dată pentru totdeauna 

faptele, bucuriile, dar şi suferinţele. Nimic nu mai poate fi nimicit; nimic nu mai poate fi 

destrămat. Aş spune că a fi fost este cel mai sigur mod de a fi.

Logoterapia, ţinând cont de efemeritatea fundamentală a existenţei umane, nu 

este pesimistă, ci activistă.39 Ca să exprimăm în mod plastic asta, am putea spune că 

pesimistul se
39 Un mod de a fi energic, viguros, o atitudine optimistă şi pro-activă faţă de 

viaţă, (n.trad.)



aseamănă cu un om care se uită cu teamă şi tristeţe cum calendarul său de 

perete, din care rupe în fiecare zi câte o pagină, devine tot mai subţire cu fiecare zi. Pe 

de altă parte, persoana care atacă problemele vieţii în mod activ este asemenea unui 

om care dă la o parte următoarea filă a calendarului şi o aşază frumos, cu grijă, 

dimpreună cu cele rupte mai înainte, după ce a aşternut pe spatele ei câteva note 

despre ziua respectivă. El poate reflecta plin de mândrie şi satisfacţie la întreaga 

bogăţie cuprinsă în aceste note, la întreaga sa viaţă, pe care a trăit-o la maximum. Ce 

va mai conta pentru el dacă observă că îmbătrâneşte, are el vreun motiv să-i invidieze 

pe tinerii  pe care-i  vede sau să se gândească plin  de nostalgie  la  tinereţea sa 

pierdută? Pentru ce să invidieze o persoană tânără? Pentru posibilităţile  pe care 

aceasta le are, pentru viitorul care îi stă înainte? „Nu, mulţumesc" îşi va zice el. „în 

locul  posibilităţilor,  eu  am realitatea  trecutului  meu,  nu  numai  realitatea  muncii 

depuse şi a iubirii trăite, ci şi a suferinţelor suportate cu curaj. Aceste suferinţe sunt 

chiar lucrurile de care mă simt cel mai mândru, deşi nu sunt de invidiat".40

LOGOTERAPIA CA TEHNICĂ

O  teamă  reală,  precum  teama  de  moarte,  nu  poate  fi  potolită  printr-o 

interpretare psihodinamică. Pe de altă parte, o teamă nevrotică, precum agorafobia, 

nu poate fi vindecată printr-o înţelegere filozofică. Totuşi, logoterapia a pus la punct
40 Evident, aici Frankl vorbeşte despre sine însuşi, acestea sunt punctul său de 

vedere şi mărturisirea sa de credinţă la 79 de ani; ceea ce nu înseamnă că această 

atitudine nu ar fi de găsit şi în viaţa altora sau că posibilitatea unei astfel de atitudini 

nu rămâne deschisă multor altora. Frankl chiar face, prin mărturisirea sa, o invitaţie 

către cititor de a îmbrăţişa acelaşi punct de vedere, (n.trad.)

o tehnică specială pentru a trata şi astfel de cazuri. Pentru a înţelege ce se 

întâmplă  când  este  folosită  tehnica  respectivă,  să  luăm ca  punct  de  plecare  o 

tulburare care se observă fre-vent la indivizii nevrotici, respectiv aşa-numita anxietate 

antici-patorie. Caracteristic pentru această teamă este faptul că produce exact lucrul 

de care pacientul se teme. De pildă, persoana căreia îi este teamă că va roşi când 

intră într-o sală unde va da ochii cu o mulţime de oameni va fi de fapt mult mai 

predispusă să roşească în astfel de împrejurări. în acest context, am putea modifica 

zicala „dorinţa este maica gândului" în „teama este maica evenimentului":

Ca o ironie a sorţii, în acelaşi mod în care teama face să se întâmple exact lucrul 

de care omul se teme cel mai tare, tot astfel, intenţia forţată face imposibil tocmai 

lucrul pe care omul si-l doreşte cu tot dinadinsul. Această intenţie excesivă sau, asa 

cum o numesc eu, „hiperintenţie" poate fi observată în special în cazurile de nevroză 

sexuală. Cu cât un bărbat încearcă mai mult să-şi demonstreze potenţa sexuală sau 

cu  cât  o  femeie  încearcă  din  răsputeri  să-şi  dovedească  capacitatea  ei  de  a 

experimenta orgasmul, cu atât mai puţin reuşesc amândoi s-o facă. Plăcerea este şi 

trebuie să rămână un efect secundar sau un subprodus, fiind nimicită şi distrusă cu 

atât mai mult cu cât devine un scop în sine.



Pe  lângă  intenţia  excesivă  descrisă  mai  sus,  atenţia  excesivă  sau 

„hiperreflecţia", aşa cum o numim în logoterapie, poate să fie şi ea patogenă (adică să 

ducă la boală). Următorul raport clinic va demonstra ceea ce vreau să zic. O tânără s-a 

prezentat la mine plângându-mi-se că este frigidă. în copilărie, fusese abuzată sexual 

de tatăl său. Totuşi, nu această experienţă traumatizantă o condusese la nevroză 

sexuală, după cum s-a putut evidenţia foarte uşor, căci a ieşit la iveală faptul că 

pacienta, citind cărţi psihanalitice de uz general, trăise în mod constant cu teama 

anticipatorie că experienţa traumatizantă din copilărie

îşi  va cere tributul.  Această anxietate anticipatorie a dus-o atât la intenţia 

excesivă de a-şi confirma feminitatea, cât şi la o atenţie excesivă îndreptată asupra sa 

însăşi, în loc să o fi directionat înspre partenerul ei. Acestea au fost de-ajuns să o 

împiedice să experimenteze plăcerea sexuală maximă, deoarece făcuse din orgasm 

atât obiectul intenţiei, cât şi al atenţiei sale, în loc ca el să rămână un efect al dăruirii 

neintenţionate şi al predării necondiţionate faţă de partener. După un scurt tratament 

logoterapeutic, atenţia şi intenţia ei excesive de a experimenta orgasmul au fost 

„dereflectate",  ca  să  introducem  un  nou  termen  logoterapeutic.  Când  atenţia 

pacientei a fost redirectio-nată către obiectul potrivit, adică înspre partener, orgasmul 

s-a instalat de la sine în mod spontan.41

Logoterapia îşi  fundamentează tehnica numită „intenţie  paradoxală" pe un 

dublu fapt, şi anume că frica produce tocmai lucrul de care persoana se teme, iar 

hiperintenţia face imposibil tocmai lucrul pe care omul şi-l doreşte. în textele redactate 

în limba germană am descris intenţia paradoxală încă din anul I939.42 în această 

abordare terapeutică,  pacientul  fobie  este invitat  să intenţioneze,  chiar şi  numai 

pentru o clipă, să facă tocmai lucrul de care se teme.

Permiteţi-mi să vă descriu un caz. Un tânăr medic a apelat la mine din cauza 

fricii lui de a transpira. Ori de câte ori se
41 Pentru tratarea cazurilor de impotenţă sexuală, a fost pusă la punct o tehnică 

logoterapeutică  specifică,  bazată  pe  teoria  hiperin-tenţiei  şi  hiperreflecţiei 

(hiperatenţiei),  aşa cum am creionat-o mai  sus.  (Viktor  E.  Frankl,  „The pleasure 

principie and sexual neurosis",  The internaţional journal  of sexology,  vol.5, nr. 3 

[ 1952] pp. 128-130). Desigur, nu putem trata aici teoria respectivă, în această scurtă 

prezentare a principiilor logoterapiei. (n.aut)
42 Viktor E. Frankl, „Zur medikamentosen Unterstiitzung der Psychotherapie bei 

Neurosen",  Schweizer Archiv fur Neurologie und Psychiatrie,  voi. 43, pp. 26-31. 

Psychiatrie, voi. 43, pp. 26-31. (n.aut.)

aştepta la o răbufnire a transpiraţiei, această anxietate anticipatorie a sa era de-

ajuns ca să precipite o transpiraţie excesivă. Pentru a putea rupe cercul vicios, l-am 

sfătuit pe pacient, în eventualitatea că s-ar întâmpla din nou să transpire, să decidă în 

mod deliberat să le arate celor din jur cât de mult poate el să transpire. O săptămână 



mai târziu a revenit pentru a-mi spune că, de fiecare dată când se întâlnise cu o 

persoană care îi declanşa teama anticipatorie, îşi zisese: „Până acum transpiram doar 

un litru, ei bine acum am de gând să scot din mine cel puţin de zece ori mai multă 

sudoare!" Rezultatul a fost că, după ce suferise de această fqbiş Vreme de patru ani, 

acum, după o singură şedinţă terapeutică, reuşise să se elibereze de teama sa în 

numai o săptămână.

Cititorul  va  remarca  faptul  că  procedura  constă  în  răsturnarea  atitudinii 

pacientului, frica sa fiind înlocuită de o dorinţă paradoxală. Graţie acestui tratament, 

se ia tocmai vântul din pânzele anxietăţii.

Totuşi,  o  astfel  de procedură trebuie să se folosească de acea capacitate 

specific umană de detaşare faţă de sine însuşi, inerentă simţului umorului. Această 

capacitate fundamentală a omului de a se detaşa de sine se actualizează ori de câte 

ori se aplică tehnica logoterapeutică pe care o numim intenţie paradoxală. în acelaşi 

timp, pacientul devine capabil să aşeze o distantă între sine şi nevroza sa. în cartea lui 

Gordon W. Allport, The Individual and his Religion,  găsim o afirmaţie în acord cu 

acest fapt „Nevroticul care învaţă să râdă de sine însuşi s-ar putea să se găsească pe 

drumul spre autocontrol şi, probabil, spre vindecare."43 Intenţia paradoxală reprezintă 

validarea empirică şi aplicaţia clinică a afirmaţiei lui W. Allport.

Relatarea  următoarelor  cazuri  va  sluji  la  o  mai  bună  clarificare  a  acestei 

metode. Următorul pacient era un contabil, care
43 New York, The Macmillan Co., 1956, p. 92. (n.aut.)

fusese tratat de mai mulţi medici din diverse spitale, dar fără vreun succes 

terapeutic.  La internarea în secţia mea, omul se găsea într-o stare de disperare 

extremă, mărturisind că era la un pas de a se sinucide. De câţiva ani suferea de 

crampa scriitorului, care în ultima vreme devenise atât de severă, încât omul era în 

pericol să-şi piardă slujba. Ca atare, numai o terapie imediată pe termen scurt ar fi 

putut să-i uşureze situaţia. La începutul tratamentului, dr. Eva Kozdera i-a recomandat 

pacientului să procedeze exact pe dos faţă de ceea ce făcuse până atunci, respectiv, 

în loc de a încerca să scrie cât mai frumos şi lizibil, să scrie cât mai neciteţ posibil. L-a 

sfătuit să îşi spună: „Acum am de gând să le arăt tuturor ce mâzgălituri grozave pot 

face!" Şi, din clipa în care pacientul aîncercatîn mod deliberat să mâzgălească, pur şi 

simplu n-a fost în stare s-o facă. „Am încercat să mâzgălesc, dar pur şi simplu n-am 

reuşit", a zis el a doua zi. Astfel, în doar 48 de ore, pacientul fusese eliberat de crampa 

scriitorului, şi a rămas astfel pe tot parcursul perioadei de observaţie ce a urmat 

tratamentului. Este din nou un om fericit şi pe deplin capabil să lucreze.

Un caz similar, în care era vorba nu de scris, ci de citit, mi-a fost trimis de către 

un coleg de la secţia ORL de la Vienna Poliklinik Hospital. Era cel mai sever caz de 

bâlbâială cu care se confruntase în îndelungaţii săi ani de practică medicală. După 

câte îşi  amintea, pacientul suferise toată viaţa sa de bâlbâială, cu excepţia unei 



singure împrejurări. Faptul se produsese pe când avea 12 ani, când, într-o zi, vrând să 

se plimbe cu autobuzul, fusese prins de controlorul de bilete. Atunci s-a gândit că 

singurul mod în care ar putea să scape ar fi să câştige simpatia controlorului arătându-

i că are de-a face cu un sărman băiat bâlbâit. în clipa aceea, când a încercat să se 

bâlbâie, a fost incapabil să o facă. Fără să ştie, utilizase intenţia paradoxală, deşi nu în 

scop terapeutic.

Oricum, prezentarea de faţă nu trebuie să lase impresia că intenţia paradoxală 

este  eficientă  doar  în  cazuri  monosimp-tomatice.  Cu  ajutorul  acestei  tehnici 

logoterapeutice, echipa mea de la Vienna Poliklinik Hospital a reuşit să aducă alinare 

chiar şi în nevroze obsesiv-compulsive dintre cele mai severe şi mai vechi. Mă refer, 

de pildă, la o doamnă de 65 de ani care suferise vreme de 60 de ani de o compulsie a 

spălatului. Dr. Eva Kozdera a început tratamentul logoterapeutic cu ajutorul intenţiei 

paradoxale, astfel încât două luni mai târziu pacienta era în stare să ducă o viaţă 

normală. La internarea în secţia de neurologie de la Vienna Poliklinik Hospital, ea ne 

mărturisea:  .Viaţa  mea a fost  uri  tea1."  Handicapată din pricina  compulsiei  şi  a 

obsesiei sale bacteriofobice, zăcea în pat ziua întreagă, nefiind în stare să desfăşoare 

nicio activitate prin casă. N-ar corespunde adevărului să spunem că astăzi este liberă 

de orice simptome, căci o obsesie poate oricând să-i reapară în minte. Totuşi, este în 

stare „să râdă de obsesia ei", după cum ea însăşi mărturiseşte; pe scurt, este în stare 

să aplice intenţia paradoxală.

intenţia paradoxală poate fi aplicată şi în cazul tulburărilor de somn. Teama că 

nu poate dormi44 duce la hiperintenţia de a adormi care, la rândul ei, face ca pacientul 

chiar să nu poată adormi. Pentru a depăşi această frică, sfătuiesc de obicei pacientul 

să încerce nu să doarmă, ci mai degrabă să încerce să facă pe dos, adică să stea treaz 

cât mai mult timp posibil. Cu alte cuvinte, hiperintenţia de a adormi, care se naşte din 

teama anticipatorie a pacientului că nu este în stare să doarmă, trebuie înlocuită cu 

intenţia paradoxală de a nu adormi, care va fi urmată curând de somn.
44 în majoritatea cazurilor, teama că pacientul nu poate dormi se datorează 

necunoaşterii de către acesta a faptului că organismul are grijă el însuşi să-şi asigure 

perioada minimă de somn de care are într-adevăr nevoie, (n.aut.)

Deşi intenţia paradoxală nu este un panaceu, rămâne, totuşi, un instrument util 

în tratarea tulburărilor obsesiv-compulsive şi fobice, în special în cazurile marcate de 

anxietate anticipatorie. Mai mult, ea este un instrument pentru terapia de scurtă 

durată. Totuşi, nu trebuie să se tragă concluzia că o astfel de terapie pe termen scurt 

are în mod necesar efecte terapeutice temporare. Una dintre „cele mai obişnuite iluzii 

ale ortodoxiei freudiene", ca să îl cităm pe Emil A. Gutheil, „este că durabilitatea 

rezultatelor depinde de lungimea terapiei".45 în fişierele mele se găseşte de pildă un 

raport medical despre un pacient în cazul căruia am folosit intenţia paradoxală cu mai 

bine de 20 de ani în urmă, însă efectul terapeutic s-a dovedit a fi permanent.



Unul dintre lucrurile cele mai remarcabile este acela că intenţia paradoxală este 

eficientă indiferent de baza etiologică a cazului tratat. Asta confirmă o afirmaţie făcută 

cândva  de  Edith  Weisskopf-Joelson:  „Deşi  psihoterapia  tradiţională  a  insistat  ca 

practicile terapeutice să fie întemeiate pe descoperirea etiologiei, este totuşi posibil ca 

în copilărie nevrozele să fie declanşate de anumiţi factori, în vreme ce cu totul alţi 

factori intervin ca să le suprime la vârsta adultă."46

în ce priveşte cauza actuală a nevrozelor, dincolo de elementele constitutive ale 

pacientului, fie ele de natură somatică, fie psihică, astfel de mecanisme de feedback, 

precum anxietatea anticipatorie, par să fie un factor patogen major. Unui anumit 

simptom îi corespunde o fobie, fobia declanşează simptomul, şi simptomul, la rândul 

său, întăreşte fobia. Un lanţ similar de evenimente se poate observa şi în cazurile 

obsesiv-compulsive în care pacientul se luptă cu ideile care îl bântuie.47

45 American Journal ofPsychotherapy, 10(1956), p. 134. (n.aut.)
46 „Some  Comments  on  a  Viennese  School  of  Psychiatry",  The  Journal 

ofAbnormal and Social Psychology, 51(1955), pp. 701 -3. (n.aut)
47 Acest fapt este adeseori motivat de teama pacientului că obsesiile sale indică 

o psihoză iminentă, dacă nu chiar una deja

De aceea, el le sporeşte puterea cu care îl tulbură, deoarece presiunea produce 

o contrapresiune. Iar simptomele sunt întărite din nou! Pe de altă parte, de îndată ce 

pacientul  încetează să  mai  lupte  cu  obsesiile  sale  şi,  în  schimb,  încearcă  să  le 

ridiculizeze tratându-le în mod ironic, aplicând intenţia paradoxală, cercul vicios este 

întrerupt,  simptomele scad în intensitate şi, în cele din urmă, se atrofiază. în cazul 

fericit  în  care  nu  există  un  vid  existenţial  care  să  stimuleze  şi  să  declanşeze 

simptomele, pacientul nu numai că va reuşi să-şi ridiculizeze teama nevrotică, ci va şi 

reuşi s-o ignore pe deplin, în cele din urmă.

După cum vedem, anxietatea anticipatorie trebuie contracarată printr-o intenţie 

paradoxală; hiperintenţia, ca şi hiper-reflecţia trebuie contracarate prin dereflecţie; 

dereflecţiaînsă nu este în cele din urmă posibilă decât prin orientarea pacientului către 

vocaţia  sa  specifică  şi  spre  misiunea  vieţii  sale.48 Nu  preocuparea  de  sine  a 

nevroticului,  fie  că  este vorba  de milă,  fie  de dispreţ,  rupe cercul  vicios.  Cheia 

vindecării este transcen-derea de sine!

NEVROZA COLECTIVĂ

Fiecare epocă are propria sa nevroză colectivă şi are nevoie de propria sa 

psihoterapie pentru a-i face faţă. Vidul existenţial,  care este nevroza de masă a 

prezentului, poate fi descris ca o formă privată şi personală de nihilism; căci nihilismul
48 Această convingere este sprijinită şi de Allport, care a spus odată: „De îndată 

ce lupta se mută dinspre conflict înspre nişte scopuri altruiste, viaţa în întregul ei se 

ameliorează, chiar dacă nevroza s-ar putea să nu dispară niciodată complet" (op. cit, 

p. 95). (n.aut.)



poate fi definit drept acel punct de vedere care afirmă că existenţa nu are rost. 

în ceea ce priveşte psihoterapia, ea nu va fi niciodată în măsură să facă faţă acestei 

stări de lucruri pe scară largă, dacă nu se fereşte de impactul şi influenţa orientărilor 

contemporane ale  filozofiei  nihiliste;  altminteri,  ea  va  reprezenta un simptom al 

nevrozei colective în loc să-i fie de leac acesteia. Psihoterapia nu doar că va reflecta 

filozofia  nihilistă, ci,  totodată, deşi din nebăgare de seamă şi pe nesimţite,  îi  va 

comunica pacientului o imagine a omului care este mai degrabă o caricatură, decât 

adevărata sa imagine.

înainte de toate, există un pericol inerent în învăţătura despre „nimicnicia" 

omului,  în  teoria  conform căreia  omul  nu  este  nimic  mai  mult  decât  rezultatul 

condiţiilor biologice, psihologice şi sociale sau produsul eredităţii şi al mediului. O astfel 

de concepţie despre om îl face pe nevrotic să creadă ceea ce este deja predispus să 

creadă, respectiv că el este un simplu pion şi o victimă a influenţelor exterioare sau a 

condiţiilor interne. Acest fatalism nevrotic este cultivat şi întărit de psihoterapia care 

neagă că omul este liber.

Fără îndoială că fiinţa umană este finită, iar libertatea sa este limitată. Nu este 

libertatea faţă de condiţii, ci este libertatea omului de a se împotrivi condiţiilor. Aşa 

cum  m-am  exprimat  odată:  „Ca  profesor  în  două  domenii,  în  neurologie  şi 

psihoterapie, sunt pe deplin conştient de măsura în care omul este supus condiţiilor 

biologice, psihologice şi sociale. Dar, pe lângă faptul că sunt profesor în aceste două 

domenii, sunt şi supravieţuitor a patru lagăre - lagăre de concentrare adică - şi în 

această calitate pot să dau mărturie despre gradul neaşteptat de mare în care omul 

este capabil să sfideze şi să înfrunte chiar şi cele mai rele condiţii imaginabile."49

49 „Value Dimensions In Teaching" - un film color pentru televiziune produs de 

Hollywood Animators Inc. pentru Californiajunior College Association. (n.aut.)

O CRITICĂ A PANDETERMINISMULUI

Adeseori, psihanaliza a fost blamată din pricina aşa-zisului său pansexualism. în 

ce mă priveşte, mă îndoiesc că un astfel de reproş a fost vreodată legitim. Totuşi, mi 

se pare că există o presupunere încă şi mai falsă şi mai periculoasă, respectiv aceea 

pe care eu o numesc „pandeterminism". Prin asta înţeleg acea viziune despre om care 

trece cu vederea capacitatea lui  de a se împotrivi  circumstanţelor,  oricare ar fi 

acestea.  Omul  nu  este  pe  deplin  condiţionat  şi  determinat,  ci  mai  degrabă se 

autodetermină, fie capitulând în faţa condiţiilor, fie împotri-vindu-se acestora. Cu alte 

cuvinte, omul, în mod fundamental, se autodetermină. Omul nu există pur şi simplu, ci 

întotdeauna decide cum va fi existenţa lui, ce anume va deveni el în clipa următoare.

Prin urmare, orice fiinţă umană are în fiecare clipă libertatea să se schimbe. De 

aceea putem să-i prezicem viitorul doar în cadrul larg al unui studiu statistic care se 

referă la un anumit grup de oameni. în orice caz, personalitatea unui individ rămâne în 

mod esenţial impredictibilă. Baza pentru realizarea unor preziceri este reprezentată de 

condiţiile  biologice,  psihologice  sau  sociologice.  Totuşi,  una  dintre  principalele 



caracteristici ale existenţei umane este capacitatea omului de a se ridica deasupra 

acestor condiţii, de a creşte dincolo de ele. Omul este capabil să schimbe în mai bine 

lumea, dacă acest lucru este posibil, şi totodată este capabil să se schimbe pe sine 

însuşi în bine, dacă este nevoie.

Acesta a fost singurul om pe care l-am întâlnit în viaţa mea si pe care aş 

îndrăzni să îl numesc o fiinţă mefistofelică, o figură satanică. Pe vremea aceea era 

considerat „criminalul în masă de la Steinhof" (marele spital de boli mintale din Viena). 

Când naziştii  şi-au început programul de eutanasiere,  omul acesta deţinea toată 

puterea şi era într-atât de fanatic în ducerea la

îndeplinire a slujbei încredinţate, încât a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să nu 

lase nici măcar un singur bolnav psihic să scape de camera de gazare. După război, 

când m-am întors în Viena, am întrebat ce s-a întâmplat cu dr. J. - „A fost închis de ruşi 

în una dintre celulele de izolare ale spitalului Steinhof", mi s-a spus. „lotuşi, a doua zi, 

uşa celulei sale a fost găsită deschisă şi nimeni nu l-a mai văzut vreodată pe dr. J." 

Ulterior, am fost convins, asemenea altora, că a reuşit să fugă în America de Sud, 

ajutat fiind de tovarăşii  săi. Totuşi, destul de recent50 am fost căutat de un fost 

diplomat austriac care fusese întemniţat vreme îndelungată dincolo de Cortina de Fier, 

în Siberia, cât şi în faimoasa închisoare Lubianka din Moscova. în timp ce îi făceam un 

consult neurologic, acesta mă întrebă dintr-odată dacă mi s-a întâmplat să îl cunosc 

pe dr. J. La răspunsul meu afirmativ, el a continuat: „L-am cunoscut în închisoarea de 

la Liubianka. Acolo a şi murit, pe la vârsta de 40 de ani, de cancer la vezica urinară. 

înainte de a muri, însă, a fost cel mai bun tovarăş pe care ţi l-ai putea imagina! îi 

consola pe toţi. A trăit la cel mai înalt standard moral. A fost cel mai bun prieten pe 

care mi-a fost dat să îl întâlnesc în lungii mei ani de detenţie!"

Aceasta este povestea doctorului J. „criminalul în masă de la Steinhof".51 Cum 

am putea îndrăzni noi să prezicem com-
50 Aceste rânduri au fost scrise de dr. Viktor Frankl pentru ediţia din 1984 a cărţii 

sale, deci la circa 40 de ani după evenimentele relatate în pasajul de faţă. (n.trad.)
51 Dr. J., dr. Erwin jekelius (1905-1952), care a organizat şi a participat direct la 

uciderea a mii de pacienţi la clinica Steinhof, din Viena. A fost arestat în 1945 de 

armata sovietică pentru crimele sale de război şi a murit de cancer la vezica urinară în 

închisoarea Lubianka, de lângă Moscova. La Steinhof nu numai că a exterminat adulţi, 

ci şi copii deopotrivă, arătându-se drept unul dintre cei mai nemiloşi şi zeloşi medici 

puşi în slujba politicii naziste. Printre metodele nenumărate pe care le-a folosit pentru 

exterminare a utilizat

portamentul  omului?  Putem  prevedea  mişcările  unei  maşinării,  ale  unui 

automat; chiar mai mult, am putea încerca să prezicem mecanismele sau „dinamica" 

psihicului uman. Dar omul este mai mult decât psihe.



Totuşi, nu libertatea are ultimul cuvânt. Libertatea este doar una dintre feţele 

monedei şi doar o jumătate a adevărului. Libertatea este doar aspectul negativ al 

întregului fenomen, al cărui aspect pozitiv este responsabilitatea. De fapt, libertatea 

este în pericol să degenereze într-un simplu capriciu dacă nu este vieţuită în termenii 

responsabilităţii.  Acesta  este  motivul  pentru  care  am  recomandat  ca  Şţpluii  

Libertăţii de pe Coasta de Est să îi fie adăugată o Statuie a Responsabilităţii pe  

Coasta de Vest.52

CREZUL MEU PSIHIATRIC

Nu se poate concepe nimic care să îl condiţioneze într-atât de mult pe om, încât 

să îl lase fără nici cea mai mică urmă de libertate. De aceea, în cazurile nevrotice şi 

chiar în cele psiho-tice, omului tot îi rămâne o rămăşiţă de libertate, oricât ar fi ea de 

limitată. într-adevăr, nucleul cel mai lăuntric al personalităţii pacientului nu este nici 

măcar atins de psihoză.

O persoană psihotică incurabilă poate să îşi piardă capacitatea de a funcţiona, 

dar să îşi păstreze demnitatea sa de om.
52 A Statelor Unite ale Americii. (n.trad.)

Acesta este crezul meu psihiatric. Fără el, aş considera că nu merită să fiu 

psihiatru. De dragul cui aş fi? Doar de dragul maşinăriei creierului, distrusă, care nu 

poate fi  reparată? Dacă pacientul  nu  ar  fi  mai  mult  decât  atât,  eutanasia  ar  fi 

justificată.

PSIHIATRIA REUMANIZATĂ

Prea multă vreme - de fapt, timp de o jumătate de secol -psihiatria a încercat să 

interpreteze mintea omului mai degrabă ca pe un mecanism şi, în consecinţă, însăşi 

terapia bolilor mintale, mai degrabă în termenii unei tehnici. Eu cred că acest vis a fost 

nutrit îndeajuns de mult timp. Ceea ce începe să mijească acum la orizont nu sunt 

premisele unei medicine psihologizate, ci mai mult cele ale unei psihiatrii umanizate.

Totuşi, un medic care ar continua să îşi conceapă rolul în primul rând ca fiind 

unul de tehnician ar mărturisi, prin aceasta, că el nu vede în pacientul său nimic mai 

mult decât o maşinărie, în loc să perceapă, dincolo de boală, fiinţa lui umană!

Fiinţa umană nu este un lucru printre altele; lucrurile  se determină unele pe 

altele, în vreme ce omul se autodetermină. Ceea ce el devine - în limitele înzestrării 

sale şi ale mediului în care se află - este ceea ce el a făcut din sine însuşi. în lagărele 

de concentrare, de pildă, în aceste laboratoare vii, în acest loc al încercărilor, am văzut 

şi mărturisim că unii dintre tovarăşii noştri s-au comportat asemeni porcilor, în vreme 

ce alţii s-au purtat ca sfinţii. Omul poartă în sine ambele potenţialităţi; pe care dintre 

acestea o actualizează depinde de deciziile sale, iar nu de condiţiile în care se găseşte.

Generaţia noastră este realistă, căci am ajuns să cunoaştem omul asa cum este 

el în realitate. în cele din urmă, omul este acea fiinţă care a inventat camerele de 

gazare de la Auschwitz!



Dar el este deopotrivă şi fiinţa care a intrat în aceste camere de gazare cu capul 

sus, cu rugăciunea Tatăl nostru sau Shema Israel53 pe buzele sale.
53 Shema Israel -  crezul iudaic, aşa cum apare în Thora (evr. = învăţătura), 

alcătuită din primele 5 cărţi ale Vechiului Testament, atribuite lui Moise: „Să iubeşti pe 

Domnul, Dumnezeul tău, cu toată inima ta, cu tot sufletul tău şi cu toată puterea ta." 

(Deuteronom 6,5). (n.trad.)

Postfaţă din 1984

Pledoarie pentru optimismul tragic54

54 Acest capitol se bazează pe o conferinţă pe care am ţinut-o la cel de-al Treilea 

Congres de Logoterapie la Universitatea Regens-burg, în Germania de Vest, în iunie 

1983. (n.aut.)

în amintirea lui Edith Weisskppf-Joelson, ale cărei eforturi de pionierat în sfera 

logoterapiei în SUA au început încă din 1955 şi ale cărei contribuţii în domeniu au fost 

inestimabile.

înainte de toate, să ne întrebăm ce ar trebui să înţelegem prin „optimism 

tragic"? Pe scurt,  înseamnă că cineva este şi  rămâne optimist  în pofida „triadei 

tragice", aşa cum este ea numită în logoterapie, triadă care este formată de acele 

aspecte ale existenţei umane care pot fi circumscrise de: (I) suferinţă, (2) vinovăţie, 

(3) moarte. De fapt, acest capitol ridică întrebarea: cum este posibil să spunem „da" 

vieţii55 în pofida acestor lucruri? Sau, ca să formulăm altfel întrebarea: cum se poate 

ca viaţa să îşi păstreze sensul potenţial în pofida aspectelor sale tragice? în ultimă 

instanţă, „a spune da vieţii în pofida a orice",
55 în cultura evreiască, viaţa reprezintă, după Dumnezeu, valoarea supremă. Nu 

întâmplător Frankl, provenind dintr-o familie aristocratică cu vechi tradiţii  rabinice 

(Rashi, Mahalal), din partea mamei, va fi fost educat în spiritul preţuirii vieţii. Numai 

Dumnezeu are puterea să creeze şi să dea viaţă, deci numai El are dreptul să o ia. 

Această  convingere  fundamentală  l-a  ajutat  pe  Frankl  să  nu  recurgă,  în  timpul 

detenţiei sale, la soluţia ultimă, „să nu se arunce în sârme". Evreii îşi urează frecvent şi 

toastează cu bucurie: Le chaim! - „Pentru viaţă!" (n.trad.)

ca să folosesc o frază care cuprinde titlul unei cărţi de-a mele scrisă în limba 

germană, presupune că viaţa are în mod potenţial sens în orice condiţii, chiar şi în cele 

mai nenorocite. Iar acest fapt, la rândul său, presupune capacitatea omului de a 

transforma în mod creativ aspectele negative ale vieţii în ceva pozitiv şi constructiv. 

Cu alte cuvinte, ceea ce contează este să scoţi ce-i mai bun din orice situaţie. Acest 

„ce-i mai bun" este ceea ce în limba latină se cheamă optimum - de aici şi motivul 

pentru care vorbesc despre un optimism tragic, adică despre un optimism în faţa 

tragediei, şi care se referă la potenţialul uman care, la cotele sale cele mai înalte, ne 



permite întotdeauna: (I) să transformăm suferinţa într-o realizare omenească şi într-o 

împlinire umană, (2) să derivăm din vinovăţie şansa de a ne schimba în bine şi (3) să 

derivăm din efemeritatea vieţii un motiv de a trece în mod responsabil la acţiune.

Trebuie păstrat în minte, totuşi, faptul că optimismul nu este ceva ce poate fi 

comandat sau poruncit. Nimeni nu se poate constrânge nici măcar pe sine însuşi să fie 

optimist  în  mod necondiţionat,  în  pofida  oricăror  adversităţi,  în  absenţa  oricărei 

nădejdi. Şi ceea ce este adevărat pentru speranţă este deopotrivă valabil şi pentru 

celelalte două componente ale triadei, întrucât nici credinţa şi nici dragostea nu pot fi 

comandate sau poruncite.

Europenii consideră drept caracteristic civilizaţiei americane faptul că omului i 

se porunceşte, mereu şi mereu, să fie fericit (be  happy).  Dar fericirea nu poate fi 

urmărită, ci ea poate doar să urmeze. Trebuie să ai un motiv pentru „a fi fericit". De 

îndată ce găseşti motivul, devii automat fericit. După cum vedem, omul nu este o 

fiinţă aflată în căutarea fericirii,  ci  mai degrabă a unui motiv de a fi  fericit,  prin 

actualizarea sensului potenţial, care este inerent unei anumite situaţii date şi care 

persistă în ea.

Această nevoie de a afla un motiv o regăsim şi într-un alt fenomen specific 

uman - râsul. Dacă vrei să faci pe cineva să râdă, trebuie să-i oferi un motiv, de pildă 

să-i spui o glumă. Cu niciun chip nu poţi provoca pe cineva să râdă, nici chiar pe tine 

însuţi, la comandă. A porunci râsul este similar cu a cere cuiva aflat în faţa aparatului 

de fotografiat să zâmbească, doar pentru a descoperi mai apoi, în fotografie, faţa 

aceluia îngheţată într-o grimasă artificială.

In logoterapie, un astfel de tipar comportamental se numeşte „hiperintenţie". 

Acesta joacă un rol important în producerea nevrozelor sexuale, fie că este vorba de 

frigiditate sau impotenţă. Cu cât pacientul, în loc să uite de sine însuşi dăruindu-se, se 

străduieşte maijrftult  să ajungă la orgasm, respectiv  la  plăcere sexuală,  cu atât 

această căutare a plăcerii sexuale îl împiedică mai mult să o atingă. într-adevăr, ceea 

ce numim „principiul plăcerii" este mai degrabă un inamic al distracţiei.

De îndată ce căutarea sensului este încununată de succes, nu numai că acest 

fapt îl face fericit, ci îi şi conferă omului capacitatea de a face faţă suferinţei. Dar ce se 

întâmplă atunci când căutarea sensului de către om se dovedeşte a fi fost zadarnică? 

Faptul poate să fie fatal. Să ne amintim ce se întâmplă în condiţii-limită, de pildă cu 

prizonierii de război sau cu cei din lagărele de concentrare. în primul caz, aşa cum mi-

au relatat soldaţii americani, s-a cristalizat un tipar comportamental de tipul „las-o 

baltă".  Acestuia  îi  corespunde,  în  lagărele  de  concentrare,  comportamentul 

prizonierilor care, într-o bună zi, refuzau să se mai scoale la ora 5 dimineaţa şi să 

meargă la lucru, şi care rămâneau în barăci, pe priciul mustind a urină şi fecale. Nimic 

- nici avertizările, nici ameninţările - nu-i mai puteau face să-şi schimbe decizia. Şi, în 

clipele acelea, se petrecea ceva tipic: de undeva din fundul buzunarului scoteau o 

ţigară pe care o ţinuseră ascunsă până atunci şi începeau să fumeze. Atunci nouă, 



celorlalţi, ne devenea limpede că în următoarele 48 de ore o să-i vedem murind. 

Orientarea lor către un sens

se diminua şi, în consecinţă, controlul îl prelua căutarea plăcerii imediate.

Nu  ne  aduce  oare  aceasta  aminte  de  un  fapt  paralel,  unul  cu  care  ne 

confruntăm zi de zi? Mă gândesc la tinerii care, pe plan mondial chiar, vorbesc despre 

ei înşişi ca despre generaţia „fără viitor". Negreşit, nu la o ţigară apelează ei, ci la 

droguri.

De fapt, tabloul drogurilor este un aspect al unui fenomen de masă, respectiv 

sentimentul  lipsei  de  sens,  care  este  provocat  de  neîmplinirea  nevoilor  noastre 

existenţiale şi  care a devenit,  la rândul  său, un fenomen universal în societatea 

noastră industrializată. Astăzi, nu numai logoterapeuţii afirmă că sentimentul lipsei de 

sens joacă un rol din ce în ce mai mare în etiologia nevrozei, aşa cum o spune Irvin D. 

Yallom de la Universitatea Stanford în Existenţial Psychoterapy: „Din 40 de pacienţi 

care necesită terapie într-o clinică psihiatrică... 12 (adică 30%) au probleme majore 

legate de găsirea sensului (aşa cum o arată atât autoaprecierile, cât şi terapeuţii şi 

diverşii analişti independenţi)."56 La mii de kilometri distanţă de Palo Alto, situaţia 

diferă doar cu un procent; cele mai recente statistici pertinente indică faptul că în 

Viena 29% din populaţie se plânge că îi lipseşte sensul vieţii.

în ceea ce priveşte cauza sentimentului lipsei de sens, s-ar putea spune, deşi 

într-o manieră foarte simplificată, că oamenii au îndeajuns ca să trăiască, dar nu şi 

pentru ce să trăiască. Au mijloacele, dar le lipseşte sensul. Negreşit, unora le lipsesc 

chiar şi mijloacele. Mă gândesc, în speţă, la mulţimea de şomeri de astăzi. Cu 50 de 

ani în urmă am publicat un studiu57 consacrat unui anumit tip de depresie pe care am 

observat-o la pacienţii tineri care sufereau de ceea ce eu am numit „nevroza
56 Basic Books, New York, 1980, p. 448 (n.aut.)
57 „Wirtschaftskrise und Seelenleben vom Standpunkt des Ju-gendberaters", 

Sozialarztliche Rundschau, Voi. 4 (1933), pp. 43-46. (n.aut.)

şomajului". Şi am putut arăta că această nevroză provenea într-adevăr dintr-o 

dublă identificare eronată: a fi fără serviciu era totuna cu a fi inutil, iar a fi inutil era 

totuna cu o viaţă fără sens. Ca urmare, ori de câte ori am reuşit să-i conving pe 

pacienţi să se implice ca voluntari în organizaţii de tineret, în educaţia adulţilor, în 

serviciul bibliotecilor publice şi alte asemenea, cu alte cuvinte, de îndată ce ei au 

început să-şi umple surplusul de timp liber cu nişte activităţi neplătite, dar pline de 

sens, depresia a dispărut, cu toate că situaţia lor economică nu s-a modificat, iar 

lipsurile lor au rămas aceleaşi. Adevărul este că omul nu trăieşte doar din ajutorurde 

şomaj.

Alături de nevroza şomajului, care este declanşată de situaţia socio-economică 

a individului, mai există şi alte tipuri de depresie ale căror cauze pot fi găsite în 

tulburările  psihodina-mice  sau  biochimice,  de  la  caz  la  caz.  De  aceea,  atât 



psihoterapia, cât şi farmacoterapia sunt indicate pentru fiecare în parte. Privitor la 

sentimentul lipsei de sens, nu trebuie să scăpăm din vedere şi să uităm faptul că 

acesta, per se, nu reprezintă o problemă de patologie. în loc să reprezinte un semn 

sau un simptom de nevroză, el este, aş spune, dovada umanităţii individului. Dar deşi 

sentimentul lipsei de sens nu este provocat de nimic patologic, el ar putea cauza o 

reacţie patologică. Cu alte cuvinte, este potenţial patogen. Să luăm doar sindromul 

nevrotic de masă, atât de răspândit în rândul tinerei generaţii: există ample dovezi 

empirice că cele trei faţete ale acestui sindrom - depresia, agresivitatea şi dependenţa 

-  se  datorează acelui  fapt  pe  care  în  logoterapie  îl  numim „vid  existenţial",  un 

sentiment de gol lăuntric şi lipsă de sens.

Nu putem trece cu vederea faptul că nu toate situaţiile de depresie îşi au cauza 

în sentimentul lipsei de sens, nici chiar suicidul - la care depresia conduce uneori -, şi 

nici nu rezultă neapărat dintr-un vid existenţial. Dar, chiar dacă nu toate cazurile de 

suicid presupun un sentiment de lipsă de sens, se prea

poate ca impulsul individului de a-şi lua viaţa să fi putut fi depăşit dacă el ar fi 

devenit conştient că există un sens şi un scop pentru care merită să trăiască.

Dacă, deci, o puternică orientare către sens joacă un rol decisiv în prevenirea 

suicidului, ce putem spune despre intervenţia medicului în cazurile în care există un 

risc suicidar? In tinereţe, am lucrat vreme de patru ani în cel mai mare spital din 

Austria  şi  răspundeam de pavilionul  unde se găseau pacienţii  care sufereau de 

depresii severe, mulţi dintre ei fiind spitalizaţi după o tentativă de suicid. Cândva, am 

făcut un calcul din care rezulta că trebuie să fi consultat în jur de douăsprezece mii de 

pacienţi în aceşti patru ani. Am acumulat, deci, o experienţă care îmi foloseşte ori de 

câte ori am de-a face cu un pacient care este expus riscului de suicid. Unui astfel de 

om îi  explic  ceea  ce  pacienţii  mi-au  spus  de  nenumărate  ori,  respectiv  cât  de 

mulţumiţi sunt că încercarea lor de suicid a dat greş. La săptămâni, luni sau ani după 

tentativa lor de suicid, aceştia mi-au mărturisit că exista o soluţie la problema lor, un 

răspuns lâ întrebarea lor, un sens în viaţa lor. Şi îmi continui explicaţia astfel: „Chiar 

dacă numai în unu la mie din cazuri s-ar produce o astfel de schimbare în bine, cine ar 

putea garanta că nu se va întâmpla la fel şi în cazul tău, mai devreme sau mai târziu? 

Dar, mai înainte de toate, tu trebuie să trăieşti pentru a putea apuca ziua în care se va 

întâmpla acest fapt, deci trebuie să supravieţuieşti pentru a apuca zorii acelei zile, şi 

din momentul acesta responsabilitatea pentru a supravieţui îţi revine clipă de clipă."

Privitor la cea de a doua faţetă a sindromului nevrotic de

»

masă - agresivitatea -, permiteţi-mi să vă relatez experimentul pe care l-a făcut 

Carolyn Wood Sherif. Ea a reuşit să provoace în mod artificial agresivitate între nişte 

grupuri de băieţi cercetaşi şi a observat că agresivitatea s-a diminuat doar atunci când 



adolescenţii s-au dedicat unui scop colectiv, de pildă scoaterea din noroi a unei căruţe 

cu care li se aducea mâncarea în tabără.

Brusc, ei nu numai că au fost provocaţi, ci şi uniţi de un rost pe care trebuiau să 

îl împlinească.58

In  ceea  ce  priveşte  al  treilea  element,  dependenţa,  îmi  amintesc  de 

descoperirile prezentate de Annemarie von Forst-meyer care observase că, aşa cum 

reieşea din experimente şi statistici,  90% dintre alcoolicii  pe care îi  avusese sub 

observaţie suferiseră de un sentiment abisal de lipsă de sens. Dintre cazurile de 

dependenţi de droguri studiate de Stanley Krippner, toţi dependenţii (100% din cazuri) 

considerau că „viaţa pare a fi fără rost!".

Acum haideţi să revenim la chestiunea sensului însuşi. Pentru început, aş dori 

să clarific faptul că, în primul rând, logoterapeutul se ocupă de sensul potenţial inerent 

care dormitează în fiecare situaţie de viaţă căreia individul trebuie să-i facă faţă. De 

aceea, nu voi discuta aici despre sensul vieţii omului în general, deşi nu contest faptul 

că există un astfel de sens pe termen lung. Voi apela la o analogie. Să ne gândim la un 

film - el este format din mii şi mii de cadre distincte, fiecare dintre acestea având 

logica şi semnificaţia sa proprie; totuşi, înţelesul filmului, în integralitatea lui, nu poate 

fi desluşit până ce nu vedem ultima secvenţă. Deopotrivă, nu putem înţelege filmul 

fără a desluşi mai întâi fiecare componentă a sa, fiecare cadru în parte. Nu este tot 

asa si cu viata? Sensul final al vieţii nu ni se revelează el

•     * * >

oare, dacă este ca acest lucru să se întâmple, doar la capătul ei, în pragul 

morţii? Şi oare sensul acesta final al vieţii nu depinde el de faptul dacă fiecare sens 

potenţial, al fiecărei situaţii de viaţă în parte, a fost sau nu actualizat cel mai bine, în 

funcţie de cunoştinţele si credinţa omului?
58 Pentru mai multe detalii privitoare la acest experiment, vezi Viktor E. Frankl, 

The  Unconscious God,  New York, Simon and Schuster, 1978, p. 140; şi Viktor E. 

Frankl, The Unheard Cry for Mean-ing, New York, Simon and Schuster, 1978, p. 36. 

(n.aut.)

Fapt este că, din punct de vedere al logoterapiei, sensul şi perceperea lui se 

găsesc în totalitate pe pământ; ele nici nu plutesc undeva, prin aer, şi nici nu sunt 

zăvorâte într-un turn de fildeş. Fără nicio ezitare, aş localiza cogniţia sensului - a 

sensului personal într-o situaţie concretă - la jumătatea drumului dintre o experienţă 

de tipul „aha",în acord cu concepţia lui Karl Buhler59, şi o percepţie de tip Gestalt60, să 

zicem în consens cu teoria lui Max Wertheimer.61 Detectarea sensului se deosebeşte 

de conceptul clasic al percepţiei de tip Gestalt, întrucât aceasta din urmă implică 

luarea bruscă la cunoştinţă a unei „figuri" pe un „fundal", în vreme ce percepţia 

sensului, aşa cum o văd eu, se reduce în mod specific la conştientizarea posibilităţii de 

a te împotrivi condiţiilor sau, ca să o spunem în cuvinte



59 Karl Buhler (1879-1963) - psiholog german, recunoscut pentru lucrările sale 

despre Gestalt. (n.trad.)
60 în germană, Gestalt înseamnă „formă", „chip", „figură". în engleză este folosit 

adeseori cu sensul de „întreg" sau „integralitate". Psihologia Gestaltului susţine că 

principiul  de  funcţionare  a  creierului  este  unul  holistic,  paralel  şi  analog,  având 

tendinţa de a se auto-organiza şi că întregul este mai mult decât suma părţilor care îl 

alcătuiesc. Efectul Gestaltului  se referă la capacitatea simţurilor  noastre de a da 

formă, în special când e vorba de recunoaştere vizuală a formelor, figurilor, înfăţişărilor 

privite  în  ansamblul  lor  şi  care  reprezintă  altceva  decât  suma  elementelor 

componente. Cu toţii vom fi trăit surpriza descoperirii pe fondul unui cer plin de nori 

chipuri de oameni, de animale sau de plante, pe care le-am perceput brusc, dintr-

odată,  fără  să  fi  trebuit  să  tragem  concluzii  logice  pe  baza  elementelor  lor 

componente (linii curbe sau drepte). Acest principiu holistic se află în contrast cu cel 

„atomist", pe care îl întâlnim la funcţionarea calculatorului digital care desparte fiecare 

calcul într-o secvenţă de paşi simpli, fiecare dintre aceştia fiind procesat separat de 

restul problemei de rezolvat, (n.trad.)
61 Max Wertheimer (1880-1943), unul dintre cei trei fondatori ai psihologiei 

Gestaltului, împreună cu Wolfgang Kohler şi Kurt Koffka. (n.trad.)

simple, la faptul de a deveni conştient de ceea ce se poate face într-o anumită 

situaţie.

Aşadar,  cum ajunge omul să  găsească  sensul? Aşa cum afirmă Charlotte 

Buhler: „Tot ce putem face este să studiem viaţa acelor oameni care par să fi găsit 

răspunsuri la întrebările ultime ale vieţii, în contrast cu cei care nu au reuşit acest 

lucru."62 în plus, pe lângă o astfel de abordare biografică, putem luaîn considerare şi o 

abordare biologică. Logoterapia concepe conştiinţa ca pe un indicator care ne arată în 

ce direcţie trebuie să ne mişcăm într-o anumită situaţie de viaţă. Pentru a putea 

îndeplini o astfel de misiune, conştiinţa trebuie să se folosească de un etalon la care să 

raporteze  situaţia  cu  care  se  confruntă  persoana,  iar  situaţia  respectivă  trebuie 

evaluată prin prisma unui anumit set de criterii, în lumina unei scări de valori. Aceste 

valori însă nu pot fi îmbrăţişate şi adoptate de noi la nivel conştient - ele sunt ceea ce 

noi suntem. S-au cristalizat în decursul evoluţiei speciei noastre şi sunt înrădăcinate în 

trecutul nostru biologic. Konrad Lorenz trebuie să fi avut ceva asemănător în minte 

când a dezvoltat conceptul unui a priori  biologic, iar când, de curând, am dezbătut 

punctul meu de vedere referitor la fundamentul biologic al procesului de valorizare, şi-

a exprimat plin de entuziasm acordul. în orice caz, dacă există o înţelegere de sine 

axiologică  prereflexivă63,  putem  presupune  că  aceasta  este  ancorată,  în  ultimă 

instanţă, în moştenirea noastră biologică.
62 „Basic  Theoretical  Concepts  of  Humanistic  Psychology",  American 

Psychologist, XXVI (aprilie, 1971), p. 378. (n.aut.)



63 Frankl  face  referire  aici  la  o  înţelegere  de  sine  care  precede  reflecţia 

conştientă, raţională, logică şi care se produce la nivel subconştient. El are în vedere 

tocmai faptul că reflecţia conştientă, raţională, este precedată şi se întemeiază pe 

procesul prereflexiv, subconştient, (n.trad.)

Aşa cum ne învaţă logoterapia, există trei căi principale pe care se ajunge la 

sens în viaţă. Prima constă în a crea ceva sau a săvârşi o faptă. A doua constă în a 

experimenta ceva sau a fi în relaţie cu cineva; cu arte cuvinte, sensul poate fi găsit nu 

doar în muncă, ci şi în dragoste. în acest context, Edith Weiss-kopf-Joelson a observat 

că „noţiunea logoterapeutică referitoare la experimentarea a ceva poate să fie la fel 

de valoroasă pe cât de terapeutică este noţiunea de a face ceva anume, pentru că 

restabileşte echilibrul în raport cu accentul pe care îl punem pe lumea exterioară, a 

realizărilor, în defavoarea lumii lăuntrice, a experienţei64.

Totuşi, cea mai importantă este cea de-a treia cale care conduce spre sens în 

viaţă: chiar şi victima cea mai neajutorată aflată în situaţia cea mai deznădăjduită, 

confruntată cu o soartă pe care n-o mai poate schimba, se poate înălţa mai presus de 

sine, poate creşte dincolo de sine însăşi şi, astfel, se poate schimba pe sine. Un astfel 

de om poate transforma o tragedie personală într-o victorie. Din nou, Edith Weisskopf-

Joelson este cea care, aşa cum am menţionat anterior la pagina 126, a dat expresie 

speranţei  că  logoterapia  „ne  poate  ajuta  să  contracarăm  anumite  curente 

nesănătoase din cultura de astăzi a Statelor Unite, care îi acordă omului aflat în 

suferinţă şansa

* »

prea mică de a fi mândru de suferinţa sa şi de a ajunge, astfel, să o considere 

ca ducând la înnobilarea, iar nu la înjosirea lui", aşa încât respectivul „nu numai că 

este nefericit, ci se simte şi vinovat că nu este fericit".

Vreme de un sfert de secol am condus secţia de neurologie a unui mare spital şi 

pot depune mărturie despre capacitatea pacienţilor mei de a transforma necazurile lor 

în realizări personale. Pe lângă experienţa mea practică, există şi alte
64 „The Place of Logotherapy in the World Today", The International Forum for 

Logotherapy, voi. I, nr. 3 (1980), pp. 3-7. (n.aut.)

evidenţe empirice care susţin posibilitatea omului de a găsi un sens în suferinţă. 

Cercetătorii de la Yale University School of Medicine „au fost impresionaţi de mulţimea 

prizonierilor  de  război  americani  din  Vietnam care,  deşi  au  afirmat  limpede  că 

prizonieratul lor a fost extraordinar de stresant - înţesat de torturi, boli, foamete şi 

izolare la carceră-totuşi... au beneficiat de pe urma experienţei prizonieratului, pe care 

l-au privit ca pe o etapă în creşterea personală".65

Dar cele mai puternice argumente în favoarea unui „optimism tragic" sunt 

acelea care, în limba latină, se numesc orgu-menta ad hominem. Jerry Long, ca să 

dau doar un exemplu, stă mărturie vie în favoarea „puterii de împotrivire a spiritului 



uman", aşa cum o numim în logoterapie.66 Citez din Texarkana Gazette: „Jerry Long 

a paralizat de la gât în jos, într-un accident suferit în urma unei sărituri în apă, care l-a 

transformat într-o persoană quadriplegică acum trei ani. La momentul accidentului 

avea 17 ani. Astăzi, Long poate bate la maşină cu ajutorul unui băt pe care-l ţine între 

dinţi. «Participă» la două cursuri la Comu-nity College cu ajutorul unui aparat telefonic 

special. Intercomul îi permite lui Long şi să audieze cursurile, dar şi să ia parte la 

discuţiile  clasei.  Totodată,  îşi  ocupă timpul  citind,  privind  la  tv  si  scriind".  într-o 

scrisoare pe care am primit-o, el îmi spunea: „îmi văd viaţa plină de sens şi având un 

scop. Atitudinea pe care am adoptat-o în ziua aceea fatală a devenit crezul meu 

personal de viaţă: mi-am frânt gâtul, dar eu nu m-am frânt. în prezent, fac primul meu 

curs  de  psihologie  la  colegiu.  Cred  că  handicapul  meu  îmi  va  dezvolta  doar 

capacitatea de a-i ajuta
65 W. H. Sledge, J. A. Boydstun şi A. J. Rabe, „Self-Concept Changes Related to 

War Captivity", Arch. Gen. Psychiatry, 37(1980), pp. 430-443. (n.aut.)
66 „The Defiant Power of the Human Spirit" este titlul unei conferinţe susţinute 

de Jerry Long la al treilea Congres Mondial de Logoterapie, în iunie 1983. (n.aut.)

pe alţii. Ştiu că, fără suferinţă, creşterea personală pe care am înregistrat-o nu 

ar fi fost cu putinţă".

înseamnă aceasta că suferinţa este indispensabilă pentru a descoperi sensul? In 

niciun caz. Numai că insist să spun că sensul există în pofida suferinţei - ba nu, chiar şi 

în ea, aşa cum o arată a doua parte a cărţii  de faţă, atunci când suferinţa este 

inevitabilă. Dacă ea poate fi evitată, lucrul cel mai plin de sens este să îi eliminăm 

cauza care o provoacă, fiindcă a suferi fără să fie nevoie este un comportament mai 

degrabă masochist, decât unul eroic. Dacă, pe de altă parte, omul nu poate schimba 

situaţia care îi cauzează suferinţa, el încă mai poate să-si aleagă atitudinea!67 Long nu 

a ales să-şi frângă gâtul, în schimb a decis să nu se lase înfrânt de ceea ce i s-a 

întâmplat.

După cum vedem, prioritatea constă în a schimba în mod creativ situaţia care 

ne produce suferinţă. Dar superioritatea constă în „a şti cum să suferi", dacă este 

cazul. Si există dovezi empirice că - literalmente - „omul de rând" este de aceeaşi 

părere. Sondaje recente de opinie realizate în rândul publicului austriac arată că 

oamenii cei mai respectaţi de către marea majoritate a celor chestionaţi nu sunt 

artiştii sau savanţii de seamă, nici marii oameni politici, nici personalităţile din lumea 

sportului, ci aceia care fac faţă unui destin teribil cu fruntea sus.
67 N-am să uit interviul pe care l-am urmărit odată la televiziunea austriacă, luat 

unui cardiolog polonez care, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, a ajutat la 

organizarea  mişcării  din  ghetoul  din  varşovia.  „Ce  faptă  eroică!",  a  exclamat 

reporterul. „Ascultă", i-a replicat calm doctorul, „să pui mâna pe o armă şi să tragi nu-i 

mare lucru; dar când SS-iştii te duc în camera de gazare sau la groapa comună ca să 



te execute fără pic de milă şi nu-ţi mai poţi schimba soarta, ci poţi doar să o înfrunţi cu 

demnitate, tocmai lucrul acesta l-aş numi eu eroism". Eroism atitudinal, ca să spunem 

aşa. (n.aut)

întorcându-ne la cel de al doilea aspect al triadei tragice, respectiv la vinovăţie, 

aş dori să plec de la un concept teologic care m-a fascinat dintotdeauna. Mă refer la 

acel  misterium  ini-quitatis66,  care,  aşa  cum  îl  văd  eu,  înseamnă  că  o  faptă 

condamnabilă rămâne, în ultimă analiză, inexplicabilă, întrucât nu poate fi derivată în 

întregime din factori biologici, psihologici şi/sau sociali. A explica pe deplin fapta rea a 

unui om ar fi totuna cu a explica partinic fapta respectivului şi a nu vedea în el nimic 

mai mult decât o maşinărie care trebuie reparată, iar nu un om responsabil. Până şi 

criminalii înşişi urăsc să fie trataţi în acest fel şi preferă să fie traşi" la răspundere 

pentru fapta lor. De la un deţinut care-şi executa pedeapsa într-un penitenciar din 

Illinois am primit o scrisoare în care acesta deplângea faptul că „omului care a comis 

crima nu i se acordă niciodată şansa să se explice. I se oferă o mulţime de scuze din 

care el trebuie să aleagă. Societatea este cea blamată şi în multe cazuri vina cade 

chiar asupra victimei". Mai mult, când m-am adresat deţinuţilor din San Quentin69, le-

am spus: „Sunteţi oameni asemeni mie şi, în această calitate, aţi fost liberi să săvârşiţi 

infracţiunea, să deveniţi vinovaţi. Acum, desigur, sunteţi răspunzători să vă ispăşiţi 

vina ridicându-vă deasupra ei,  crescând dincolo  de voi  înşivă,  prin  faptul  că  vă 

schimbaţi în bine." Şi oamenii aceia s-au simţit înţeleşi.70 Iar de la Frank E. W, un fost 

deţinut, am primit un bilet în care scria: „Am iniţiat un grup logoterapeutic
68 „Misterul nedreptăţii" sau „misterul nelegiuirii" (din lat. ini-quus = „nedrept", 

„inegal", „nelegiuit"), (n.trad.)
69 San Quentin - închisoare de stat din California, SUA, pentru bărbaţi, înfiinţată 

în 1852, singura închisoare din zonă dotată cu cameră de gazare. în prezent, execuţia 

condamnaţilor se face prin injecţie letală, (n. trad.)
70 Vezijoseph B. Fabry, The Pursuit of Meaning, New York, Har-per and Row, 

1980. (n.aut.)

pentru foştii camarazi. Suntem deja 27 de veterani puternici, iar nou-veniţii se 

menţin în libertate graţie puterii noastre nobile, a celor din nucleul originar. Doar unul 

a ajuns din nou la puşcărie, dar şi el este liber astăzi."71

In ceea ce priveşte conceptul de vină colectivă, eu personal consider că este 

nedrept să consideri o persoană responsabilă pentru comportamentul altei persoane 

sau al unui grup de oameni. De la finele celui de-al Doilea Război Mondial încoace nu 

m-am bucurat de prea mare audienţă la public fiindcă am argumentat împotriva 

conceptului de vinovăţie colectivă.72 Uneori, este nevoie totuşi să apelez la o mulţime 

de artificii pedagogice pentru a-i putea dezlipi pe oameni de prejudecăţile lor. Odată, o 

americancă  mi-a  reproşat:  „Cum  de  continuaţi  să  scrieţi  o  parte  din  cărţile 

dumneavoastră în limba germană, limba lui Adolf Hitler?" Ca răspuns, am întrebat-o 



dacă are cuţite în bucătărie şi, când mi-a spus că da, m-am prefăcut îngrozit şi şocat, 

şi am exclamat: „Cum de vă mai folosiţi de cuţite după ce nenumăraţi criminali le-au 

folosit pentru a-si înjunghia şi ucide victimele?!" Abia atunci doamna a încetat să mai 

obiecteze împotriva faptului că scriu cărţi în germană.

Cel de-al treilea aspect al triadei tragice se referă la moarte. Dar el se referă şi 

la viaţă deopotrivă, pentru că, oricând, toate momentele din care este alcătuită viaţa 

înseamnă  a  muri,  căci  clipa  nu  se  mai  întoarce  niciodată.  Şi  oare  nu  tocmai 

efemeritatea este piatra de aducere aminte care ne provoacă să utilizăm cât mai bine 

fiecare clipă a vieţii? Da, cu siguranţă că este, de aici şi imperativul meu: Trăieşte ca 

şi cum ai trăi a doua oară, iar prima dată ai fi acţionat la fel de greşit pe cât  

eşti acum pe cale să o faci.
71 Cf. Viktor E. Frankl,  The UnheardCry for Meaning,  New York, Simon and 

Schuster, 1978, pp. 42-43. (n.aut.)
72 Vezi şi Viktor E. Frankl, Psychotherapy and Existenţialism, New York, Simon 

and Schuster, 1967. (n.aut.)

De fapt, şansele noastre de a acţiona aşa cum trebuie, prilejurile potenţiale de a 

împlini  un  rost  sunt  afectate  de  ireversibilitatea  vieţii  noastre.  Dar  numai 

potenţialităţile  însele  sunt  afectate în  acest  fel.  Căci,  de îndată ce am folosit  o 

oportunitate şi am actualizat un sens potenţial, am săvârşit acest lucru o dată pentru 

totdeauna. L-am salvat la loc sigur, în trecut, căruia i l-am încredinţat şi unde l-am 

depozitat. Acolo, în trecut, nimic nu se mai poate pierde, ci, dimpotrivă, toate sunt 

depozitate în mod irevocabil şi tezaurizate. Fără îndoială că oamenii tind să vadă doar 

miriştea  efemerităţii,  să  treacă cu vederea şi  să  uite  grânarele  îmbelşugate  aje 

trecutului în care au strâns recolta lor de o viaţă: faptele săvârşite, iubirile trăite şi, nu 

în ultimă instanţă, suferinţele prin care au trecut plini de curaj şi demnitate.

De aici se poate vedea că nu există motiv pentru a-i deplânge pe bătrâni. Tinerii 

ar trebui mai degrabă să-i invidieze. Este adevărat că persoanele în vârstă nu mai au 

şanse şi posibilităţi în viitor. Dar ei au ceva mai mult de atât. în locul posibilităţilor din 

viitor, ei au realitatea trecutului - potenţialităţile pe care le-au actualizat, rosturile pe 

care le-au atins, valorile pe care le-au realizat, şi nimeni şi nimic nu le mai poate lua 

aceste bunuri din trecut.

în ce priveşte posibilitatea de a găsi un sens în suferinţă, sensul vieţii este unul 

necondiţionat, cel puţin potenţial necondiţionat. Acest sens necondiţionat este dublat 

de valoarea necondiţionată pe care o are fiecare persoanăîn parte. Tocmai aceasta 

garantează calitatea nepieritoare a demnităţii omului. După cum viaţa îşi păstrează în 

mod potenţial  sensul în orice condiţii,  chiar şi în cele mai nenorocite, tot aşa îşi 

păstrează  fiecare  persoanăîn  parte  valoarea,  iar  asta  se  întâmplă  pentru  că  se 

întemeiază pe valorile pe care omul le-a realizat în trecut si nu depinde de utilitatea 

persoanei la momentul prezent.



Mai  precis,  această  utilitate  este de  obicei  definită  în  termenii  funcţionării 

persoanei în beneficiul societăţii. Dar socie

tatea de azi se caracterizează prin faptul că este orientată pe realizări şi, în 

consecinţă, îi adoră pe cei care au succes şi sunt fericiţi, iar în mod special îi adoră pe 

tineri. în mod virtual ignoră valoarea acelora care sunt altcumva şi, procedând astfel, 

estompează diferenţa categorică dintre a avea valoare, în sensul demnităţii, şi a fi 

valoros în sensul utilităţii.  Dacă cineva nu este conştient de această diferenţă şi 

susţine că valoarea individului rezidă doar în utilitatea sa prezentă, atunci, credeţi-mă, 

numai datorită inconsecvenţei sale, un astfel de om nu pledează pentru eutanasiere, 

în acord cu programul lui Hitler, adică pentru omorârea „din milă" a tuturor celor care 

şi-au pierdut utilitatea din cauza vârstei înaintate, a unei boli incurabile, a degradării 

mintale sau a unui handicap, oricare ar fi acela.

Confundarea  demnităţii  omului  cu  utilitatea  lui  provine  dintr-o  confuzie 

conceptuală  care  îşi  are  rădăcinile  înfipte  în  nihilismul  contemporan,  care  este 

diseminat în multe dintre instituţiile academice şi pe multe canapele psihanalitice.73 

Această îndoctrinare se poate produce chiar şi atunci când este vorba doar de analize 

cu scop pregătitor. Nihilismul nu susţine că nu există nimic, ci afirmă că nimic n-are 

sens. Iar George A. Sergent avea dreptate când a promulgat conceptul „lipsei de sens 

învăţate". El însuşi îşi amintea de un medic care îi spusese: „George, trebuie să 

înţelegi că lumea este o glumă. Nu există dreptate, totul este la nimereală. Doar când 

vei realiza acest fapt îţi vei da seama că este o prostie să te iei în serios. Nu există 

niciun scop măreţ în univers. El doar este. Nu are nicio relevanţă ce decizie iei astăzi 

despre cum să acţionezi."74

73 Referire la canapeaua lui Freud, „în stil victorian", pe care pacienţii erau 

invitaţi de acesta să se întindă în vederea unei şedinţe de psihanaliză. Procedeul a fost 

perpetuat de psihanalişti, (n.trad.)
74 „Transference and Countertransference in Logotherapy", The International 

Forum for Logotherapy, voi. 5, nr. 2 (Fall/Winter 1982), pp. 115-18. (n.aut.)

Nu  trebuie  să  generalizăm  această  critică.  In  principiu,  pregătirea  este 

indispensabilă,  dar,  dacă  aşa  stau  lucrurile,  terapeuţii  ar  trebui  să-şi  perceapă 

misiunea lor ca şi cum ar consta în imunizarea împotriva nihilismului a celor pe care-i 

instruiesc, în loc să-i inoculeze cu un cinism care este, în fond, un mecanism de 

apărare împotriva propriului lor nihilism.

Logoterapeuţii  trebuie chiar să se conformeze unora dintre cerinţele pentru 

instruire şi licenţiere stipulate de alte şcoli de psihoterapie. Cu alte cuvinte, dacă este 

nevoie, trebuie să urle dimpreună cu lupii, dar când fac acest lucru - ţin să îndemn la 

asta - să procedeze astfel ca nişte oi îmbrăcate în piei de lup. Nu este nevoie să fim 

nesinceri faţă de conceptul fundamental despre om şi faţă de principiile filozofice de 

viaţă inerente logoterapiei. O astfel de loialitate nu este greu de păstrat din cauză că, 



aşa cum Elisabeth S. Lukas sublinia, „în toată istoria psihoterapiei n-a mai existat nicio 

altă şcoală atât de puţin dogmatică precum este logoterapia".75 Iar la Primul Congres 

Mondial de Logoterapie (San Diego, California, 6-8 noiembrie 1980) am argumentat 

nu doar pentru reumanizarea psihiatriei, ci şi pentru ceea ce am numit „deguruficarea 

logoterapiei". Interesul meu nu este să producem papagali care să repete mecanic 

„cuvântul maestrului", ci să predau ştafeta „unor spirite independente şi inventive, 

inovatoare şi creative".

Sigmund Freud a afirmat odată: „Expuneţi o mulţime cât mai pestriţă de indivizi 

în aceleaşi condiţii, uniforme, de înfometare. Pe măsură ce creşte nevoia de hrană, 

diferenţele dintre
75 Logoterapia nu se impune cu sila celor interesaţi de psihoterapie. Nu o putem 

compara cu un bazar oriental, ci mai degrabă cu un supermarket. în cazul celui dintâi, 

clientul este abordat ca să fie făcut să cumpere; în cel din urmă, i se prezintă şi i se 

oferă diverse lucruri din care el poate alege tot ce consideră a fi folositor şi valoros, 

(n.aut.)

indivizi se vor estompa şi în locul lor va apărea expresia uniformă a aceleiaşi 

nevoi gregare." Slavă Domnului, Sigmund Freud a fost scutit să cunoască din interior 

lagărele  de  concentrare!  Pacienţii  săi  stau  tolăniţi  pe  o  canapea  pluşată  în  stil 

victorian, iar nu în murdăria Auschwitz-ului. Acolo „diferenţele dintre indivizi" nu s-au 

„estompat", ci dimpotrivă oamenii s-au diferenţiat şi mai mult unii de alţii; atât porcii, 

cât şi sfinţii s^au arătat în adevărata lor lumină. Şi azi, nu mai este nevoie să ezitaţi a 

folosi cuvântul „sfinţi": gândiţi-vă la părintele Maximilian Kollbe76 care a fost supus 

înfometării si în cele din urmă ucis printr-o injecţie cu acid carbolic la Auschwitz şi care 

în 1983 a fost canonizat.

S-ar putea să înclinaţi să mă blamaţi pentru faptul că evoc exemple care fac 

excepţie de la regulă. Sed amnio praeclaratam
76 Maximilian Kollbe a murit la 14 august 1941, la vârsta de 47 de ani. în timpul 

celui de-al Doilea Război Mondial, Kollbe a adăpostit de persecuţia nazistă refugiaţi din 

Polonia Mare, dintre care 2 000 de evrei, în mănăstirea Niepokalanow. Arestat de 

Gestapo în februarie 1941, a fost mutat pe 25 mai la Auschwitz, ca prizonierul cu 

numărul 16 670. în iulie 1941, un om din baraca lui Kollbe a fost dat dispărut, ceea ce 

l-a făcut pe Karl  Fritzsch, comandantul lagărului,  să condamne  10 persoane din 

baraca respectivă la moarte prin înfometare în Blocul 11 (de tristă notorietate pentru 

metodele de tortură aplicate), în ideea de a descuraja alte încercări  de evadare 

(ulterior, omul respectiv a fost găsit înecat în latrina lagărului). Unul dintre cei zece 

oameni condamnaţi la moarte, Franciszek Gajow-niczek, a început să plângă şi să se 

jelească pentru familia sa. Atunci părintele Kollbe s-a oferit să fie el condamnat în locul 

lui. Pe durata torturii, Kollbe i-a condus în rugăciune şi cântare pe cei nouă tovarăşi de 

celulă. După trei săptămâni de înfometare şi deshidratare, numai Kollbe şi alţi trei 



camarazi mai erau în viaţă. în cele din urmă, a fost omorât printr-o injecţie cu acid 

carbolic. Kollbe a fost canonizat ca sfânt de Papa loan Paul al ll-lea pe 10 octombrie 

1982, în prezenţa lui Gajowniczek, pentru a cărui viaţă se jertfise, (n.trad.)

difficilia  quam rara  sunt  („Căci orice lucru măreţ este la fel  de greu de 

înfăptuit, pe cât este de rar"), aşa sună ultima frază din Etico lui Spinoza. Desigur, s-ar 

putea să întrebaţi dacă într-adevăr e nevoie să vorbim despre „sfinţi". N-ar fi suficient 

să vorbim doar despre oameni de  treabă?  Este adevărat că aceştia formează o 

minoritate. Ba, mai mult, ei întotdeauna vor rămâne o minoritate. Şi totuşi, în ei văd 

eu provocarea de a ne alătura minorităţii. Căci lumea se găseşte într-o stare rea, dar 

aceasta va deveni încă şi mai rea dacă fiecare dintre noi nu va da tot ce poate mai 

bun.77

Asa că trebuie să fim vigilenţi - vigilenţi într-un dublu sens,

căci:

• de la Auschwitz, ştim de ce anume este capabil omul;

• iar de la Hiroshima ştim care este miza.
77 Ideea lui Frankl, deşi accesibilă bunului-simţ comun, care ne învaţă să luptăm 

pentru schimbarea în bine a lumii, se regăseşte clar formulată în concepţia evreiască. 

Este vorba de conceptul de îndreptare morală a lumii (evr. tikun haolam). ( n.trad.)
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