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Frumoșilor	mei	fii



Introducere

Imaginează-ți	că	ești	la	un	eveniment,	cu	persoane	pe	care	le-ai	cunoscut	recent
și	în	compania	cărora	te	simți	bine.	Conversația	este	animată;	toată	lumea	pare	să
se	distreze.	Când	un	invitat	face	un	comentariu	care	îți	aduce	aminte	de	ceva
amuzant	auzit	mai	demult,	profiți	de	ocazia	creată	și	începi	să	povestești.	Pentru
că	îți	amintești	cât	de	tare	ai	râs	atunci,	de-abia	aștepți	să	împărtășești	situația
amuzantă	cu	noii	prieteni.

În	timp	ce	privești	de	la	unul	la	altul,	anticipându-le	râsetele,	ajungi,	în	sfârșit,	la
finalul	povestioarei.

Tăcere.

După	o	clipă,	cineva	spune:

—	A,	înțeleg…	e	amuzant.

Totuși,	nimeni	nu	râde.

Deodată	simți	că	roșești	și	îți	arde	fața.	Privești	în	jos	și	eviți	contactul	vizual	cu
ceilalți	invitați.	Te	simți	puțin	derutat,	gândurile	îți	sunt	neclare	și	dezordonate.
Îți	dorești	să	nu	fi	spus	povestea	și	să	poți	dispărea.	Un	alt	invitat	schimbă
subiectul	și	conversația	se	reia,	iar	tu	ești	ușurat	că	atenția	nu	mai	este	asupra	ta,
și	îți	revii	rapid.	Nu	au	trecut	mai	mult	de	șapte-opt	secunde	de	când	ai	terminat
istorisirea.

Cum	se	numește	emoția	pe	care	ai	simțit-o	când	povestea	nu	a	stârnit	nicio
reacție?

Dacă	îți	voi	spune	că	ai	simțit	un	fel	de	rușine,	probabil	vei	obiecta	spunând:

—	Nu	e	rușine,	e	stânjeneală.

Cei	mai	mulți	reacționează	așa	când	eu	folosesc	cuvântul	rușine	pentru	a	descrie
o	astfel	de	experiență.	Poate	chiar	insistă	că	nu	există	niciun	motiv	de	rușine
pentru	ceva	atât	de	neînsemnat	Oricui	i	se	întâmplă	uneori	să	spună	o	glumă



nereușită.	Jenant,	desigur,	dar	nu	ceva	de	care	să	te	simți	rușinat.

Totuși,	de	la	Darwin	încoace,	cercetătorii	care	studiază	biologia	emoției	sunt	de
acord	că	simptomele	mentale	și	fiziologice	resimțite	în	acele	secunde
stânjenitoare	indică,	în	mod	clar,	emoția	rușinii.	Ființele	umane	de	pretutindeni,
din	orice	cultură	și	de	pe	orice	continent,	experimentează	rușinea	în	exact	același
mod:	evitarea	privirii,	scurtă	confuzie	mentală	și	dorința	de	a	dispărea,	însoțite
de	obicei	de	înroșirea	feței,	a	gâtului	sau	a	pieptului.

Ceea	ce	oamenii	de	știință	înțeleg	și	cred	despre	rușine	este	foarte	diferit	de	felul
în	care	o	percepe	un	nespecialist.	Cei	mai	mulți	tind	să	vadă	rușinea	ca	pe	ceva
mare	și	rău,	o	emoție	toxică	pe	care	sperăm	să	nu	o	simțim	niciodată	—	RUȘINE
scrisă	cu	majuscule	înfricoșătoare.

RUȘINEA	distruge	starea	de	bine	a	unui	individ.

RUȘINEA	este	ceea	ce	părinții	abuzivi	îi	fac	să	simtă	pe	copii.

RUȘINEA	apare	atunci	când	societatea	îi	respinge	pe	cei	care	sunt	diferiți	și	nu
pot	schimba	asta.

Pe	de	altă	parte,	cercetătorii	care	studiază	emoțiile,	inclusiv	eu,	consideră	că
rușinea	are	o	natură	mai	variată	și	nu	întotdeauna	atât	de	dramatică	—	o	întreagă
familie	de	emoții,	așa	cum	o	descrie	Léon	Wurmser	în	The	Mask	of	Shame
(Masca	rușinii).	Să	te	simți	rușinat	poate	fi	sfâșietor	sau	doar	ușor	neplăcut;
poate	fi	trecător	sau	de	lungă	durată.

Voi	utiliza	termenul	rușine	în	sensul	său	mai	larg	—	o	categorie	cuprinzătoare
care	include	o	varietate	de	emoții	specifice.	Ar	putea	fi	util	să	ne	gândim	la
această	ultimă	experiență	ca	la	rușinea	cu	litere	mici,	neamenințătoare,	în
contrast	cu	RUȘINEA.

Majoritatea	cărților	importante	din	domeniul	psihologiei	populare	(pe	unele
poate	le-ați	citit)	se	axează	pe	RUȘINE	ca	forță	distructivă.	Această	carte	vă	va
face	cunoscută	întreaga	familie	de	emoții	din	gama	rușinii	(incluzând
stânjeneala,	vinovăția	și	jena),	de	neevitat	în	viața	cotidiană	și	nu	întotdeauna
toxice.	Veți	învăța	să	recunoașteți	modurile	în	care	vorbim	de	obicei	despre
rușine	fără	a	folosi	cuvântul	în	sine.	Când	spunem	că	nu	ne	place	ceva	la	noi	—
de	exemplu,	corpul,	comportamentul	sau	eșecurile	suferite	—	ne	referim	de
obicei	la	unul	dintre	membrii	familiei	de	emoții	din	gama	rușinii.



Oamenii	reacționează	diferit	în	fața	rușinii,	influențați	de	modul	în	care	au	fost
socializați	în	copilărie	și	de	metodele	pe	care	le-au	învățat	pentru	a	face	față
suferinței.	Reacțiile	noastre	diferite	depind	și	de	gradul	de	încredere	în	valoarea
propriei	persoane:	pentru	cei	care	au	crescut	într-o	atmosferă	departe	de	una
ideală	și	cărora	le	este	greu	să	aibă	o	imagine	de	sine	bună,	a	spune	o	glumă
nereușită	poate	fi	un	motiv	de	RUȘINE,	în	timp	ce	pentru	alții,	asta	ar	produce
doar	o	ușoară	stânjeneală.

Oricum	am	reacționa,	fiecare	dintre	noi	se	confruntă	zilnic	cu	această	familie	de
emoții.	Chiar	dacă	nu	întotdeauna	ne	dăm	seama,	ne	așteptăm,	în	mod	obișnuit,
la	posibile	momente	de	rușine	în	interacțiunile	cu	ceilalți	și	încercăm	să	le
evităm	pe	cât	posibil.	Ce	ținute	vor	avea	ceilalți	invitați	și	ce	ar	trebui	să	port	eu
la	petrecere?	Ce	va	spune	șeful	meu	la	discuția	de	evaluare?	Dacă	o	invit	pe
Sandra	să	bem	ceva	după	muncă,	mă	va	refuza?	În	definiția	dată	de	psihanalistul
și	expertul	în	studiul	rușinii	Donald	Nathanson,	rușinea	în	toate	formele	ei	este
„puterea	ascunsă	în	spatele	multora	dintre	aspectele	care	ne	preocupă	în	viața	de
zi	cu	zi“.¹

Pentru	a	vă	ajuta	să	înțelegeți	mai	bine	această	perspectivă,	vă	invit	să	vă	gândiți
și,	în	cele	din	urmă,	să	scăpați	de	câteva	prejudecăți	despre	rușine	pe	care	mulți
dintre	noi	le	avem.	Sau	ați	putea	să	păstrați	acele	prejudecăți	pentru	RUȘINE	și
să	faceți	loc	unui	nou	concept:	rușinea	cotidiană,	obișnuită	și	inevitabilă.



Prejudecata	1:	Rușinea	este	rea

Multora	dintre	noi	ne	este	greu	să	recunoaștem,	chiar	și	față	de	noi	înșine,	că
simțim	rușine.	Cuvântul	în	sine	produce	disconfort	majorității,	așa	cum	John
Bradshaw,	printre	mulți	alți	cercetători,	a	remarcat:	„Există	rușine	de	rușine.
Oamenii	sunt	dispuși	să	recunoască	destul	de	ușor	vinovăția,	durerea	sau	teama,
dar	nu	rușinea“.²	Mai	ales	în	zilele	noastre,	în	această	epocă	narcisistă,	când
atâtea	persoane	se	simt	obligate	să	apară	ca	învingători	pe	rețelele	sociale,	dacă
admiți	că	simți	rușine,	riști	să	devii	un	ratat	demn	de	dispreț.	În	experiența	mea,
cei	mai	mulți	au	probleme	în	a	accepta	propriile	sentimente	de	rușine	și	preferă
să	le	țină	la	distanță,	negându-le	existența	sau	referindu-se	la	ele	cu	un	alt	cuvânt
care	să	nu	aibă	conotații	atât	de	puternic	negative,	așa	cum	regăsim	și	în
cuvintele	cercetătorului	Michael	Lewis:	„Adesea	folosim	termenul	«stânjenitor»
pentru	a	evita	să	admitem	rușinea“.³

De	aceea,	s-ar	putea	să	fiți	reticenți	în	privința	mesajului	central	al	acestei
cărți	—	rușinea	este	o	experiență	universală,	obișnuită	în	viața	cotidiană.	S-ar
putea	să	recunoașteți	cu	ușurință	că	v-ați	simțit	stânjeniți	când	ați	făcut	o
greșeală	în	public,	dar	veți	obiecta	când	voi	descrie	asta	ca	pe	un	tip	de	rușine.
Toată	lumea	greșește,	care	e	problema?	Nu	e	niciun	motiv	de	rușine.	În	acele
momente,	încercați	să	vă	aduceți	aminte	de	distincția	dintre	RUȘINE	ca
experiență	toxică,	în	mare	măsură	distructivă,	și	rușine	ca	o	întreagă	familie	de
emoții,	multe	dintre	ele	ușoare	și	trecătoare,	o	parte	inevitabilă	a	vieții	de	zi	cu
zi.



Prejudecata	2:	Rușinea	este	inamicul

De	când	John	Bradshaw	a	publicat	lucrarea	sa	revoluționară	în	1988,	publicul
interesat	de	psihologie	a	ajuns	să	considere	rușinea	aproape	sinonimă	cu
conceptul	său	de	rușine	toxică	—	mesajele	distructive	ale	părinților,	ale
educatorilor	și	ale	altor	adulți	importanți	în	viața	unui	copil,	care	îi	fac	pe	tineri
să	se	simtă	inadecvați	și	nedemni	de	iubire.	Scrierile	lui	Brené	Brown	despre
idealurile	de	neatins	(și,	în	esență,	generatoare	de	rușine)	pe	care	societatea	le
impune	femeilor,	în	mare	parte	prin	publicitate	și	așteptări	contradictorii	în
privința	rolurilor	pe	care	ele	trebuie	să	le	îndeplinească,	au	contribuit	la	această
perspectivă,	a	rușinii	ca	produs	al	unor	factori	externi	nocivi.

Dacă,	la	fel	ca	majoritatea	oamenilor,	ați	adoptat	această	opinie,	veți	considera
că	rușinea	este	inamicul.	Ați	putea	crede	că	rușinea	este	o	experiență	în	totalitate
negativă	impusă	din	afară	—	de	societate,	de	părinți	abuzivi	sau	de	firme	care	își
fac	publicitate	și	care	vor	să	vă	determine	să	vă	îndoiți	de	dumneavoastră,	ca	să
le	cumpărați	produsele.	În	cazul	în	care	considerați	că	este	necesar	să	rezistați
rușinii	și	să	vă	eliberați	din	lanțurile	ei,	va	fi	dificil	să	acceptați	opinia	mea;
aceea	că	rușinea	este	un	aspect	inevitabil	al	vieții	cotidiene.	Unele	forme	ale
rușinii	sunt	cu	siguranță	toxice	(și	le	voi	discuta	în	paginile	următoare),	dar
încercați	să	fiți	deschiși	și	față	de	posibilitatea	că	alte	tipuri	nu	sunt	atât	de
amenințătoare	și	ar	putea	fi	chiar	utile	sau	educative.

Cred	că	experiența	unui	moment	de	rușine	cuprinde	uneori	o	lecție	importantă
despre	cine	suntem	sau	despre	cine	am	vrea	să	devenim;	dacă	o	respingem	sau	îi
rezistăm,	pierdem	o	ocazie	de	a	ne	dezvolta.



Prejudecata	3:	Rușinea	este	opusul	stimei	de	sine

Dacă	rușinea,	în	viziunea	dumneavoastră,	este	sinonimă	cu	rușinea	toxică,	atunci
o	veți	percepe,	desigur,	ca	fiind	opusă	unui	puternic	sentiment	al	stimei	de	sine.
Cum	pot	oamenii	care	se	simt	inadecvați	și	nedemni	de	iubire	să	aibă,	în	același
timp,	o	părere	bună	despre	ei	înșiși?	Cele	mai	populare	titluri	din	domeniul
stimei	de	sine	împărtășesc	această	opinie,	oferind	tehnici	pentru	dezvoltarea
iubirii	de	sine.	Printre	acestea	se	numără:	afirmațiile	pozitive	despre	sine;
acceptarea	totală	de	sine	și	refuzul	mesajelor	care	vor	să	exploateze	sentimentul
de	rușine,	mesaje	pe	care	le	puteți	întâlni	peste	tot	în	societate.

Odată	ce	înțelegeți	rușinea	ca	pe	o	parte	inevitabilă	a	vieții	cotidiene,	și	nu
neapărat	ca	pe	o	experiență	toxică	impusă	din	afară,	aceasta	și	stima	de	sine	nu
mai	par	atât	de	clar	opuse.	De	fapt,	după	cum	voi	demonstra,	apariția	rușinii	(nu
a	RUȘINII)	în	cel	de-al	doilea	an	de	viață	joacă	un	rol	crucial	în	dezvoltarea
autenticei	stime	de	sine.	În	opinia	mea,	stima	de	sine	și	rușinea	nu	sunt	opuse,	ci
sunt	mai	degrabă	experiențe	interconectate	care	depind	una	de	alta	și	se
influențează	reciproc.

Deoarece	obiectivul	final	în	scrierea	acestei	cărți	este	să	explic	cum	ajungem	să
avem	o	părere	bună	despre	noi	—	adică	modul	în	care	dezvoltăm	o	stimă	de	sine
autentică	și	durabilă	în	fiecare	etapă	a	vieții	—,	vă	rog	să	mai	reflectați	asupra
unei	prejudecăți.



Prejudecata	4:	Stima	de	sine	este	100%	despre	sine

Termenul	însuși	sugerează	un	fel	de	experiență	separată,	fără	legătură	cu	lumea
exterioară.	Ceea	ce	simți	despre	tine	pare	să	nu	depindă	de	alte	persoane;	stima
de	sine	reprezintă	o	relație	internă	pe	care	o	ai	cu	persoana	care	ești	în	viziunea
ta.	O	stimă	de	sine	ridicată	înseamnă	o	relație	pozitivă:	iubesc	și	respect
persoana	care	sunt.	În	epoca	noastră	narcisistă,	epoca	lui	„totul	e	despre	mine“,
această	opinie	a	devenit	chiar	mai	dominantă.

Ființele	umane	sunt	însă	animale	sociale	care	își	definesc	identitatea,	în	mare
măsură,	în	relație	cu	ceilalți,	cu	membrii	tribului	din	care	fac	parte.	Suntem	fii	și
fiice,	mame	și	tați,	înrudiți	și	legați	de	un	cerc	de	persoane	importante	pentru
noi,	ale	căror	sentimente	și	păreri	despre	noi	influențează	inevitabil	modul	în
care	ne	percepem,	chiar	și	atunci	când	avem	o	imagine	de	sine	bine	conturată.
Perspectiva	unui	sine	izolat	care	există	și	poate	fi	înțeles	fără	raportare	la	ceilalți
este	imposibil	de	susținut	deoarece,	după	cum	spune	psihiatrul	Francis	Broucek,
ne	dezvoltăm	imaginea	de	sine	„în	aria	interpersonală.	Conceptul	unui	sine
izolat,	atomizat,	este	o	amăgire“.⁴

Dezvoltarea	unei	stime	de	sine	autentice	și	durabile	depinde,	în	cele	din	urmă,	de
relațiile	interpersonale	și,	în	special,	de	cele	care	aduc	bucurie	reciprocă.

Aceste	patru	prejudecăți	le	regăsim	peste	tot	în	societatea	actuală	și	au	rădăcini
adânci.	Nu	mă	aștept	ca	propriile	voastre	concepții	să	dispară	brusc	în	urma
acestei	scurte	discuții,	așa	că,	din	când	în	când,	vă	voi	aduce	aminte	de	diferența
dintre	RUȘINE	și	rușine.	Dacă	veți	fi	deschiși	față	de	punctul	meu	de	vedere	și
veți	înțelege	pe	deplin	rolul	neașteptat	al	rușinii	în	viețile	voastre,	vă	promit	că,
în	cele	din	urmă,	va	fi	o	experiență	utilă,	mai	ales	dacă	vă	confruntați	cu
probleme	legate	de	stima	de	sine.

În	cei	treizeci	și	cinci	de	ani	de	când	practic	psihoterapia,	cea	mai	importantă
lecție	pe	care	am	învățat-o	este	aceasta:	calea	către	stima	de	sine	autentică	trece
obligatoriu	prin	tărâmul	rușinii	și	nu	îl	părăsește	de	tot	niciodată.	Pe	parcurs,
bucuria	și	mândria	resimțite	în	urma	reușitei,	mai	ales	când	sunt	împărtășite	cu



oamenii	cei	mai	importanți	pentru	noi,	vor	face	ca	situațiile	în	care	am	simțit
rușine	să	se	transforme	din	înfrângeri	dureroase	în	oportunități	de	dezvoltare	și
autorealizare.



Sondaj	de	conștientizare	a	rușinii

Obiectivul	acestui	sondaj	este	de	a	vă	determina	să	vă	amintiți	și	de	a	vă	face
mai	receptivi	la	experiențele	obișnuite	din	viața	cotidiană	care	au	potențialul	să
provoace	o	emoție	din	familia	rușinii.	Înainte	de	a	citi	mai	departe,	completați
acest	chestionar	și	apoi	citiți	Anexa	1,	unde	sunt	analizate	rezultatele
eșantionului	meu	de	studiu.	O	versiune	online	a	acestui	sondaj	este	disponibilă,
în	limba	engleză,	pe	site-ul	www.shametoselfesteem.com,	cu	un	calcul	automat
al	punctajului	și	o	prezentare	mai	detaliată	a	rezultatelor.

Cât	de	des	în	viață	v-ați	confruntat	cu	următoarele	experiențe?

1.	SĂ	AUZIȚI	CĂ	AȚI	FOST	SUBIECT	DE	BÂRFĂ

¨

¨

¨

¨

¨

¨



¨

¨

¨

¨

11.	SĂ	PIERDEȚI	ÎNTR-O	COMPETIȚIE	PUBLICĂ

¨

12.	SĂ	PIERDEȚI	O	PROMOVARE	LA	CARE	SPERAȚI

¨

13.	SĂ	NU	REUȘIȚI	SĂ	RESPECTAȚI	„REZOLVĂRILE“	PROPUSE	PENTRU	SFÂRȘITUL	DE	AN

¨



Acum,	adunați	numărul	de	răspunsuri	din	fiecare	categorie	de	frecvență	și
comparați-le	cu	rezultatele	eșantionului	de	studiu	din	Anexa	1,	de	la	finalul
cărții.



Partea	I



Spectrul	emoțiilor	din	gama	rușinii



unu



Familia	de	emoții	din	gama	rușinii

Avem	tendința	să	trecem	cu	vederea	rolul	central	al	rușinii	în	viețile	noastre	de	zi
cu	zi	pentru	că	o	codificăm	în	diverse	feluri,	denumind	experiența	printr-o
varietate	de	cuvinte,	altele	decât	rușine.	Gândiți-vă	la	următorul	scenariu,	o
relatare	a	emoțiilor	simțite	de	o	femeie	pe	parcursul	unei	singure	zile,	emoții	pe
care	majoritatea	le	simțim	în	mod	obișnuit.



Olivia

Deși	Olivia	și	Kevin	se	despărțiseră	în	termeni	(aproape)	amiabili,	adesea	se
simțea	ușor	umilită	când	vorbea	cu	prietenii	despre	divorț…	de	parcă	ar	fi	fost	o
ratată,	chiar	dacă	știa	ce	și	cum.	Când	a	aflat	că	el	se	vedea	deja	cu	cineva	nou,
s-a	simțit	și	mai	rău.	Cum	reușise	el	să	își	găsească	o	parteneră	atât	de	repede
când	ea	părea	să	dea	greș	cu	încercările	online?	Majoritatea	bărbaților	erau
nepotriviți	și	ușor	de	uitat.	Totuși,	chiar	și	după	câteva	săptămâni,	încă	îi	părea
rău	după	Josh,	un	avocat	din	oficiu,	atrăgător,	pe	care	nu	îl	putea	uita.	După	a
doua	întâlnire,	el	întrerupsese	orice	comunicare.

Știa	că	nu	e	rațional	(își	dorise	divorțul	la	fel	de	mult	ca	și	Kevin),	dar	îl
considera	pe	fostul	soț	câștigător,	ceea	ce	o	făcea	să	simtă	că	ea	pierduse.

Așa	că,	la	vârsta	de	treizeci	și	șase	de	ani,	acceptase	o	ofertă	de	transfer	în	cadrul
companiei	—	o	nouă	poziție,	responsabilități	mai	mari	și	o	creștere	salarială.	S-a
gândit	că	îi	va	merge	mai	bine	în	alt	oraș,	înconjurată	de	oameni	noi,	tocmai	în
cealaltă	parte	a	țării,	fără	lucruri	care	să	îi	aducă	aminte	constant	de	dezamăgirea
în	dragoste	și	mariajul	eșuat.	Această	mutare	va	fi,	cu	siguranță,	benefică	pentru
carieră.

În	dimineața	primei	zile	la	noua	slujbă,	Olivia	s-a	trezit	când	a	auzit	alarma	de	la
ceas,	ușor	neliniștită	că	poate	a	luat	decizia	greșită.	S-a	simțit	neașteptat	de
agitată	imaginându-și	ce	va	urma.	Când	a	îmbrăcat	bluza	nouă	pe	care	o
cumpărase	pentru	acea	zi,	a	avut	îndoieli,	întrebându-se	dacă	răscroiala	gulerului
nu	atrăgea	prea	mult	atenția	asupra	claviculelor	ei	proeminente.	Întotdeauna	se
simțise	complexată	de	felul	în	care	arătau,	ieșite	în	afară.	A	ales	în	loc	o	bluză
albă	de	bumbac,	care	se	încheia	mai	sus.

După	ce	și-a	făcut	cafeaua	la	noul	aparat,	și-a	verificat	e-mailul	și	s-a	simțit
vinovată	că	nu	răspunsese	la	ultimul	mesaj	al	lui	Molly,	încă	așteptând	printre	e-
mailurile	primite.	Având	în	vedere	mutarea	complicată,	era	de	înțeles	că	Olivia
rămăsese	în	urmă	cu	corespondența,	dar	se	simțea	totuși	dezamăgită	de	ea	însăși.
De-a	lungul	anilor,	își	tot	propusese	să	fie	un	corespondent	mai	bun,	dar	nu	prea



îi	ieșise.	Și	Molly	fusese	întotdeauna	o	prietenă	bună,	pe	care	se	putea	baza,	tot
timpul	la	datorie	când	Olivia	avea	nevoie	de	ea.	I-a	scris	în	grabă	un	mesaj	scurt,
întrebând-o	dacă	puteau	vorbi	pe	Skype	în	acea	seară,	după	lucru.	Ar	putea	vorbi
despre	prima	zi	la	noul	loc	de	muncă.

Când	ieșea	din	apartament,	a	auzit	liftul	și	s-a	grăbit	să	îl	prindă.	Tocmai	când
ușile	de	inox	se	deschideau,	și-a	prins	tocul	în	mochetă	și	s-a	împiedicat,	aproape
căzând	în	genunchi,	sub	privirile	a	doi	locatari,	aflați	în	lift:	un	bărbat	de	vârstă
mijlocie	și	o	femeie	cam	de	vârsta	ei,	pe	care	o	zărise	în	hol	în	ziua	anterioară.

Fața	îi	ardea	și	s-a	simțit	ridicolă.	Ce	jenant!	S-a	simțit	mai	bine	când	femeia	a
atins-o	pe	braț	și	i-a	zâmbit.

—	Mi	s-a	întâmplat	și	mie.	Am	căzut	pe	burtă	în	fața	unui	lift	plin	de	oameni!

Până	a	ajuns	la	birou,	Olivia	se	simțea	mai	calmă	și	mai	încrezătoare	că	are
abilitățile	și	experiența	să	facă	față	cu	brio	noii	funcții.	Persoana	zâmbitoare	de
la	recepție	a	făcut-o	să	se	simtă	binevenită	și	a	telefonat	la	Resurse	Umane
pentru	a-i	anunța	sosirea.	Vicepreședintele	responsabil	de	departamentul	Oliviei
îi	aranjase	o	serie	de	întâlniri	pentru	a	cunoaște	restul	echipei;	dimineața	a
zburat.	Ultima	întâlnire	s-a	încheiat	înainte	de	prânz	și	șefa	Oliviei	a	zâmbit
stânjenită.

—	E	puțin	jenant,	a	spus	ea.	Voiam	să	luăm	prânzul	împreună,	dar	nu	mi-am	dat
seama...	mai	am	ceva	planificat.	O	petrecere	în	cinstea	viitorului	nou-născut,
pentru	Celia	de	la	Contabilitate.	Este	ultima	ei	zi	înainte	de	concediu.	Dan	are	un
prânz	cu	un	client	de	la	care	nu	poate	lipsi,	iar	David	este	pe	teren.	Sincronizare
proastă,	pur	și	simplu.	Îmi	pare	rău.

—	Nu-i	nimic,	a	spus	Olivia.	Mă	descurc.

—	Mâine,	a	spus	femeia.	Promit.	Și	mulțumesc	pentru	înțelegere.

Olivia	chiar	înțelegea.	Totuși,	în	timp	ce	mânca	singură,	s-a	simțit	puțin	rănită.
Știa	că	nu	are	de	ce	să	o	ia	personal,	nu	aveau	de	ce	să	o	invite	la	o	petrecere
pentru	o	femeie	pe	care	nu	o	cunoscuse	niciodată,	dar	chiar	și	așa,	se	simțea
exclusă.	Nu	îi	plăcea	să	mănânce	singură	în	public.	Chiar	și	aici,	în	acest
restaurant	fără	pretenții,	unde	mai	erau	câteva	persoane	luând	prânzul	singure,	se
simțea	vulnerabilă	și	expusă.	Oare	și	acele	persoane,	singure	la	mesele	lor,	erau
îngrijorate	că	vor	fi	percepute	ca	fără	prieteni,	niște	outsideri	nedemni	de



companie?	Olivia	a	scos	din	servietă	niște	memo-uri	primite	la	întâlnirile	de
dimineață.	Tot	restul	mesei,	și-a	ținut	ochii	în	hârtii	și	a	evitat	contactul	vizual	cu
ceilalți	comeseni.

În	acea	seară,	Olivia	i-a	povestit	totul	lui	Molly:	șofatul	epuizant	de-a	lungul	țării
și	pana	din	Kansas,	cele	două	cutii	care	lipseau	când	oamenii	de	la	mutări	au
descărcat	camionul	și	prima	zi	de	muncă.	Pe	măsură	ce	relata	provocările	pe	care
le	avusese	de	înfruntat,	se	simțea	din	ce	în	ce	mai	mândră.	Ar	fi	putut	să	rămână
acasă,	blocată	în	rutină	și	cu	simțul	eșecului	de	după	divorț;	în	loc	de	asta,
acceptase	un	transfer	și	începutul	unei	noi	vieți.

—	Cred	că	ești	foarte	curajoasă,	i-a	spus	Molly.	Nu	știu	dacă	eu	aș	fi	putut	face
asta.

Când	Olivia	a	văzut	zâmbetul	plin	de	iubire	și	de	admirație	al	prietenei	sale,
sentimentul	ei	de	mândrie	s-a	adâncit.



Spectrul	rușinii

Potrivit	multor	cercetători	din	zona	teoriei	afectelor,	rușinea	reprezintă,	de	fapt,	o
familie	de	emoții,	de	la	ușoara	jenă	până	la	umilință	profundă.	Olivia	a	simțit
(sau	a	anticipat	că	va	simți)	multe	dintre	aceste	emoții.	Pe	parcursul	zilei,	oricât
de	trecătoare	ar	fi	fost	experiența,	s-a	simțit

•	ușor	umilită

•	prost

•	ca	o	ratată

•	nesigură	pe	propria	înfățișare

•	ridicolă	și	jenată

•	complexată

•	vinovată

•	rănită	și	exclusă

•	vulnerabilă	și	expusă

•	nedemnă

Unele	dintre	aceste	emoții	sunt	ușoare,	altele	mai	intense.	Toate	descriu	o
experiență	dureroasă	pentru	Olivia	—	înfățișarea,	interacțiunile	cu	ceilalți,
așteptările	privind	comportamentul	sau	ce	ar	vrea	să	realizeze.	Unele	sunt	legate
de	trăsături	sau	acte	specifice	(claviculele,	împiedicarea	în	fața	liftului),	în	timp
ce	altele	sunt	universale	(sentimentul	de	ratare	sau	că	nu	meriți	prietenia	cuiva).



Familia	de	emoții	din	gama	rușinii	cuprinde	două	spectre:	de	la	ușor	la	intens	și
de	la	specific	la	universal.

Ca	psihiatru	și	cercetător	în	domeniul	rușinii,	Michael	Lewis	remarcă:	„Jena	și
rușinea	sunt,	de	fapt,	înrudite	și…variază	doar	în	intensitate“.¹	Și	alte	emoții	pe
care	oamenii	le	simt	în	mod	obișnuit	au	un	spectru	de	intensitate,	unele	legate	de
anumite	probleme	și	altele	globale.	Diagrama	de	mai	jos,	de	exemplu,	nu	are
nevoie	de	explicații:

→	Iritare	→	Mânie	→	Revoltă

Poate	ați	experimentat	diverse	emoții	ale	acestui	spectru	când	vă	ciondăneați	cu
persoana	iubită.	Ușoara	iritare	produsă	de	o	scăpare	s-ar	fi	putut	transforma	în
mânie	pe	măsură	ce	dezacordul	creștea,	pentru	ca,	în	final,	să	erupă	într-o	furie
explozivă	care	v-a	făcut	să	simțiți,	cel	puțin	pe	moment,	că	relația	s-a	încheiat.

Asemenea	rușinii,	ceea	ce	numim	mânie	reprezintă,	de	fapt,	o	familie	de	emoții
desfășurate	de-a	lungul	unui	spectru;	limba	engleză	are	termeni	specifici	pentru
diversele	puncte	de	pe	acest	spectru	și	distincții	mai	detaliate	se	fac	în	funcție	de
intensitate:	ușor,	moderat	sau	intens.	La	fel	se	poate	spune	despre	familia	de
emoții	din	gama	tristeții	sau	despre	sentimentele	care	reflectă	diversele	grade	și
intensități	de	teamă.

În	această	carte	voi	aborda	și	voi	discuta	rușinea	ca	pe	o	familie	de	emoții	—
sentimente	dureroase	care,	inevitabil,	atrag	atenția	asupra	noastră.	Tristețea	și
teama	sunt,	de	asemenea,	experiențe	dureroase,	dar	suferința	ce	o	provoacă
rușinea	atrage	atenția,	în	mod	special,	asupra	a	cine	suntem	și	cum	ne	prezentăm,
în	fața	propriei	persoane	și	a	celorlalți.	De	aceea,	rușinea,	vinovăția,	stânjeneala
și	alte	emoții	din	această	familie	sunt	adesea	numite	„emoții	ale	conștientizării
de	sine“.²

Emoțiile	din	familia	rușinii	au	în	comun	o	dureroasă	conștientizare	de	sine.



Vinovăție	versus	rușine

Mulți	dintre	cei	care	scriu	pe	tema	rușinii	se	străduiesc	să	o	diferențieze	de
vinovăție,	de	parcă	ar	fi	emoții	fără	nicio	legătură.	Psihanalista	Helen	B.	Lewis	a
fost	prima	care	a	făcut	această	distincție	la	începutul	anilor	1970:	„Experiența
rușinii	este	direct	legată	de	sine,	care	este	centrul	evaluării.	În	cazul	vinovăției,
nu	sinele	este	obiectul	central	al	evaluării	negative,	ci	mai	degrabă	lucrul	făcut
sau	nefăcut“.³	Mai	succint	(parafrazându-l	pe	John	Bradshaw):	vinovăția	este
despre	ce	ai	făcut,	rușinea	—	despre	cine	ești.

Pentru	a	ilustra	diferența,	teoreticienii	din	domeniu	oferă	exemple	precum	cele
de	mai	jos.

Vinovăție:	„Mă	simt	groaznic	că	am	uitat	de	ziua	ta	de	naștere“.

Aici,	vinovăția	se	referă	la	un	act	„realizat	sau	nerealizat“	și	nu	spune	nimic
despre	valoarea	persoanei	respective;	deseori,	partea	vinovată	își	cere	scuze	sau
încearcă	să	se	revanșeze	pentru	suferința	provocată.

Rușine:	„Simt	că	sunt	lipsit	de	valoare	și	nimeni	nu	mă	place“.

Aici,	rușinea	acaparează	și	definește	percepția	de	sine.	Persoana	respectivă	poate
simți	că	nu	se	poate	face	nimic	pentru	ameliorare.

Poate	că	profesioniștii	au	adoptat,	în	mare	parte,	opinia	că	vinovăția	și	rușinea
sunt	emoții	total	independente,	dar	majoritatea	nespecialiștilor	nu
conștientizează	această	distincție;	pentru	omul	obișnuit,	vinovăție	și	rușine	sunt
termeni	mai	mult	sau	mai	puțin	interșanjabili.	Definiția	rușinii	oferită	de
Merriam-Webster’s	Collegiate	Dictionary	reflectă	sensul	pe	care	majoritatea	îl
dau	acestui	cuvânt:	„O	emoție	dureroasă	cauzată	de	conștientizarea	vinovăției,	a
unui	defect	sau	comportament	nepotrivit“.	Definirea	rușinii	ca	o	conștientizare	a
vinovăției	combină	două	emoții	care,	în	teorie,	ar	trebui	să	fie	total	separate	și
distincte.

Această	estompare	a	granițelor	conceptuale	persistă	din	cauza	corpurilor	noastre,



care	resimt	similar	conștientizarea	dureroasă	pe	care	o	numim	vinovăție	și	cea	pe
care	o	numim	rușine.	Poate	că,	în	mod	conștient,	distingem	vinovăția	de	rușine,
dar	ambele	generează	aceleași	reacții	fiziologice.	Etichetarea	acelor	reacții	ca
vinovăție	sau	rușine	va	depinde	de	intensitate,	de	evenimentul	care	le-a	cauzat	și
de	acțiunea	specifică	întreprinsă	pentru	a	ușura	suferința.⁴	De	exemplu,	rușinea
te	face	să	vrei	să	te	ascunzi,	în	timp	ce	vinovăția	te-ar	putea	face	să-ți	ceri	iertare;
la	nivel	fiziologic,	ambele	îți	dau	o	stare	proastă,	într-un	mod	similar.

Cercetători	atenți	la	nuanțe	au	realizat	multe	studii	convingătoare	care	fac
distincția	între	rușine,	vinovăție,	jenă,	umilință	și	celelalte	emoții	din	familia
rușinii.	Dar	concentrându-ne	pe	diferențele	incontestabile	dintre	ele,	riscăm	să
pierdem	din	vedere	dureroasa	conștiință	de	sine	pe	care	o	au	în	comun.	Cartea	de
față	tratează	toate	aceste	emoții	ca	părți	ale	aceleiași	familii,	având	o	bază
fiziologică	comună.	Așa	cum	spuneam	mai	devreme,	aceste	emoții	variază	pe
cele	două	spectre,	de	la	ușor	la	intens	și	de	la	specific	la	universal.	Din	această
perspectivă,	vinovăția	aparține	familiei	de	emoții	din	gama	rușinii	și	se	referă	la
ceva	specific,	un	act	sau	neîndeplinirea	unui	act,	și	poate	fi	ușoară	sau	intensă.

Pe	parcursul	acestei	cărți,	voi	utiliza	cuvântul	rușine	ca	termen-umbrelă	pentru	a
include	întreaga	familie	de	emoții	care	implică	o	dureroasă	conștiință	de	sine.
Când	citiți,	să	aveți	în	vedere	distincția	dintre	RUȘINE	și	rușine.	Amintiți-vă:
toate	emoțiile	au	un	spectru	de	intensitate,	și	toate	emoțiile	membre	ale	familiei
rușinii	îl	fac	pe	cel	care	le	simte	dureros	de	conștient	de	sine.



Concepțiile	populare	privind	rușinea

Grație	cărții	lui	John	Bradshaw,	devenită	clasică	—	Healing	the	Shame	That
Binds	You,	mulți	oameni	s-au	familiarizat	cu	un	anumit	tip	de	rușine	—	rușinea
toxică	sau	reziduurile	abuzului	fizic	și	emoțional	la	care	a	fost	supus	un	copil	de
către	părinți	sau	de	alți	adulți	importanți	pentru	el;	acest	abuz	duce	mai	departe
la	sentimentul	că	ești	„defect“	și	nedemn	de	iubire.

Mai	recent,	lucrările	lui	Brené	Brown	au	atras	atenția	cititorilor	asupra	unui	tip
diferit	de	rușine,	pe	care	eu	îl	numesc	„rușine	socială“,	generat	de
perfecționismul	și	idealurile	de	neatins	existente	în	societate	și	induse	în	special
de	publicitate	și	de	stereotipuri	generalizate.	Potrivit	lui	Brown,	profesor	de
asistență	socială,	rușinea	socială	promovează	sentimentul,	mai	ales	în	rândul
femeilor,	că	„nu	suntem	niciodată	suficient	de	buni“.

În	această	carte,	analizez	rușinea	dintr-o	perspectivă	mai	largă.	Bradshaw	și
Brown	au	avut	contribuții	importante	la	modul	în	care	înțelegem	natura	rușinii,
dar	ambii	au	tendința	de	a	o	considera	o	forță	în	mare	măsură	distructivă
(RUȘINE),	impusă	din	exterior,	de	părinți	abuzivi	sau	de	o	societate
perfecționistă.	Spre	deosebire	de	ei,	eu	consider	că	simțim	rușinea	chiar	și	când
nimeni	nu	intenționează	asta,	chiar	și	când	suntem	singuri.	Cred	că	emoțiile	din
familia	rușinii	sunt	o	parte	inevitabilă	a	vieții	cotidiene	și	nu	doar	o	experiență
dureroasă	generată	de	ceilalți.

Să	revenim	la	relatarea	zilei	de	muncă	a	Oliviei.	Poate	că	unele	dintre
problemele	cu	imaginea	de	sine	sunt	rezultatul	mesajelor	perfecționiste	oferite	de
publicitate,	însă	nu	factorii	externi	sau	actele	intenționate	ale	celorlalți	au	fost
principalele	cauze	pentru	ceea	ce	simțea.

S-a	simțit	ușor	umilită	pentru	că	era	divorțată	și	„o	ratată“	în	comparație	cu
fostul	soț,	care	era	într-o	nouă	relație,	în	timp	ce	ea	rămăsese	singură.	Faptul	că
un	bărbat	cu	care	se	vedea	a	întrerupt	orice	comunicare	nu	a	făcut	decât	să
adâncească	aceste	sentimente.	S-a	simțit	dezamăgită	de	ea	însăși	pentru	că	nu
reușise	să	răspundă	la	mesajul	lui	Molly	și	jenată	când	s-a	împiedicat	în	fața



liftului.	Deși	colegii	nu	au	exclus-o	intenționat	de	la	petrecere,	s-a	simțit	lăsată
pe	dinafară	și	mai	târziu,	la	prânz,	s-a	întrebat	dacă	celorlalți	comeseni	le	părea
lipsită	de	prieteni.

Nimeni	nu	a	intenționat	să-i	provoace	Oliviei	aceste	emoții.	A	simțit	rușine	dintr-
unul	sau	mai	multe	motive:	(1)	dezamăgire	față	de	ea	însăși;	(2)	expunere
nedorită;	(3)	interesul	față	de	ceilalți	nu	a	fost	reciproc	sau	(4)	s-a	simțit	separată
de	mediul	său	social.

În	capitolele	3	și	4,	voi	analiza	fiecare	dintre	aceste	situații,	la	care	mă	refer	drept
„Paradigmele	Rușinii“,	pentru	a	vă	ajuta	să	înțelegeți	cum	și	de	ce	toate	ființele
umane	simt	rușinea	în	mod	normal.



Măștile	rușinii

Nu	numai	că	rușinea	apare	în	viața	de	zi	cu	zi	mai	des	decât	realizează
majoritatea	oamenilor,	dar	ea	joacă	un	rol	în	mare	parte	neconștientizat	în
suferința	care	îi	determină	să	apeleze	la	terapie.	În	cele	câteva	decenii	de	când
practic,	puțini	clienți	au	început	tratamentul	conștienți	că	se	confruntau	cu
rușinea.	Uneori	spun	că	au	o	stimă	de	sine	scăzută,	dar	mai	des	îmi	povestesc
despre	anxietatea	paralizantă	pe	care	o	simt	în	situații	sociale,	o	tulburare
alimentară	sau	depresii	recurente.	Pe	măsură	ce	lucrăm	împreună,	reiese	adesea
că	acești	clienți	se	confruntă	cu	o	rușine	profundă,	deși	nu	o	conștientizaseră
anterior.

Când	rușinea	„pătrunde“	în	cabinetul	meu	de	consultații,	este	aproape
întotdeauna	deghizată:	pentru	a	se	proteja	de	suferință,	acești	clienți	au	mascat
rușinea	pe	care	o	simt,	ascunzând-o	de	ei	înșiși,	dar	și	de	alte	persoane.	Dați-mi
voie	să	vă	prezint	trei	dintre	acești	clienți,	fiecare	folosind	una	dintre	cele	trei
strategii-cheie	pe	care	majoritatea	oamenilor	le	utilizează	pentru	a	se	proteja	de
suferința	rușinii.

Jeremy	—	Evitarea	rușinii

Lui	Jeremy,	un	bărbat	atrăgător	și	de	succes,	apropiindu-se	de	treizeci	de	ani,	i-a
fost	greu	să	precizeze	motivele	pentru	care	a	început	terapia.	Avea	o	slujbă	bine
plătită	și	respectată,	pentru	care	mulți	prieteni	îl	invidiau,	deși	el	o	descria	ca
fiind	„doar	OK“.	Se	vedea	cu	o	femeie	frumoasă	și	de	succes	pe	care	o	considera
foarte	atractivă,	dar	relația	era	lipsită	de	pasiune.	„Doar	OK“,	după	cum	mi-a
spus	el.	De	fapt,	cele	mai	multe	aspecte	din	viața	lui	păreau	să	fie	doar	OK.	Nu
părea	să	fie	niciodată	încântat	de	ce	i	se	întâmplă	sau	entuziasmat	de	vreo
persoană	pe	care	o	întâlnea.	Rar	zâmbea.



Jeremy	mi-a	spus	la	un	moment	dat	că	optimismul	este	prostesc,	pentru	că	astfel
vei	fi	sigur	dezamăgit.	Dacă	te	aștepți	la	ce-i	mai	rău,	mi-a	explicat	el,	vei	fi
plăcut	surprins	când	lucrurile	ies	mult	mai	bine	decât	te	așteptai.	Doar	că	el	nu	se
simțea	niciodată	plăcut	surprins.	Găsea	puțină	bucurie	în	viață	și	rar	se	simțea
fericit	când	ceva	bun	îi	apărea	în	cale.	Lucrând	împreună,	am	descoperit	că
Jeremy	se	lipsea	de	o	potențială	bucurie	pentru	că	nu	voia	să	riște	să	fie
dezamăgit.	Tânjea	după	contactul	uman,	însă	ceea	ce	îl	speria	cel	mai	tare	era	să
se	bucure	de	prezența	altei	persoane	și	să	realizeze	că	persoana	respectivă	nu
simțea	la	fel.	Nu	își	putea	imagina	o	experiență	mai	rușinoasă.

Mai	departe	în	carte	veți	întâlni	și	alți	clienți	ca	Jeremy,	care	s-au	ferit	de
„întâlnirile“	cu	rușinea	evitând	situațiile	care	o	puteau	declanșa.	În	moduri
asemănătoare,	indiferența,	anxietatea	socială,	perfecționismul,	procrastinarea	și
promiscuitatea	servesc	aceluiași	scop.

Serena	—	Negarea	rușinii

Când	am	sunat-o	pe	Serena	după	ce	îi	primisem	mesajul	prin	care	întreba	de
tratament,	primele	ei	cuvinte	au	fost:

—	Mă	bucur	că	m-ați	sunat	atât	de	repede.	Nu	suport	oamenii	care	se	cred	atât
de	importanți,	încât	durează	zile	până	să	îți	răspundă.

Această	replică	a	dat	tonul	conversațiilor	noastre;	era,	de	asemenea,	legată	de
relațiile	ei	cu	colegii,	dar	și	de	celelalte	relații	sociale.

Serena	se	autocaracteriza	ca	o	feministă	radicală	și	refuza	să	tolereze	orice	semn
de	superioritate	masculină.

—	Mă	respect	prea	mult,	spunea	ea.

Am	auzit	de	multe	ori	aceste	cuvinte	pe	parcursul	terapiei.	Am	simțit	adesea	că
Serena,	precum	personajul	din	Hamlet	a	lui	Shakespeare,	„protesta	prea	mult“	și
am	bănuit	că	în	spatele	mândriei	ostentative	se	ascundea	o	rușine	profundă.
Conversațiile	noastre	de	mai	târziu	au	confirmat	această	opinie.



Deși	nu	puteam	ști	cu	siguranță	cum	se	purta	Serena	în	afara	cabinetului,	aveam
impresia	că	se	simțea	insultată	imediat	și	că	își	imagina	jigniri	acolo	unde	nu
existase	nicio	intenție	în	acest	sens.	La	serviciu,	se	părea	că	își	tratează	colegii
într-un	mod	autoritar,	adesea	plin	de	superioritate.	O	evaluare	o	determinase	să
apeleze	la	terapie.	Un	supervizor	îi	spusese	că	trebuie	să	lucreze	la	capitolul
„empatie“,	astfel	încât	să	înțeleagă	cum	și	de	ce	își	îndepărtase	mulți	colegi.

În	capitolele	ulterioare	veți	întâlni	alți	clienți	ca	Serena	care	au	negat	rușinea
profundă	pe	care	o	simțeau,	făcându-i	în	același	timp	pe	cei	din	jurul	lor	să	se
simtă	prost.	Afectarea,	aroganța,	blamarea	și	suficiența	sunt	strategii	pentru	a
scăpa	de	(și	proiecta)	rușinea	inconștientă	și	pentru	a-i	obliga	pe	ceilalți	să	o
simtă.

James	—	controlul	rușinii

Luni	întregi	după	ce	am	început	tratamentul,	nu	am	înțeles	de	ce	James	continua
relația	cu	prietena	lui.	Deși	era	tânără	și	frumoasă,	cu	cel	puțin	douăzeci	de	ani
mai	mică	decât	el,	era	atât	de	instabilă	emoțional	și	abuzivă,	încât	îi	făcea	viața
un	coșmar.	Din	spusele	lui,	mi-am	dat	rapid	seama	că	ea	suferea	de	o	tulburare
de	personalitate	borderline,	evidentă	mai	ales	din	modul	în	care	îl	percepea:	Făt-
Frumos	într-o	zi,	„un	ratat	nenorocit“	în	următoarea.

James	era	un	profesionist	de	succes,	respectat	de	toată	lumea	din	domeniu,	chiar
dacă	nu	avea	prieteni	adevărați.	Un	glumeț	bonom	în	aparență,	ținea	pe	toată
lumea	la	distanță	prin	simțul	umorului.	Deși	recunoștea	că	simte	rușine,	ne-a	luat
multe	luni	să	înțelegem	modul	autoprotector	în	care	se	ferea	de	cele	mai
neașteptate	și	mai	îngrozitoare	întâlniri	cu	rușinea,	trăind	cu	o	persoană	ale	cărei
atacuri	erau	ciclice,	chiar	previzibile,	dar	pe	care	putea	să	nu	o	ia	în	serios,
plasând-o	în	categoria	bolnavă	mintal.	Până	la	urmă,	a	devenit	clar	că	James	știa
exact	cum	să	își	provoace	prietena	să	îl	atace	și	uneori	chiar	o	făcea	intenționat.

În	aceste	pagini	îl	veți	cunoaște	mai	bine	pe	James	și	veți	întâlni	alți	clienți	ca	el,
care	au	încercat	să	facă	față	unei	rușini	insuportabile	și	imprevizibile	controlând
când	și	cum	o	simțeau.	Autocompătimirea,	ura	de	sine,	masochismul	și	variate
tipuri	de	autodenigrare	reprezintă	strategii	de	a	te	preda	rușinii,	transformând-o



într-o	experiență	cunoscută	și	previzibilă	versus	una	care	să	te	ia	prin
surprindere.

Evită,	neagă	și	controlează:	acestea	sunt	strategiile	esențiale	pe	care	oamenii	le
folosesc	pentru	a	masca	și	atenua	expunerea	la	suferința	rușinii.	În	partea	a	II-a,
voi	prezenta	nouă	studii	de	caz	psihoterapeutice	care	ilustrează	aceste	strategii,
legându-le	de	modurile	obișnuite,	nonpatologice	în	care	toți	încercăm	să	evităm,
negăm	sau	controlăm	întâlnirile	noastre	zilnice	cu	rușinea.



doi



Valoarea	rușinii

Toate	ființele	umane	moștenesc	același	repertoriu	emoțional	codificat	în	ADN-ul
lor.	De	la	Darwin	încoace,	mulți	oameni	de	știință	scriind	pe	acest	subiect	au
demonstrat	că	„anumite	emoții…	au	aceleași	expresii	și	calități	experiențiale	în
culturi	foarte	diferite	de	pe	toate	continentele,	incluzând	culturi	de	dinaintea
limbajului	scris,	izolate,	care	nu	au	avut	practic	niciun	contact	cu	civilizația
occidentală“.	Aceste	emoții	moștenite	sunt	codificate	în	„programe	neurale
înnăscute“	care	implică	mușchii	feței,	precum	și	sistemele	circulator	și
respirator.¹

Teoreticienii	din	acest	domeniu	se	referă	la	aceste	programe	moștenite	ca	„afecte
înnăscute“,	afectul	fiind	componenta	pur	fiziologică	și	automată	a	emoției,
similară	unui	reflex.	Chiar	dacă	între	cercetători	există	neînțelegeri	minore	cu
privire	la	repertoriul	afectiv	exact	pe	care	îl	moștenim,	majoritatea	teoriilor	lor
sunt	de	acord	că	mânia,	bucuria,	entuziasmul,	teama	și	suferința	sunt	experiențe
umane	universale.	Rușinea	apare	și	ea	pe	această	listă.

Darwin	a	observat	acum	mult	timp	că	oamenii	din	orice	cultură	de	pe	glob
exprimă	fizic	rușinea	prin	aceleași	semne	fiziologice:	coborârea	privirii	și
evitarea	contactului	vizual,	postură	aplecată	și,	de	obicei,	înroșirea	feței	sau	a
altor	părți	ale	corpului.	Un	secol	mai	târziu,	observațiile	minuțioase	ale
neuropsihologului	Silvan	Tomkins	au	confirmat	baza	biologică	a	rușinii,
identificând-o	ca	unul	dintre	cele	nouă	afecte	primare	codificate	în	ADN-ul
nostru;	celelalte	includ	plăcere-bucurie,	interes-entuziasm,	teamă-teroare	și
mânie-furie.²

Teoria	afectelor	susține	că	emoțiile	au	evoluat	pentru	a	facilita	crearea	unei
strânse	legături	între	bebeluș	și	îngrijitor,	precum	și	pentru	a	facilita	comunicarea
între	toți	membrii	unui	trib,	asigurând	astfel	supraviețuirea.³	Dar	dacă	afectele
promovează	apropierea	și	comunicarea,	de	ce	ar	fi	rușinea	o	parte	a	moștenirii
noastre	genetice?	De	ce	ar	fi	înscrisă	în	genele	noastre?	De	ce	ar	codifica	istoria
un	afect	atât	de	dureros,	și	aparent	distructiv,	în	genele	noastre?	Din	perspectivă
evoluționistă,	din	moment	ce	rușinea	este	o	parte	a	alcătuirii	noastre,	înseamnă



că,	probabil,	îndeplinește	un	scop	util	ființelor	umane.

Studii	recente	sugerează	că	aptitudinea	de	a	simți	rușinea	s-a	dezvoltat	de-a
lungul	mileniilor,	când	ființele	umane	trăiau	în	principal	în	unități	sociale	mici
sau	triburi.	Supraviețuirea	depindea,	în	mare	măsură,	de	cooperarea	dintre
membrii	tribului.	Membrii	care	încălcau	normele	tribului	lor	sau	care	se
comportau	în	moduri	care	dăunau	interesului	colectiv	erau	evitați	sau	ostracizați
de	ceilalți	din	cadrul	grupului.	Tribul	își	putea	retrage	protecția,	putea	să	nu	mai
împartă	mâncarea	cu	el	și	să	îl	excludă	pe	individ,	diminuând	astfel	șansele	de
supraviețuire	ale	acelei	persoane.

Conform	acestei	opinii,	rușinea	s-a	dezvoltat	ca	o	metodă	de	a	impune	coeziunea
grupului	și,	astfel,	de	a	promova	supraviețuirea,	atât	a	individului,	cât	și	a
tribului;	capacitatea	de	a	simți	rușinea	are,	așadar,	valoare	pentru	supraviețuire.
Potrivit	conducătorului	unuia	dintre	aceste	studii:	„Oamenii	care	nu	pot	simți
durerea	fizică	mor	adesea	devreme,	pentru	că	nu	au	un	mecanism	care	să	îi
avertizeze	când	țesuturile	sunt	afectate.	Rușinea	este	ca	durerea	fizică:	ne
protejează	de	deprecierea	socială“,	care	ar	putea	duce,	în	cele	din	urmă,	la
izolare	și	moarte.⁴

Rușinea	a	avut	și	o	influență	civilizatoare	și	a	definit	granițele	dintre	public	și
privat.	Dacă	acum	mult	timp	strămoșii	noștri	urinau,	defecau	și	chiar	copulau
sub	privirile	celorlalți,	pe	parcurs,	aceste	funcții	fiziologice	au	devenit
„invizibile“	societății	educate.⁵	Ca	factor	de	civilizare,	rușinea	a	făcut	ca	aceste
funcții	ale	corpului	să	fie	ascunse	și	așa	au	rămas	până	azi:	oricine	s-ar	simți
umilit	dacă	un	străin	l-ar	găsi	pe	WC.	În	parte,	această	capacitate	de	a	simți
rușine	în	privința	naturii	noastre	animalice	ne	face	civilizați.

În	moduri	diferite,	toate	culturile	folosesc	capacitatea	noastră	înnăscută	de	a
simți	rușinea	ca	pe	o	modalitate	de	a	impune	normele	și	valorile	specifice,	cel
mai	probabil	pentru	a	dezvolta	coeziunea	socială,	pentru	a	descuraja
comportamentele	care	dăunează	interesului	colectiv	și,	astfel,	a	promova
supraviețuirea.	În	acest	sens,	toți	oamenii	au	în	comun	o	capacitate	înnăscută	de
a	simți	rușinea,	dar	societățile	o	activează	și	o	utilizează	în	diverse	feluri.

Metafora	computerului	personal	ne-ar	aduce	lămuriri:	afectul	rușinii	este	parte
din	hardware-ul	corpului	nostru,	analog	firmware-ului	și	componentelor	fixe	ale
unui	computer;	valorile	sociale	diferite	reprezintă	software-ul	care	poate	activa
acest	afect,	așa	cum	computere	identice	se	pot	comporta	diferit,	în	funcție	de



software-ul	instalat. 	Particularitățile	fiziologice	ale	afectului	rușinii	nu	variază,
dar,	de	la	cultură	la	cultură,	softul	care	îl	pune	în	mișcare	este	foarte	diferit.

Acest	soft,	sau	set	de	valori	culturale,	se	schimbă	în	timp	și	în	cadrul	fiecărei
culturi,	adică	este	permanent	actualizat.	În	nemuritoarele	cuvinte	ale	lui	Cole
Porter,	deși	„pe	vremuri	să	zărești	ciorapul/era	ceva	șocant“,	acum	„Merge
orice!“	În	Occident,	de	exemplu,	suntem	în	proces	de	reevaluare	a	rușinii
asociate	comportamentului	homosexual;	ceea	ce	altădată	genera	dispreț	și
stigmat	social	ar	putea	fi	acum	consfințit	prin	căsătorie,	deși	o	parte	importantă	a
societății	încă	susține	opinia	anterioară.	Odată,	era	considerat	rușinos	ca	un
cuplu	necăsătorit	să	trăiască	împreună	sau	ca	o	femeie	să	aibă	un	copil	în	afara
căsătoriei.	Nu	și	în	zilele	noastre.

De	fapt,	în	ultimul	secol,	civilizația	occidentală	a	fost	implicată	într-un	proces	de
actualizare	majoră	a	softului	rușinii,	încercând	să	reducă	semnificativ	experiența
rușinii	pentru	un	număr	uriaș	de	oameni.	Epoca	noastră	se	caracterizează	prin
ceea	ce	eu	numesc	„spiritul	antirușinii“:	diverse	grupuri	și	mișcări	politice	au
respins	cu	putere	restricțiile	pe	care	rușinea	socială	le	impune	celor	care	se
îndepărtează	de	tipare,	dând	naștere	unui	larg	spectru	de	mișcări	militante.

În	monumentalul	bestseller	Far	from	the	Tree	(Departe	de	trunchi)	—	2012,
Andrew	Solomon	povestește	în	detaliu	eforturile	adesea	eroice	pe	care	părinții	le
fac	pentru	a-și	elibera	copiii	de	stigmatul	social	asociat	nanismului,	deficiențelor
de	auz,	identității	transgender	sau	al	unei	tulburări	din	spectrul	autist.	Cei	mai
mulți	ar	fi	de	acord	că	acest	tip	de	stigmat	este	toxic	pentru	indivizii	care	nu	pot
fi	altfel	decât	sunt;	într-o	societate	liberală,	ar	trebui	să	îi	sprijinim	în	eforturile
lor	de	a	rezista	și	de	a	respinge	rușinea	impusă	asupra	lor.

Dar	nu	trebuie	să	transformăm	rușinea	într-un	dușman.	Nu	trebuie	să	pierdem
din	vedere	posibila	valoare	a	rușinii	în	descurajarea	comportamentului	antisocial,
chiar	și	azi,	în	lumea	noastră	aparent	lipsită	de	rușine.	Cititorii	mă	întreabă
adesea	dacă	rușinea	are	vreo	valoare	—	cu	alte	cuvinte,	există	circumstanțe	când
e	potrivit	să	simți	rușine?	Cei	care	îmi	adresează	această	întrebare	par	să	creadă
că	răspunsul	trebuie	să	fie	un	nu	categoric.	De	obicei	le	răspund	printr-o	altă
întrebare:	chiar	ne	dorim	ca	hărțuitorii	sexuali	să	nu	simtă	nicio	rușine?	Poate	că
aria	de	acoperire	a	rușinii	s-a	mai	restrâns,	dar	rușinea	încă	are	un	rol	în
impunerea	valorilor	noastre	și	în	descurajarea	tipului	de	comportament	care
distruge	țesutul	social.⁷



În	viața	publică	rușinea	are,	desigur,	și	formele	ei	toxice.	Anonimatul	oferit	de
rețelele	sociale	a	permis	utilizarea	rușinii	pentru	a	distruge	reputații,	după	cum
jurnalistul	Jon	Ronson	descrie	în	detaliu	în	bestsellerul	său	din	2015,	So	You’ve
Been	Publicly	Shamed	(Umilirea	publică	în	epoca	internetului).	Ronson
detaliază	câteva	cazuri	când	neînțelegerea	unor	tweet-uri	sau	remarci	publice	a
dus	la	o	revoltă	generală	care	a	alimentat	campaniile	de	umilire	publică	pe
rețelele	sociale	și	a	distrus	reputațiile	și	carierele	acelor	persoane.	Ronson
consideră	umilirea	publică	o	forță	în	mare	parte	distructivă	a	lumii	noastre.

Spre	deosebire	de	el,	Jennifer	Jaquet	de	la	New	York	University	susține	că	„doza
potrivită	de	rușine	ne-a	ajutat	[ca	specie]	să	progresăm,	în	măsura	în	care	am
făcut-o,	și	a	coordonat	viața	socială,	făcând-o	un	pic	mai	puțin	dureroasă,	un	pic
mai	demnă“.⁸	Cu	alte	cuvinte,	„doza	potrivită	de	rușine“	ne	permite	să	punem	în
aplicare	un	ideal	de	comportament	civilizat	care	guvernează	relațiile	sociale.

Chris	Cillizza,	pe	atunci	editorialist	la	The	Washington	Post,	a	adus	un	argument
asemănător	privind	comportamentul	politicienilor:

Rușinea	este	de	mult	timp	una	dintre	metodele	preferate	în	politică.	De	exemplu:
un	președinte	face	o	declarație	pe	care	cei	care	verifică	faptele	o	decretează
complet	falsă.	Președintele,	preocupat	—	chiar	dacă	nu	o	recunoaște	—	de
modul	în	care	este	perceput	de	clasa	politică,	fie	își	cere	scuze	pentru	remarcă,
fie	nu	o	mai	rostește.	[Indiferent	dacă]	vă	place	sau	urâți	clasa	politică,	acea
umilire	a	reprezentat	o	modalitate	de	a	controla	retorica	politică.

Celor	mai	mulți	politicieni	le	pasă	de	reputația	lor,	așa	că	rușinea	(sau
amenințarea	ei)	îi	încurajează	să	respecte	un	ideal	pe	care	îl	avem	pentru	aleșii
noștri	—	în	acest	caz,	cinste	și	corectitudine.	Dar	dacă	un	politician	ca	Donald
Trump	nu	poate	sau	refuză	să	simtă	rușine,	scrie	Cillizza,	„nu	se	prea	poate	face
nimic	pentru	a-i	schimba	comportamentul“.	Pe	scurt,	politicienii	fără	rușine	nu
pot	să	învețe	din	propria	experiență	și	să	își	schimbe	acțiunile	corespunzător;	un
public	care	îi	dezaprobă	nu	îi	poate	influența.

Oricând	spunem	despre	cineva	că	nu	are	rușine,	implicit	spunem	ceva	și	despre
noi	și	despre	valorile	pe	care	le	asociem	unui	comportament	acceptabil.	În	ziua
în	care	am	scris	aceste	cuvinte,	o	căutare	pe	Google	a	expresiei	„promovare



personală	fără	rușine“	a	generat	peste	un	milion	de	rezultate.	Se	pare	că	foarte
mulți	oameni	consideră	că	o	persoană	care	se	plasează	constant	în	prim-plan
pentru	a-și	lăuda	realizările	ar	trebui	să	se	simtă	rușinată.	Chiar	și	în	zilele
noastre,	în	cultura	noastră	narcisistă,	ne	așteptăm	ca	oamenii	să	arate	măcar	un
dram	de	modestie.

La	nivel	personal,	simțul	rușinii	ne	poate	face	responsabili,	încurajându-ne	să	ne
comportăm	într-un	mod	care	să	corespundă	propriilor	idealuri	și	celor	ale
societății.	Uneori,	rușinea	ne	spune	cine	suntem	și	cine	ne	așteptăm	să	fim.
Sociologul	și	filosoful	social	Helen	Merrell	Lynd	spune	că	„atunci	când	este
confruntată	direct,	este	posibil	ca	experiența	rușinii	să	lămurească	în	mod
neașteptat	cine	ești	cu	adevărat	și	să	arate	calea	către	persoana	care	poți	deveni.
Privită	în	față,	rușinea	poate	deveni	nu	ceva	care	trebuie	înainte	de	toate	ascuns,
ci	o	experiență	pozitivă,	o	revelație“.¹

Respingând	rușinea	sau	transformând-o	în	inamic,	riscăm	să	ignorăm	lecțiile	pe
care	uneori	le	putem	primi:	despre	noi	înșine	și	despre	lumea	socială	în	care
trăim.	Din	nou,	nu	mă	refer	la	rușinea	ca	forță	dură	și	distructivă	(RUȘINE),	ci
în	sensul	mai	larg,	la	o	familie	de	emoții	care	au	în	comun	o	conștientizare
dureroasă	a	sinelui.

Mâhnirea	simțită	de	Olivia	pentru	că	a	întârziat	să	îi	răspundă	prietenei	sau
fiindcă	nu	și-a	ținut	promisiunile	față	de	ea	însăși	(vezi	capitolul	1)	este,	de
asemenea,	un	tip	de	rușine	care	poate	fi	o	aducere-aminte	utilă	a	propriilor
standarde.

Dacă	poate	acorda	atenție	sentimentului	rușinii	fără	să	se	grăbească	să	îl
respingă,	s-ar	putea	ca	asta	să	o	ajute	să	răspundă	mai	repede	la	e-mailuri.	Nu
trebuie	să	se	vindece	de	acest	tip	de	rușine,	așa	cum	sugerează	Bradshaw,	sau	să
devină	mai	rezistentă	la	mesajul	său	distructiv,	așa	cum	își	învață	cititorii
cunoscuta	sociologă	Brené	Brown;	în	cazul	Oliviei,	să-și	atingă	obiectivele	și,
astfel,	să	fie	mulțumită	de	ea	depinde,	mai	degrabă,	de	a-și	asculta	rușinea	și	de	a
învăța	din	ea.

Spre	deosebire	de	majoritatea	celorlalți	psihologi	care	scriu	cărți	de	self-help,	eu
cred	că	familia	de	emoții	din	gama	rușinii	este	adesea	valoroasă	și	joacă	un	rol
esențial	în	dezvoltarea	percepției	de	sine.	După	cum	voi	arăta,	semințele	stimei
de	sine	prind	rădăcini,	în	perioada	copilăriei	mici,	în	solul	fertil	al	bucuriei	și
adulației	părinților.	Dar	pentru	ca	stima	de	sine	să	se	poată	dezvolta,	este	nevoie



de	o	rușine	sănătoasă	la	momentele	potrivite	și	în	doze	rezonabile.

În	moduri	surprinzătoare	pe	care	le	descriu	în	capitolele	următoare,	atât	bucuria,
cât	și	rușinea	ajută	la	nașterea	stimei	de	sine.	Chiar	și	pentru	adulți,	o	stimă	de
sine	sănătoasă	nu	înseamnă	să	fii	lipsit	de	rușine;	semnifică	mai	degrabă	să	poți
tolera	și	să	faci	față	experienței	—	să	fii	„rezilient	la	rușine“,	după	cum	spune
Brown	—	dar	să	și	înveți	din	ea	când	e	nevoie.



Mândrie	versus	stimă	de	sine

Stima	de	sine	este	un	termen	nefericit	ales,	dar	de	neevitat	în	domeniul	meu.
Descrisă	de	obicei	ca	fiind	scăzută	sau	ridicată,	stima	de	sine	pare	cuantificabilă,
ceva	care	ar	putea	crește	în	prezența	laudelor	sau	a	afirmațiilor	pozitive
suficiente.	De	la	sfârșitul	anilor	1980,	teoriile	promovând	astfel	de	laude	și
afirmații	au	influențat	practicile	de	creștere	a	copilului:	psihologi,	experți	în
dezvoltarea	copilului	și	ghiduri	de	parentaj	ne-au	învățat	să	ne	protejăm	copiii	de
rușine	și	să	cultivăm	o	stimă	de	sine	sănătoasă	prin	laude	și	încurajări	generoase.
Toate	acestea	susțin	că	astfel	le	asigurăm	fericirea	și	succesul.

Un	studiu	concludent	privind	Mișcarea	pentru	stima	de	sine	și	rezultatele
acesteia	în	Statele	Unite	a	descris	epoca	noastră	drept	„era	îndreptățirii“,	definită
printr-o	cultură	narcisistă	generalizată.¹¹	Anii	de	laude	și	încurajări	din	partea
părinților,	profesorii	care	le	spun	permanent	elevilor	că	sunt	speciali	și	cărțile	de
self-help	care	promovează	„iubirea	de	sine“	ca	soluție	a	tuturor	problemelor	nu
au	creat	o	generație	de	tineri	cu	o	stimă	de	sine	sănătoasă.	În	schimb,	acești
bărbați	și	femei	tind	să	aibă	o	imagine	de	sine	supradimensionată	în	raport	cu
realitatea	adevăratelor	lor	puncte	tari	și	realizări;	se	simt	adesea	îndreptățiți	să
aibă	ceea	ce	își	doresc,	fără	să	depună	efortul	necesar	pentru	a	obține	asta,	și
acordă	o	atenție	exagerată	imaginii	și	înfățișării	în	detrimentul	esenței.

Influențele	culturale	care	au	generat	acest	nou	stil	de	parentaj	sunt	complexe,	dar
un	factor	important	a	fost	reacția	împotriva	practicilor	dure	și	adesea	umilitoare
ale	generațiilor	anterioare	de	părinți.	Rușinarea	unui	copil	pentru	rea	purtare	era
ceva	obișnuit	acum	o	sută	de	ani;	în	anii	1960–1970,	mai	permisivi,	folosirea
„rușinii“	ca	metodă	de	parentaj	a	devenit	din	ce	în	ce	mai	puțin	acceptabilă.	În
zilele	noastre,	nu	auzi	aproape	niciodată	un	părinte	spunând	„Să-ți	fie	rușine!“
sau	spunându-le	copiilor	că	sunt	răi.	În	schimb,	părinții	au	învățat	să-și	acopere
copiii	de	laude	și,	dacă	o	pedeapsă	este	necesară,	o	aplică	pe	cât	de	blând	posibil.

Nicio	persoană	care	are	câteva	noțiuni	de	psihologie	nu	ar	milita	pentru	o
întoarcere	la	perioada	umilirii	profunde,	dar,	după	cum	voi	arăta,	rușinea	(în
sensul	ei	mai	larg)	este	o	parte	inevitabilă	a	procesului	creșterii,	chiar	și	când



părinții	încearcă	să-și	protejeze	copiii	de	ea.	Așa	cum	Olivia	a	experimentat	o
ușoară	rușine	de-a	lungul	zilei,	chiar	dacă	nimeni	nu	a	intenționat	ca	ea	să	simtă
asta,	copiii	se	vor	confrunta	mereu	cu	emoții	din	familia	rușinii	atunci	când	se
străduiesc	să-și	atingă	obiectivele	și	când	interacționează	cu	oameni	importanți
pentru	ei.

Asemenea	Oliviei,	se	vor	confrunta	cu	rușinea	când	(1)	vor	descoperi	că
interesul	sau	afecțiunea	lor	pentru	o	altă	persoană	nu	sunt	împărtășite;	(2)	sunt
excluși	din	grupul	persoanelor	de	aceeași	vârstă	și	izolați	de	alți	oameni;	(3)	se
simt	expuși	într-un	mod	nedorit;	sau	(4)	nu	reușesc	să-și	împlinească	propriile
așteptări	sau	pe	cele	ale	oamenilor	importanți	din	viața	lor.	Repet:	acestea	sunt
Paradigmele	Rușinii	și	le	voi	analiza	mai	detaliat	în	următoarele	două	capitole.

Copiii	nu	dezvoltă	o	stimă	de	sine	sănătoasă	când	sunt	feriți	de	orice
experimentare	a	rușinii;	ei	trebuie,	mai	degrabă,	să	învețe	uneori	să-și	asume
responsabilitatea	pentru	rușinea	pe	care	o	simt	și	să-și	însușească	lecția.	În
același	timp,	ei	învață	astfel	să	aprecieze	bucuria	reușitei	în	dezvoltarea	stimei	de
sine	și	importanța	împărtășirii	acesteia	cu	ceilalți	oameni	importanți	din	jurul	lor.

Să	ne	întoarcem	pentru	ultima	oară	la	Olivia	și	la	experiențele	ei	cu	familia	de
emoții	din	gama	rușinii,	din	capitolul	1.	Chiar	la	sfârșitul	zilei,	când	vorbea	pe
Skype	cu	cea	mai	bună	prietenă,	Olivia	a	început	să	simtă	mândrie	—	pentru
curajul	de	a	înfrunta	necunoscutul	și	pentru	că	a	răspuns	cu	succes	atâtor
provocări,	una	după	alta,	la	mutarea	într-un	oraș	nou.	Sentimentul	ei	de	mândrie
a	devenit	mai	puternic	atunci	când	ea	și	Molly	au	zâmbit	împreună	pentru	reușita
lor.

Deși	cuvântul	mândrie	are	uneori	o	conotație	negativă	când	se	referă	la	aroganță,
îl	prefer	termenului	stimă	de	sine.	Utilizez	mândrie	în	această	carte	cu	sensul	de
„un	sentiment	de	profundă	plăcere	sau	de	satisfacție	generată	de	reușitele
personale	sau	de	atingerea	obiectivelor“.	Unii	cercetători	ai	teoriei	afectelor
consideră	mândria	a	fi	una	dintre	emoțiile	legate	de	conștientizarea	de	sine.¹²	În
timp	ce	jena,	vinovăția	și	rușinea	implică	o	conștientizare	dureroasă,	mândria
presupune	una	plăcută,	de	obicei	rezultând	din	competența	și	reușita	personale.

Și	conceptul	respectului	față	de	sine	mi	se	pare	util.	Îți	dezvolți	acest	respect
ridicându-te	la	înălțimea	propriilor	valori	și	așteptări.	Adesea	le	spun	clienților
mei:	respectul	față	de	sine,	ca	toate	formele	de	respect,	trebuie	câștigat.



Nu	mă	refer	la	obiective	și	la	așteptări	la	scară	mare	sau	în	sens	riguros;	să	visezi
că	vei	fi	celebru	și	bogat	sau	să	te	aștepți	să	fii	perfect	în	tot	ceea	ce	faci	pot	fi
țeluri	distructive.	Dar	este	în	natura	omului	să	își	propună	obiective:	toți	avem
intenții	și	ne	facem	planuri	în	fiecare	zi	din	viață	—	mai	mici,	cum	ar	fi	să
răspundem	mai	repede	la	e-mailuri,	sau	mai	mari,	cum	ar	fi	să	promovăm	în
carieră	prin	excelență.	Când	ne	îndeplinim	țelurile,	chiar	și	pe	cele	mici,	ne
simțim	de	obicei	mulțumiți.	Olivia	a	fost	dezamăgită	de	ea	însăși	când	a	uitat	de
mesajul	lui	Molly,	dar	s-a	simțit	mândră	de	curajul	ei	de	a	accepta	schimbări
majore.	Prin	curaj,	și-a	câștigat	respectul	față	de	sine.

Mândria	și	respectul	față	de	sine	stau	la	baza	unei	stime	de	sine	durabile	și	sunt
un	antidot	împotriva	sentimentului	rușinii.	Nu	este	suficient	să	îți	spună	părinții
că	ești	special,	deși	sentimentul	de	a	te	simți	frumos	și	iubit	de	cei	din	jurul	tău
va	sădi	semințele	stimei	de	sine.	Pentru	ca	stima	de	sine	să	înflorească	trebuie	să
îți	fixezi	și	să	îndeplinești	obiective	care	să	te	facă	să	te	simți	mândru.	Trebuie	să
îți	creezi	un	set	de	valori	și	de	așteptări	și	apoi	să	te	ridici	la	înălțimea	lor.	În
această	privință,	opiniile	mele	sunt	foarte	diferite	față	de	mult	din	ceea	s-a	scris
pe	subiectul	stimei	de	sine.

Stima	de	sine	este	o	realizare,	ceva	pentru	care	trebuie	muncit,	mai	degrabă	decât
un	rezervor	în	psihicul	nostru,	care	să	fie	umplut	cu	laude	din	partea	celorlalți.
Nu	este	o	stare	care	poate	fi	menținută	permanent,	ci	una	care	necesită	efort
continuu	pentru	a	o	cultiva	și	a	o	păstra.

O	ultimă	componentă	a	unei	stime	de	sine	sănătoase	este	aceasta,	și	este
importantă:	deoarece	ființele	umane	sunt	animale	sociale	și	„făcute	pentru	a	se
conecta“,	după	cum	spune	Brown,	trebuie	să	împărtășească	bucuria	și	mândria
cu	oamenii	importanți	din	viața	lor	—	prietenii,	familia,	colegii	de	serviciu.
Capacitatea	noastră	de	a	simți	rușinea	s-a	dezvoltat	în	contextul	lungii	istorii
tribale	și	la	fel	și	abilitatea	de	a	simți	mândrie.	Stima	de	sine	atinge	cel	mai	înalt
nivel	când	împărțim	bucuria	reușitei	cu	alții.

Oricât	de	paradoxal	ar	suna,	dezvoltarea	stimei	de	sine	este	o	experiență
interpersonală.

Pentru	cititorii	care	doresc	să	utilizeze	această	carte	ca	pe	un	ghid	de	dezvoltare
personală,	am	inclus,	în	Anexa	2,	un	set	de	zece	exerciții	secvențiale.	Este	util	ca
rezolvarea	lor	să	se	facă	la	sfârșitul	capitolelor,	pe	parcursul	lecturii.	Voi	semnala
fiecare	exercițiu	la	momentul	potrivit,	așa	cum	o	fac	mai	jos:



Vezi	exercițiul	1	de	la	Anexa	2,	de	la	finalul	cărții

Un	curs	video	interactiv	(în	limba	engleză)	axat	pe	aceste	exerciții	poate	fi	găsit
online	la	www.shametoselfesteem.com/learning-from-shame.



trei



Neiubit	și	exclus

Rușinea	este	paradoxală.	Pe	de	o	parte,	ne	poate	face	să	ne	distanțăm	de	alți
oameni	—	de	exemplu,	când	ne	facem	de	rușine	în	public	și	apoi	ne	dorim	să
dispărem	sau	să	ne	izolăm.	Pe	de	altă	parte,	rușinea	apare	atunci	când	ne	simțim
izolați,	nesemnificativi	sau	excluși.	Rușinea	stârnește	dorința	de	a	deveni
invizibili;	rușinea	ne	ia	în	stăpânire	dacă	ne	simțim	nevăzuți	și	neimportanți.

Rușinea	a	evoluat	ca	modalitate	de	a	descuraja	comportamentul	antisocial	și	de	a
sprijini	supraviețuirea	tribului;	costul	emoțional	al	împotrivirii	la	nevoile
grupului	este	sentimentul,	plin	de	rușine,	al	Excluderii.	În	același	timp	și,	din
nou,	paradoxal,	experimentăm	rușinea	ori	de	câte	ori	ne	simțim	excluși,	chiar	și
atunci	când	am	respectat	toate	standardele	și	valorile.	Rușinea	este,	în	fond,
afectul	detașării	—	atât	cauza,	cât	și	rezultatul	ei.

În	plus,	rușinea	este	afectul	dezamăgirii.	În	capitolul	anterior	am	descris	mândria
ca	fiind	un	sentiment	de	adâncă	plăcere	sau	de	satisfacție	rezultat	în	urma
reușitelor	sau	atingerii	scopurilor.	Rușinea	este	opusul	mândriei,	un	sentiment
dureros	că	am	fost	sub	așteptări,	fie	ale	noastre,	fie	ale	altor	oameni	la	care
ținem.	Chiar	dacă	acele	așteptări	nu	sunt	nici	dure,	nici	perfecționiste,	tot	vom
simți	un	anumit	grad	de	rușine	când	dezamăgim.

Pe	scurt,	rușinea	este	afectul	dezamăgirii	și	al	detașării.

În	acest	capitol	și	în	următorul,	analizez	rușinea	din	patru	perspective	sau
unghiuri	diferite	și	cercetez	diversele	moduri	în	care,	inevitabil,	ea	ne	afectează
pe	toți.	Aceste	Paradigme	ale	Rușinii	ilustrează	situații	tipice	care	stârnesc	de
obicei	una	sau	mai	multe	dintre	emoțiile	din	familia	rușinii	—	jenă,	stânjeneală,
umilință,	vinovăție	etc.	Într-un	fel	sau	altul,	fiecare	dintre	aceste	paradigme
dezvăluie	rușinea	ca	pe	o	experiență	de	dezamăgire	și/sau	detașare.

Fiecare	secțiune	se	încheie	cu	o	listă	de	cuvinte	pe	care	le	folosim	de	obicei
pentru	a	numi	aceste	emoții.	Ca	și	atunci	când	am	descris	ziua	Oliviei	în
capitolul	1,	scopul	meu	este	de	a	îmbogăți	„vocabularul	rușinii“	pentru	cititori	și



de	a	arăta	cum	familia	de	emoții	din	gama	rușinii	joacă	în	viața	cotidiană	un	rol
mult	mai	important	decât	recunoaștem	în	mod	obișnuit.



Paradigma	1	—	Rușinea	ca	iubire	neîmpărtășită

Prima	noastră	nevoie	de	conectare	este	cea	cu	părinții.	Psihanalistul	britanic
Donald	Winnicott	susține	că	bebelușii	vin	pe	lume	cu	niște	„planuri	ale
normalității“	—	o	așteptare	genetică,	înnăscută,	privind	ceea	ce	îngrijitorii	le	vor
asigura	și	cum	ar	trebui	să	se	desfășoare	dezvoltarea	când	acei	îngrijitori	sunt
„suficient	de	buni“.¹	Copiii	se	vor	dezvolta	când	experiența	reală	le	confirmă	și
validează	așteptările	înnăscute	pentru	niște	părinți	iubitori	și	atenți.

În	două	cărți	emoționante	și	dureroase,	Daughter	Detox	(„Dezintoxicarea“
fiicelor)	și	Mean	Mothers	(Mame	rele),	Peg	Streep	descrie	daunele	produse	de
mamele	care,	din	cauza	propriului	narcisism	sau	a	altor	probleme	psihologice,	nu
și-au	putut	iubi	fiicele.	Crescând,	fiicele	descrise	de	Streep	s-au	străduit	în
permanență	să	câștige	iubirea	pe	care	moștenirea	genetică	le	făcuse	să	o	aștepte;
au	continuat	să-și	iubească	mamele,	găsindu-le	scuze,	și	de	obicei	s-au
învinovățit	când	iubirii	lor	nu	i	s-a	răspuns	cu	același	sentiment.	Efectele	rușinii
care	le	produce	suferință	acestor	femei	durează	toată	viața.

Iubirea	Neîmpărtășită	este	paradigma	fundamentală	și	cea	mai	dureroasă	dintre
Paradigmele	Rușinii	și	ne	poate	afecta	în	toate	etapele	vieții.	Acest	adevăr	mi-a
devenit	evident	acum	mulți	ani,	când	am	citit	următorul	pasaj	din	Anna	Karenina
de	Tolstoi.	Kitty	și	Vronski	dansează	la	un	bal.	Kitty	este	îndrăgostită	de	Vronski
și,	până	în	acel	moment,	a	crezut	că	sentimentul	este	reciproc:	„Kitty	îi	privi	fața,
care	era	așa	de	aproape	de	dânsa.	Și	încă	mult	timp	după	aceea,	vreme	de	câțiva
ani,	privirea	aceea	plină	de	dragoste,	pe	care	i-o	aruncase	ea,	și	la	care	el	nu
răspunsese,	îi	sfâșia	inima	ca	o	rușine	de	neîndurat“.²

Toți	putem	empatiza	cu	experiența	lui	Kitty.	Ai	avut	vreo	pasiune	pentru	un
coleg	de	liceu	și	mai	târziu	te-ai	simțit	umilit	când	ai	aflat	că	el	nu	simțea	la	fel?
Poate	ai	trăit	suferința	ca	o	persoană	pe	care	o	adorai	să	îți	spună	că	vrea	să	fiți
doar	amici.	Chiar	dacă	în	mod	obiectiv	considerăm	că	nu	e	vorba	de	rușine
propriu-zisă,	a	iubi	și	a	nu	ți	se	răspunde	cu	același	sentiment	se	dovedește	o
experiență	umilitoare.	„Cel	puțin	în	cultura	noastră,	rușinea	este	probabil	o
reacție	universală	la	dragostea	neîmpărtășită	sau	zadarnică“,	susține	Helen



Lewis.³	Să	privești,	așa	cum	face	Kitty,	în	ochii	persoanei	iubite	și	să	nu	vezi
decât	indiferență	este	experiența	tipică	a	rușinii	și	cel	mai	ușor	de	înțeles	dintre
Paradigmele	Rușinii.

Oricine	iubește	vrea	să	fie	iubit	la	rândul	lui.	Toți	vrem	să	simțim	că	suntem	un
motiv	de	bucurie	pentru	persoana	cea	mai	importantă	pentru	noi,	mai	ales
partenerul	romantic.	Nenumărate	poezii,	cântece	pop,	romane	și	piese	de	teatru
au	ca	motiv	central	căutarea	acestui	tip	de	iubire	reciprocă.	Atunci	când	o	găsim,
ne	simțim	complet	împliniți;	avem	o	stare	de	bine.	Dezamăgirea	ne	poate	zdrobi.
Chiar	dacă	refuzul	este	blând,	îndulcit	pentru	a	ne	micșora	suferința,	efectul
poate	fi	devastator.

Uneori	ne	dorim	să	devenim	prietenii	apropiați	ai	unei	persoane	care	nu	simte	la
fel;	și	asta	este	un	fel	de	Dragoste	Neîmpărtășită.	Probabil	vom	simți	una	dintre
emoțiile	din	familia	rușinii	ori	de	câte	ori	nu	ni	se	răspunde	la	telefon,	SMS	sau
e-mail;	când	un	prieten	anulează	un	plan	pentru	că	a	apărut	ceva	mai	bun	sau
renunță	în	ultima	clipă	cu	o	scuză	penibilă;	când	cineva	ne	refuză	invitația	sau
întotdeauna	suntem	noi	cei	care	inițiem	contactul	social.

Aventurile	extraconjugale	provoacă	de	obicei	sentimente	de	rușine	sau	de
umilință	partenerului	trădat,	chiar	dacă	acestea	se	transformă	rapid	în	furie.
Părinții	unui	adolescent	rebel	pot	simți	un	tip	de	rușine	deoarece	copilul	lor	pare
să-și	fi	retras	dragostea	pe	care	odată	o	simțea	pentru	ei	și	să	o	fi	oferit
prietenilor.	Copiii	care	își	dau	seama	că	fratele	este	copilul	preferat	de	un	părinte
iubit	simt	adesea	un	fel	de	rușine.

Afecțiunea	sau	interesul	neîmpărtășite	vor	stârni	întotdeauna	emoții	din	familia
rușinii.	Ca	parte	a	moștenirii	noastre	genetice,	ne	dorim	să	relaționăm	cu
persoana	iubită	care	să	ne	iubească	la	rândul	ei;	când	dorința	noastră	nu	se
îndeplinește,	când	nu	reușim	să	relaționăm,	simțim	inevitabil	rușine,	oricum	am
numi	sentimentul.

„Vocabularul	rușinii“

Deși	eu	mă	refer	la	experiența	Iubirii	Neîmpărtășite	ca	rușine,	de	obicei	o



codificăm	în	alte	moduri.	Iată	mai	jos	câteva	dintre	cuvintele	pe	care	le	folosim
în	mod	obișnuit	pentru	a	ne	descrie	experiența	nouă	înșine.	Mai	degrabă	decât	să
o	numești	rușine,	s-ar	putea	să	îți	spui	mă	simt...

rănit,	respins	sau	disprețuit

imposibil	de	iubit	sau	nedemn	de	iubire

urât	(nu	suficient	de	atrăgător	sau	în	formă)

nu	destul	de	masculin	(sau	de	feminină)

umilit

nedorit	(considerat	fără	valoare	sau	neglijat)

ignorat	sau	desconsiderat

neimportant,	nebăgat	în	seamă	sau	uitat

Fiecare	dintre	aceste	descrieri	sugerează	dureroasa	conștientizare	a	unui	sine
care	nu	a	reușit	să	câștige	afecțiunea	persoanei	iubite	sau	acceptarea	din	partea
unui	prieten.	Când	iubim	și	ne	bucurăm	de	o	persoană,	e	firesc	să	ne	dorim	ca
sentimentul	să	fie	reciproc;	când	nu	este,	vom	simți	o	emoție	din	familia	rușinii.



Paradigma	2	—	Rușinea	ca	excludere

În	cea	mai	mare	parte	a	evoluției,	ființele	umane	au	dus	o	existență	tribală;	una
dintre	cele	mai	adânc	înrădăcinate	nevoi	ale	noastre,	codificată	genetic,	este	să
aparținem	unui	grup.	Psihologii	se	referă	uneori	la	această	nevoie	înnăscută	ca
„nevoie	de	afiliere“.⁴	Așa	cum	Brené	Brown	și	mulți	alții	au	descris-o,	suntem
„programați	pentru	a	ne	conecta“,	nu	numai	cu	partenerii	romantici,	dar	și	cu
prieteni,	rude	și	colegi	—	toți	membrii	tribului	nostru.	Trebuie	să	ne	conectăm
emoțional	cu	alții	asemenea	nouă	pentru	ca	percepția	de	sine	să	fie	completă.

Deoarece	rușinea	ne	face	să	vrem	să	ne	ascundem,	ne	determină	„să	ne	simțim
izolați,	foarte	singuri,	separați	de	turmă“,	cum	spune	Nathanson.⁵	În	mod
paradoxal,	simțim	rușine	și	atunci	când	suntem	excluși	dintr-un	grup	căruia	vrem
să	îi	aparținem.	În	capitolul	1,	Olivia	s-a	simțit	rănită	când	noii	ei	colegi	nu	au
invitat-o	la	petrecerea	în	cinstea	viitorului	nou-născut.	Mulți	dintre	noi	ne-am
simțit	așa	uneori,	deși	poate	nu	am	recunoscut	experiența	ca	aparținând	familiei
de	emoții	din	gama	rușinii.	Asemenea	Oliviei,	poate	v-ați	gândit	că	vă	simțiți
excluși.	Într-un	moment	mai	dificil,	poate	v-ați	întrebat	ce	nu	e	în	regulă	cu	voi
sau	de	ce	nimeni	nu	vă	place,	sau	poate	v-a	îngrijorat	gândul	că	sunteți	niște
ratați.

În	ultimii	ani,	teama	de	a	rata	ceva	(sindromul	FoMO	—	fear	of	missing	out)	a
devenit	o	memă	pe	internet	și	a	generat	studii	științifice	pentru	a-i	determina
cauzele.	Cercetările	tind	să	se	axeze	pe	modul	în	care	platformele	sociale	și
rețeaua	noastră	de	conexiuni	din	ce	în	ce	mai	mare	ne	prezintă	mai	multe	opțiuni
de	angajamente	sociale	decât	am	putea	onora	într-o	zi,	copleșindu-ne	cu	atât	de
multe	alegeri	încât	ne	e	teamă	să	nu	o	facem	pe	cea	greșită.	Dacă	„sapi“	însă	un
pic	mai	adânc,	este	evident	că	persoanele	care	suferă	de	sindromul	FoMO	se	tem
să	nu	fie	lăsate	pe	dinafară	sau	excluse	de	prietenii	lor.	Mai	mult	decât	despre
opțiunile	care	devin	copleșitoare,	FoMO	este	despre	dorința	de	a	fi	inclus.

Un	studiu	realizat	de	cercetători	de	la	Universitatea	din	Exeter	a	creat	un
instrument	prin	care	o	persoană	își	poate	măsura	singură	nivelul	de	FoMO.
Participanților	li	s-a	cerut	să	evalueze	zece	afirmații	folosind	o	scală	de	cinci



puncte,	de	la	„deloc	adevărat	despre	mine“	până	la	„foarte	adevărat	în	ceea	ce
mă	privește“.	Iată	primele	cinci	afirmații	ale	respectivului	chestionar:

Mă	tem	că	alții	au	experiențe	mai	satisfăcătoare	decât	mine.

Mă	tem	că	prietenii	mei	au	experiențe	mai	satisfăcătoare	decât	mine.

Îmi	fac	griji	când	aflu	că	prietenii	mei	se	distrează	fără	mine.

Devin	neliniștit	când	nu	știu	ce	pun	la	cale	prietenii	mei.

Este	important	să	înțeleg	glumele	pe	care	le	fac	prietenii	între	ei.

Aceste	afirmații	dovedesc	clar	teama	de	a	fi	lăsat	pe	dinafară,	de	a	nu	fi	un	inițiat
sau	un	membru	al	grupului.	Rețelele	sociale	ne-au	permis	să	devenim	conectați
superficial	cu	un	cerc	de	persoane	mult	mai	larg	decât	ar	fi	fost	posibil	la
sfârșitul	secolului	trecut,	dar	în	același	timp	ne	pun	față	în	față	cu	din	ce	în	ce
mai	multe	dovezi	că	unii	dintre	prietenii	noștri	se	întâlnesc	fără	noi.	Facebook,
Twitter,	Instagram	și	altele	ne	confruntă	cu	o	dilemă:	acum	există	mai	multe
ocazii	de	a	aparține,	dar,	în	același	timp,	și	o	mai	mare	posibilitate	de	a	ne	trezi
excluși.

Dacă	erai	unul	dintre	ultimii	copii	din	clasă	care	să	fie	ales	în	vreo	echipă	pentru
jocurile	din	recreație	sau	dacă	simțeai	că	nu	aparții	unuia	dintre	grupurile
populare	în	liceu,	atunci	vei	înțelege	suferința	Excluderii.	Elevii	din	ciclul
secundar	și	cei	de	liceu	suferă	adesea	deoarece	se	simt	nepopulari,	nu	fac	parte
dintre	copiii	cool	sau	se	simt	niște	ratați.	Să	fii	în	afara	unui	grup	din	care	îți
dorești	să	faci	parte	va	stârni	întotdeauna	o	emoție	din	familia	rușinii.

Respingerea	cererii	de	înscriere	la	facultate	provoacă	rușine	pentru	că	ai	fost
exclus	dintr-o	comunitate	căreia	doreai	să	i	te	alături.	Declararea	ca	inapt	pentru
serviciul	militar	ar	putea	de	asemenea	cauza	rușine	dacă	ai	visat	întotdeauna	să
faci	parte	din	Marină.	Neacceptarea	într-o	asociație	studențească,	refuzul	primirii
într-un	club	social,	neobținerea	unui	loc	în	corul	bisericii	sau	a	unui	rol	într-o
piesă	—	acestea	sunt	doar	câteva	dintre	modurile	în	care	Excluderea	poate
induce	sentimente	de	rușine.



Sunt	o	grămadă	de	ocazii	în	care	poți	fi	lăsat	pe	dinafară	la	maturitate.	Prieteniile
se	formează	adesea	între	vecini,	ca	grupurile	din	liceu,	cu	familiile/cuplurile
populare	participând	la	petreceri	și	excluzându-i	pe	alții.	Când	părinții	se	implică
activ	în	participarea	copiilor	la	diverse	sporturi,	un	grup	de	mame	populare,
intenționat	sau	nu,	le	fac	adesea	pe	alte	mame	să	se	simtă	de	rang	inferior.	Un
grup	de	bărbați	ar	putea	forma	echipe	sau	s-ar	putea	duce	împreună	la
evenimente	sportive	fără	să-și	dea	seama	că	alți	bărbați	pe	care	îi	cunosc	se	simt
excluși.

Colegii	de	serviciu	se	strâng	adesea	împreună	și	îi	exclud	pe	alții	—	la	prânz,	la
bar	sau	în	alte	ocazii	de	socializare.	Șeful	poate	favoriza	un	grup	select	din
cadrul	companiei.	Aproape	orice	activitate	în	care	oamenii	relaționează
generează	posibilitatea	ca	o	persoană	din	afară	să	se	simtă	exclusă	sau	mai	puțin
importantă	decât	cei	din	interior.

Persoanele	de	vârstă	mijlocie	care	realizează	că	au	devenit	deodată	invizibile	—
fără	valoare	pe	piața	sexuală,	orientată	spre	tineri	—	experimentează	deseori	un
fel	de	rușine,	de	parcă	nu	mai	contează	și	nu	mai	aparțin	aceleiași	lumi	în	care
obișnuiau	să	trăiască.	Când	vârstnicii	locuiesc	singuri	și	izolați	de	restul
comunității,	rușinea	pe	care	o	simt	are	un	impact	profund	asupra	sănătății	lor
mentale	și	fizice.	Oricine	duce	o	viață	izolată,	fără	conexiuni	umane,	se	va
confrunta	cu	rușinea.

Rușinea	Excluderii	poate	apărea	și	din	motive	interne,	chiar	dacă	nu	ai	fost	într-
adevăr	exclus.	Ai	putea	trăi	experiența	rămânerii	pe	dinafară	dacă	te	simți	diferit
de	alte	persoane	pe	care	le	cunoști	sau	dacă	altora	le	e	greu	să	te	înțeleagă	din
cauza	viziunii	tale	asupra	lucrurilor.	Te-ai	putea	simți	un	outsider	dacă	nimeni
dintre	cunoscuți	nu	îți	împărtășește	pasiunile	și	interesele.	Să	fii	un	individ	unic,
cu	opinii	și	gusturi	distincte,	poate	fi	o	sursă	de	mândrie,	dar	uneori	poate
provoca	singurătate	dacă	te	face	să	simți	că	nu	ai	o	conexiune	cu	alți	oameni.

Deoarece	suntem	programați	pentru	conectare,	avem	o	puternică	nevoie	de	a
aparține,	care	durează	toată	viața;	când	această	nevoie	nu	este	îndeplinită,	vom
simți	o	emoție	din	familia	rușinii.

„Vocabularul	rușinii“



(Mă)	simt...

ca	un	outsider	sau	un	singuratic

singur	și	neînțeles

că	nu	aparțin

nepopular,	că	nu	sunt	cool,	nedorit

lăsat	pe	dinafară,	evitat	sau	exclus

bizar	sau	ciudat

de	rang	doi,	mai	puțin	important

că	oamenii	mă	evită

nebăgat	în	seamă,	uitat	sau	invizibil

Așa	cum	simțim	rușine	când	dragostea	noastră	nu	este	împărtășită,	așa	simțim	și
când	suntem	excluși	dintr-un	grup	dorit,	oricare	ar	fi	motivul.	Ne-am	putea	teme
că	un	sine	inferior	sau	un	„defect“	este	cauza	Excluderii	noastre.



patru



Expus	și	dezamăgit



Paradigma	3	—	Rușinea	ca	Expunere	Nedorită

•	În	public,	încerci	să-ți	ușurezi	crampele	neobservat	și,	în	schimb,	tragi	un	vânt
răsunător.

•	Ajuns	acasă	după	o	cină	în	oraș,	te	uiți	în	oglindă	și	îți	dai	seama	că	de	atunci	ai
o	bucățică	de	spanac	între	dinți.

•	La	serviciu	îți	vine	menstruația	mai	devreme,	nu	ești	pregătită	și	îți	pătezi
hainele.

•	Ai	făcut	treaba	mare	în	toaleta	prietenului	tău,	miroase	puternic,	nu	găsești
odorizantul	sau	un	chibrit	și	cineva	așteaptă	la	ușa	băii	când	ieși.

•	Vorbești	la	cină	și,	fără	să	vrei,	scuipi	un	pic	de	mâncare	pe	brațul	cuiva.

Cei	mai	mulți	dintre	noi	am	trecut	prin	diverse	experiențe	pe	care	le	catalogăm,
de	obicei,	drept	jenante.	Toată	lumea	vrea	să	facă	o	impresie	bună	în	public;
când	nu	reușim,	când	ne	simțim	deodată	și	pe	neașteptate	expuși	într-un	mod
nefavorabil,	sau	când	ceva	personal	și	privat	devine	public	fără	intenție,	apare
rușinea.	„Deseori	rușinea	are	de-a	face	cu	probleme	de	expunere	când	nu	ești
pregătit	pentru	o	astfel	de	expunere“,	scrie	Broucek.¹

Reacția	fiziologică	este	tipică:	ne	arde	fața,	ne	înroșim,	ne	întoarcem	privirea	sau
închidem	ochii,	și	ne	dorim	să	dispărem,	chiar	și	numai	pentru	câteva	secunde.

În	exemplele	anterioare,	Expunerea	Nedorită	este	rezultatul	funcțiilor
fiziologice.	Civilizația	occidentală	a	creat	un	set	de	reguli,	ceea	ce	numim	bune
maniere	sau	etichetă,	care	încurajează	oamenii	să-și	ascundă,	într-o	anumită
măsură,	natura	animală.	Excrețiile	ar	trebui	să	aibă	loc	în	privat;	sexul,	la	fel.	În
Turcia,	India	sau	Arabia	Saudită	a	râgâi	după	o	masă	este	considerat	un
compliment	la	adresa	gazdei,	în	timp	ce	în	Occident	este	un	semn	de	proastă
creștere.	Copiii	mici	cred	că	vânturile	pe	care	le	trag	sunt	caraghioase,	dar
majoritatea	adulților	le	consideră	un	motiv	de	stânjeneală	când	sunt	auzite	de



alții.

Toate	societățile	utilizează	rușinea,	sau	amenințarea	ei,	pentru	a-și	menține
codurile	de	bune	maniere,	deși	societăți	diferite	au	în	vedere	comportamente
diferite.	În	oricare	societate,	software-ul	rușinii	care	pune	în	aplicare
comportamente	specifice	poate	varia	și	în	timp;	modestia	și	reținerea	într-o
generație	pot	fi	considerate	pudibonderie	în	următoarea.²	Chiar	dacă	un	vânt	tras
în	public	nu	mai	este	atât	de	umilitor	ca	odinioară,	majoritatea	persoanelor	ar
considera	experiența	stânjenitoare	și	în	zilele	noastre.	Pentru	cei	mai	mulți,	ar	fi
umilitor	dacă	un	străin	ar	intra	în	dormitor	în	timp	ce	fac	sex.

În	2005	am	luat	parte	la	o	petrecere	a	institutului	de	psihanaliză	local,
sărbătorind	o	sută	de	ani	de	la	apariția	Interpretării	viselor	de	Freud.	Oaspeții	au
fost	invitați	să	poarte	un	costum	care	să	întruchipeze	unul	dintre	visele	preferate
sau	cel	mai	semnificativ.	O	colegă	de-ale	mele	a	observat	altă	femeie,	o
necunoscută,	ieșind	de	la	baie	cu	o	bucată	lungă	de	hârtie	igienică	agățată	de
fustă,	târându-se	în	urma	ei.	Colega	mea	s-a	simțit	atât	de	rușinată	de	situație,
încât	s-a	grăbit	s-o	avertizeze.	Femeia	a	zâmbit,	i-a	mulțumit	pentru	amabilitate
și	a	spus:

—	Acesta	este	visul	meu.

În	anii	de	când	practic	psihanaliza,	am	auzit	foarte	mulți	clienți	povestind	adesea
vise	pline	de	sentimentul	rușinii	despre	a	apărea	gol	în	public.

Când	părți	intime	ale	corpului	sunt	expuse	pe	neașteptate	privirii	necunoscuților,
simțim,	de	obicei,	rușine.	Bărbați	de	vârstă	mijlocie	își	amintesc	cu	claritate	cât
de	umilitor	era,	cu	zeci	de	ani	în	urmă,	să	se	întoarcă	de	la	liceu	acasă	cu
autobuzul,	cu	conturul	unei	erecții	vizibile	prin	pantaloni.

După	cum	am	învățat	târziu	în	carieră,	psihanaliza	implică	de	multe	ori	rușinea
Expunerii	Nedorite.	Să	oferi	unui	client	o	interpretare	a	materialului
inconștient	—	adică	să-i	spui	ce	l-ai	auzit	zicând	fără	să	fi	existat	intenția
conștientă	de	a	spune	—	inspiră	adesea	rușine,	deși	poate	trece	neobservată.	În
psihoterapie,	scrie	Lynd,	„rușinea	rezultă	nu	numai	din	a	te	arăta	altei	persoane,
dar	și	din	a	expune	către	tine	părți	ale	sinelui	pe	care	nu	le-ai	recunoscut	și	a
căror	existență	ești	reticent	să	o	admiți“.³

Uneori,	ne	simțim	expuși	într-un	mod	nedorit	sau	neașteptat	când	facem	greșeli,
când	facem	sau	spunem	ceva	neintenționat	într-un	spațiu	public,	sau	când	ne



comparăm	cu	cei	din	jur	și	comparația	nu	ne	este	favorabilă.

•	În	timpul	unei	conversații	de	grup,	folosești	un	cuvânt	pe	care	l-ai	citit,	dar	pe
care	nu	l-ai	auzit	niciodată	pronunțat	și	realizezi,	din	modul	în	care	o	altă
persoană	spune	mai	târziu	cuvântul,	că	probabil	l-ai	pronunțat	greșit.

•	Te-ai	îmbrăcat	elegant	la	o	petrecere,	în	timp	ce	toți	ceilalți	s-au	îmbrăcat
casual.

•	Mergi	pe	un	trotuar	aglomerat	și	deodată	te	împiedici	într-o	crăpătură	din
asfalt,	aproape	căzând	în	genunchi,	sub	privirile	celorlalți.

•	Când	ți	se	cere	opinia	despre	un	eveniment	de	actualitate,	trebuie	să	recunoști
că	nu	ai	nici	cea	mai	vagă	idee	despre	ce	vorbesc	prietenii	tăi.

•	În	timpul	unei	ședințe,	șeful	își	ațintește	tirul	criticii	asupra	ta.

•	Îi	greșești	cuiva	numele	și	persoana	respectivă	te	corectează.

De	asemenea,	simțim	rușinea	Expunerii	Nedorite	dacă	informații	personale,	pe
care	am	prefera	să	le	păstrăm	private,	ajung	publice.	Ai	putea	simți	o	emoție	din
familia	rușinii	dacă,	de	exemplu,	auzi	zvonuri	că	fiul/fiica	se	confruntă	cu
dependența	de	droguri	și	a	fost	internat/ă	la	dezintoxicare,	că	partenerul	ți-a	fost
necredincios,	sau	că	firma	la	care	lucrezi	face	reduceri	de	personal	și	ai	fost
concediat.	Deoarece	suntem	animale	sociale	și	aparținem	unei	comunități,	ne
pasă	desigur	foarte	mult	de	reputația	pe	care	o	avem	și	de	cum	apărem	celorlalți
din	mediul	nostru.

Expunerea	Nedorită	neașteptată	stârnește	întotdeauna	una	dintre	emoțiile	din
familia	rușinii,	oricum	am	numi-o.	Poate	fi	ușoară	sau	intensă;	poate	fi	rezultatul
unei	simple	greșeli	pe	care	o	regretăm	și	o	uităm	rapid,	sau	ne	poate	bântui	ore,
căci	retrăim	scena	dureroasă	de	nenumărate	ori.

„Vocabularul	rușinii“



Mă	simt...

jenat

stânjenit,	timid	sau	rușinos

vulnerabil	și	expus

penibil,	ridicol

ca	un	idiot,	tăntălău	sau	nemernic

umilit

de	parcă	sunt	bătaia	de	joc	a	tuturor

prost	sau	neinformat

stângaci,	incompetent	sau	neîndemânatic



Paradigma	4	—	Așteptarea	Neîmplinită

Dacă	vreodată	ai	studiat	din	greu	pentru	un	examen	și	ai	crezut	că	te-ai	descurcat
bine,	numai	pentru	a	primi	o	notă	mediocră,	probabil	te-ai	simțit	foarte
dezamăgit,	stânjenit	sau	mâhnit,	mai	ales	dacă	le	spuseseși	colegilor	că	te	aștepți
să-l	iei	cu	notă	maximă.	„Expunerea	rezultată	dintr-o	încredere	prost	plasată
poate	fi	rușinoasă“,	observă	Lynd.	„Cu	cât	sunt	mai	mari	așteptările,	cu	atât	mai
adâncă	e	rușinea.“⁴	Dacă	ai	fi	luat	o	notă	mare,	te-ai	fi	simțit	mândru	și	ai	fi
primit	cu	entuziasm	recunoașterea	publică	a	succesului	tău,	dar	probabil	nu	ai
vrut	ca	prietenii	tăi	să	știe	ce	notă	ai	luat	în	realitate.	Ai	simțit-o	poate	ca	pe	un
motiv	de	rușine	pe	care	ai	preferat	să	îl	ții	secret.

De	fiecare	dată	când	ne	stabilim	un	obiectiv,	există	posibilitatea	să	simțim
rușine.	În	fiecare	an,	milioane	dintre	noi	ne	propunem	diverse	obiective	de	Anul
Nou	—	să	ne	lăsăm	de	fumat,	să	slăbim	sau	să	ne	ducem	la	sală;	în	majoritatea
anilor,	nu	reușim	să	ne	ținem	de	aceste	hotărâri.	Când	eșuăm,	când	ne	înfigem	în
cutia	de	înghețată	sau	mai	cumpărăm	un	pachet	de	țigări,	ne	simțim	adesea
vinovați	sau	ne	pare	rău.	Uneori,	ne	poate	cuprinde	un	sentiment	de	ură	de	sine.
Rezoluțiile	de	Anul	Nou	reprezintă	un	fel	de	așteptare	pe	care,	prea	des,	nu	o
satisfacem.

Dacă	aplici	pentru	un	post	vacant	la	slujbă,	sperând	într-o	promovare,	dar
altcineva	îl	primește,	poți	simți	rușinea	Așteptării	Neîmplinite.	Să	candidezi	și	să
pierzi	alegerile	ar	putea	stârni	de	asemenea	sentimente	de	rușine;	la	fel,	să
participi	la	o	competiție	sportivă	și	să	nu	câștigi.	Oricât	de	multă	valoare	pare	să
acorde	societatea	efortului,	recompensându-l	cu	notă	maximă,	cei	mai	mulți
dintre	noi	vom	simți	o	emoție	din	familia	rușinii	atunci	când	ne	stabilim	niște
obiective	și	nu	reușim	să	le	atingem.	De	multe	ori,	o	numim	dezamăgire	sau
regret.

Simțim,	de	asemenea,	rușinea	Așteptării	Neîmplinite	ori	de	câte	ori	nu	ne
ridicăm	la	înălțimea	standardelor	și	valorilor	proprii	și	ale	oamenilor	pe	care	îi
respectăm.	Diferența	dintre	așteptările	pe	care	le	avem	de	la	noi	înșine	și	ceea	ce
facem	în	realitate	poate	duce	la	sentimente	dureroase	de	dezamăgire:	„Ca	să	mă



aflu	în	starea	de	rușine,	trebuie	să-mi	compar	acțiunea	cu	niște	standarde,	fie	ale
mele,	fie	ale	altei	persoane“,	explică	Michael	Lewis.	„Eșecul	meu,	prin	raportare
la	standarde,	duce	la	o	stare	de	rușine.“⁵

Când	ne	comparăm	cu	alte	persoane	și	rezultatul	ne	este	defavorabil,	identificăm
o	așteptare	pe	care	nu	am	reușit	să	o	împlinim,	o	dezamăgire	dureroasă	care	ar
putea	genera	sentimente	de	rușine	și	de	invidie.	Când	ne	alegem	modelele	și	ne
străduim	să	le	călcăm	pe	urme,	creăm	un	fel	de	așteptare	privind	persoana	care
am	vrea	să	fim,	și	să	ne	ridicăm	la	înălțimea	exemplului	oferit	de	acel	model
poate	fi	un	motiv	de	mândrie.	Totuși,	dacă	idealizăm	aceste	modele	—	dacă	ne
așteptăm	să	fim	perfecți,	așa	cum	le	percepem	—	vom	fi	inevitabil	dezamăgiți	și
vom	simți	o	formă	nocivă	de	rușine	(RUȘINE).

Să	avem	niște	așteptări	rezonabile	de	la	noi	înșine	înseamnă	că	nu	trebuie	să	fie
unele	rigide,	perfecționiste	și	contraproductive.	Așa	cum	spune	Brené	Brown,
„rușinea	este	vocea	perfecționismului“. 	Să	adoptăm	niște	standarde	rezonabile
care	să	întruchipeze	valorile	noastre	fundamentale	și	să	avem	simțul
responsabilității	ne	va	permite	să	dezvoltăm	un	sentiment	de	mândrie	și	să	ne
trăim	viața	cu	onestitate.	Multe	cărți	de	self-help	recomandă	tehnici	cognitiv-
comportamentale	pentru	a	schimba	tendința	de	a	„ne	certa	pe	noi	înșine“.
Uneori,	aceasta	este	o	abordare	potrivită	și	utilă;	alteori,	trebuie	să	ascultăm	și	să
învățăm	din	rușinea	Așteptării	Neîmplinite	pentru	ca,	în	cele	din	urmă,	să	ne
putem	câștiga	respectul	de	sine.

Când	nu	reușim	să	atingem	un	obiectiv	sau	ne	comportăm	în	moduri	pe	care	nu
le	respectăm,	nu	ne	place,	de	obicei,	să	vorbim	despre	asta	sau	să	ne	împărtășim
dezamăgirea	celorlalți.	În	general,	rușinea	ne	împinge	la	izolare.	În	schimb,	când
planificăm,	muncim	din	greu	și,	în	final,	reușim,	vrem	să	împărtășim	mândria
reușitei	cu	alții.	Atingerea	unui	obiectiv	contribuie	la	dezvoltarea	stimei	de	sine;
acea	mândrie	este	și	mai	profundă	când	oamenii	cei	mai	importanți	pentru	noi,
tribul	nostru,	recunosc	și	sărbătoresc	succesul	nostru.	Mândria	și	recunoașterea
sănătoase	sunt	diferite	de	lăudăroșenia	sau	fanfaronada	menite	să-i	facă	pe	alții
să	se	simtă	prost,	și	diferă,	de	asemenea,	de	obsesia	privind	opinia	celorlalți.

Întrecerile	de	orice	tip	implică	inevitabil	rușine:	când	cineva	este	câștigătorul,
împlinindu-și	visul	victoriei,	înseamnă	că	alții	nu	își	ating	obiectivele.	Așa	cum
cercetătorii	în	narcisism	Jean	Twenge	și	Keith	Campbell	remarcă	în	The
Narcissism	Epidemic,	Mișcarea	pentru	stima	de	sine	a	încercat	să	elimine
rușinea	implicată	de	competiție,	transformându-i	pe	toți	în	învingători.	Părinții



își	laudă	permanent	copiii	ca	fiind	deosebiți	și	unici;	la	școală,	copiii	primesc
mesaje	similare	de	la	profesori	prin	proiectele	„Totul	despre	mine“	și	„Eu	sunt
special“.	Școala	primară	a	copiilor	mei	obișnuia	să	organizeze	în	fiecare	an	un
concurs	de	costumații	de	Halloween,	la	care	toți	câștigau	premiul	întâi.

Nu	spun	că	oamenii	(copii	sau	adulți)	ar	trebui	să	simtă	rușine	când	concurează
și	nu	câștigă;	spun	că	asta	se	întâmplă	inevitabil	—	nu	rușinea	în	sensul	toxic,
demoralizant	în	care	folosim	de	obicei	cuvântul	(RUȘINE),	ci	mai	degrabă	ca	o
întreagă	familie	de	emoții	care	implică	un	sentiment	dureros	despre	noi	înșine.
Poate	fi	o	ușoară	dezamăgire	care	trece	repede,	sau	ne	poate	descuraja	timp	de
săptămâni.	Ne	poate	motiva	să	ne	străduim	mai	mult	data	viitoare,	sau	poate
insufla	o	îndoială	paralizantă	care	ne	face	să	ne	retragem	din	viitoare	competiții.

Oricât	ne-am	dori	să	fie	altfel,	trăim	într-o	lume	foarte	competitivă.	Concurența
pentru	a	livra	cel	mai	bun	produs	la	cel	mai	mic	preț	cât	mai	repede	posibil	stă	la
baza	sistemului	nostru	de	liberă	inițiativă.	Unele	companii	vor	reuși	și	altele,
inevitabil,	vor	eșua.	În	companiile	bine	administrate,	salariații	care	au	rezultate
excelente	vor	primi	majorări	salariale	și	promovări,	în	timp	ce	alții	nu	vor
avansa.	Deși	este	mai	puțin	evident,	concurența	joacă	un	rol	și	în	relațiile	sociale.
Să	nu	fii	mai	prejos	decât	alții	descrie	dorința	larg	răspândită	de	a	nu	părea
inferior	din	punct	de	vedere	social	sau	economic	față	de	vecinii	noștri,	de	a	nu
părea	niște	ratați	prin	comparație.

În	forma	sa	cea	mai	toxică	și	mai	narcisistă,	concurența	transformă	lumea	într-un
câmp	de	luptă	între	învingători	de	invidiat	și	ratați	demni	de	dispreț.	În
mentalitatea	narcisistă,	stima	de	sine	este	un	joc	cu	sumă	zero:	am	o	părere	mai
bună	despre	mine	dacă	te	fac	pe	tine	să	te	simți	mai	prost.	Gândiți-vă	la	asta	ca	la
un	balansoar:	mă	ridic	ori	de	câte	ori	te	trimit	pe	tine	în	abisul	rușinii,	dar	mă
tem	de	situația	inversată,	când	succesele	încep	să	te	înalțe.	Așa	cum	voi	discuta
mai	în	detaliu	în	partea	a	doua,	zidurile	de	apărare	ale	narcisismului,	care	sunt	o
mască	specifică	pentru	acoperirea	rușinii,	îi	determină	adesea	pe	oameni	să-i
umilească	pe	alții	pentru	a-și	consolida	propria	stimă	de	sine	și	pentru	a	scăpa	de
insuportabila	rușine.

Deoarece	chiar	și	competiția	sănătoasă	implică	invariabil	un	anumit	grad	de
rușine	pentru	cei	care	nu	câștigă,	am	creat	reguli	și	coduri	de	comportament	care
să	ajute	la	atenuarea	acelei	rușini.	De	exemplu,	spiritul	de	fair-play	presupune	să
nu	exulți	când	învingi	sau	să-ți	ridiculizezi	adversarii.	Chiar	dacă	victoria
reprezintă	probabil	binele	suprem	în	societatea	noastră,	lăudăm	și	demnitatea	în



cazul	înfrângerii.	Nu	ne	plac	cei	care	nu	știu	să	piardă.	Și	încercăm	să	vedem
pierderea	sau	eșecul	și	ca	pe	o	ocazie	de	a	învăța	din	Așteptarea	Neîmplinită.

De	ce	nu	am	câștigat	într-o	anumită	situație	și	ce	putem	învăța	din	acel	eșec
pentru	a	concura	mai	eficient	în	următoarea	ocazie?

Această	atitudine	față	de	rușinea	eșecului	sau	înfrângerii	stă	la	baza	motorului
economic	american	și	deține	un	loc	central	în	cultura	start-up-urilor	din	Silicon
Valley.	Eșecul	este	normal	pe	drumul	spre	succes,	și	singurul	motiv	adevărat	de
rușine	este	să	nu	înveți	și	să	nu	te	dezvolți	în	urma	acelei	experiențe.	În	capitole
ulterioare	voi	aplica	această	perspectivă	dezvoltării	unei	stime	de	sine	durabile:
consider	că,	în	multe	cazuri,	experiența	rușinii	ne	aduce	ocazia	de	a	ne	dezvolta
și	de	a	învăța;	dacă	o	ascultăm,	uneori	rușinea	ne	spune	cine	suntem	și	cine	ne
așteptăm	să	fim.	Ceea	ce	în	mare	măsură	stă	în	calea	dezvoltării	personale	este
reprezentat	de	zidurile	de	apărare	pe	care	le	ridicăm	împotriva	rușinii	și	de
incapacitatea	noastră	de	a	o	tolera.

Până	acum,	exemplele	furnizate	pentru	a	ilustra	această	paradigmă	—	rușinea	ca
Așteptare	Neîmplinită	—	ar	trebui	să	fie	clare	și	ușor	de	înțeles.	Aș	vrea	să
închei	această	secțiune	cu	un	alt	exemplu	de	rușine	din	această	perspectivă,	unul
care	ar	putea	părea	dificil	la	prima	vedere.	Este	dintr-un	spectacol	de	stand-up
comedy	al	lui	Ellen	DeGeneres.

Ca	mulți	actori	de	comedie,	DeGeneres	joacă	experiențe	obișnuite,	generatoare
de	rușine,	într-un	mod	care	le	face	amuzante.	Mare	parte	din	plăcerea	pe	care	o
simțim	privind-o	vine	din	faptul	că	ne	vedem	pe	noi	în	personajele	ei,	ne
identificăm	cu	rușinea	pe	care	o	simt	acestea,	apoi	râdem	cu	ușurare	când	acea
rușine	devine	atât	comună,	cât	și	caraghioasă,	în	loc	să	fie	dureroasă	într-un	fel
care	ne	izolează.

Într-un	segment	celebru	al	uneia	dintre	rutinele	ei	de	stand-up,	DeGeneres	se
preface	că	merge	pe	stradă	când,	brusc,	zărește	în	depărtare	o	prietenă.

—	A,	uite-o	pe	Nancy,	își	spune	ea.

DeGeneres	zâmbește	și	face	cu	mâna	energic,	transmițând	clar	cât	de	mult	se
bucură	să	o	vadă.	Strigă	numele	lui	Nancy	și	încearcă	din	răsputeri	să	îi	atragă
atenția.	Deodată,	fața	îi	încremenește:	și-a	dat	seama	că,	până	la	urmă,	persoana
respectivă	nu	este	Nancy,	ci	o	necunoscută	care	seamănă	cu	ea.



DeGeneres	este	o	actriță	de	comedie	care	își	folosește	corpul	în	mod	strălucit;	în
următoarele	secunde,	transmite	cu	însuflețire	sentimentele	ei	de	supărare
profundă.	Își	lasă	capul	în	jos	și	evită	contactul	vizual.	Arată	de-a	dreptul
nefericită.	Își	spune	ceva	cu	o	voce	tensionată,	ascuțită,	zbuciumată	și,	în	cele
din	urmă,	se	îndepărtează	grăbită.	DeGeneres	nu	folosește	deloc	cuvântul,	dar
exprimă	fizic	semnele	fiziologice	de	rușine.

Deși	cei	mai	mulți	dintre	noi	ne	putem	regăsi	în	această	experiență,	nu	este
evident	de	ce	a	confunda	o	persoană	ar	trebui	să	provoace	o	jenă	atât	de
puternică.	În	fond,	e	o	greșeală	banală,	pe	baza	unei	percepții	greșite.	De	ce	ar
trebui	ca	această	greșeală	să	ne	streseze	atât	de	tare?

Scheciul	lui	DeGeneres	sugerează	că	stinghereala	noastră	apare	ori	de	câte	ori
exprimăm	bucurie,	așteptându-ne	să	ni	se	răspundă	la	fel,	dar	sfârșim	prin	a	fi
dezamăgiți.	Și	acea	jenă	distinctă,	oricum	am	alege	să	o	numim,	aparține	familiei
de	emoții	din	gama	rușinii.	Este	un	tip	de	Așteptare	Neîmplinită	—	o	dorință	de
a	ne	conecta,	plini	de	bucurie,	care	nu	este	îndeplinită.

„Vocabularul	rușinii“

Când	codifici	rușinea	Așteptării	Neîmplinite,	s-ar	putea	să	îți	spui:

Mă	simt...

decepționat,	trist	sau	dezamăgit

învins	sau	descurajat

frustrat	în	relație	cu	mine	însumi

de	parcă	nu	mă	pot	dovedi	la	înălțime

ca	un	incapabil	sau	neisprăvit



nepotrivit,	necorespunzător	sau	ineficient

inadecvat	sau	incompetent

ca	un	neizbutit	sau	un	ratat

slab,	nedisciplinat	sau	nehotărât

demoralizat,	abătut

În	următorul	capitol	voi	analiza	nevoia	noastră	de	conectare	începând	de	când
suntem	mici	și	rolul	pe	care	îl	joacă	în	dezvoltarea	stimei	de	sine.	Apoi,	voi
studia	apariția	inevitabilă,	în	cel	de-al	doilea	an	de	viață,	a	rușinii	în	toate
formele	ei	și	modurile	surprinzătoare	în	care	rușinea	contribuie	și	la	sentimente
de	mândrie,	respect	de	sine	și	conștiința	propriei	valori.

A	se	vedea	exercițiul	2	de	la	Anexa	2



cinci



Bucuria	și	nașterea	stimei	de	sine

Pentru	a	încuraja	dezvoltarea	unei	stime	de	sine	sănătoase	la	copiii	lor,	părinții	se
confruntă	cu	două	provocări	mai	mult	sau	mai	puțin	secvențiale.	Sarcina	inițială,
care	se	suprapune	în	mare	primului	an	de	viață,	este	să	îi	determine	pe	bebeluși
să	simtă	că	aproape	tot	ceea	ce	fac	este	un	motiv	de	bucurie	și	interes;	îngrijitorii
trebuie	să	sprijine	„o	stare	narcisistă,	corespunzătoare	stadiului,	de	grandiozitate
și	omnipotență“	—	încrederea	simțită	că	bebelușii	se	află	în	centrul	universului
emoțional	al	părinților	lor	și	că	sunt	mai	importanți	decât	orice	sau	oricine.¹	În
această	perioadă,	sugarii	nu	înțeleg	încă	părinții	ca	persoane	complet	separate,	ci
se	raportează	la	ei	ca	și	cum	singurul	scop	al	acestora	ar	fi	să	aibă	grijă	de
nevoile	și	de	emoțiile	lor	—	să	fie	cei	care	oferă	confort,	îi	hrănesc,	le	furnizează
bucurie	și	stimulare.

Freud	a	numit	această	etapă	„narcisism	primar“.	În	primul	an	de	viață,	bebelușii
au	nevoie	să	simtă,	cel	puțin	în	majoritatea	timpului,	că	totul	este	despre	ei.	O
astfel	de	experiență	creează	bazele	unei	stime	de	sine	sănătoase.

În	al	doilea	an	de	viață,	copilașii	înțeleg	treptat	că	părinții	sunt	ființe	separate	și
distincte,	cu	o	viață	interioară	proprie,	și	nu	doar	surse	de	satisfacere	a	nevoilor
lor.	Pentru	a	încuraja	această	evoluție	esențială,	pentru	a	socializa	copiii	într-o
lume	mai	mare	plină	de	alți	oameni,	părinții	trebuie	să	pună	sub	semnul
întrebării	acea	„grandiozitate	și	omnipotență“,	încet-încet	și	cu	blândețe.	Trebuie
să	transmită	copilașului	că	„deși	este	într-adevăr	special,	nu	este	mai	special
decât	alții“,	inclusiv	în	comparație	cu	părinții.²

În	cel	de-al	doilea	an,	nu	tot	ceea	ce	face	un	copilaș	este	un	motiv	de	bucurie
pentru	părinți;	acum	trebuie	să	satisfacă	așteptările	lor	pentru	a	obține
recompensa	bucuriei	și	interesului	reciproce.	Această	experiență	se	va	înălța	pe
bazele	stimei	de	sine	create	în	prima	perioadă,	prin	reducerea	grandiozității.
Învățând	că	nu	este,	de	fapt,	centrul	universului,	că	trebuie	să	se	adapteze
așteptărilor	părinților	privind	un	comportament	acceptabil,	copilașul	continuă	să
câștige	acea	răsplată	a	bucuriei	reciproce	care	îi	dă	o	stare	de	bine.



Pe	parcursul	ambelor	faze,	cele	mai	multe	„dialoguri“	emoționale	între	părinte	și
copil	au	loc	față	în	față.	Deși	sunetele	preverbale	joacă	și	ele	un	rol,	în	prima
fază,	părinții	și	bebelușii	comunică,	în	cea	mai	mare	parte,	prin	contact	vizual	și
schimbările	în	expresia	feței.	Îngrijitorii	se	bazează	pe	aceste	„dialoguri“	față	în
față	pentru	a-și	comunica	bucuria	și	interesul;	de	asemenea,	ei	primesc	și
oglindesc	bucuria	și	interesul	pe	care	le	citesc	pe	fețele	bebelușilor.

În	al	doilea	an	de	viață,	„dialogurile“	față	în	față	sunt	la	fel	de	importante,	dar
părinții	schimbă	major	modul	în	care	răspund	cererilor	copilașului	privind
bucuria	și	interesul	reciproce.	Uneori,	un	îngrijitor	privește	în	altă	direcție,	se
încruntă	sau	spune	„nu“	când	comportamentul	surescitat	al	unui	copilaș	este
inacceptabil.	Când	copilașii	se	așteaptă	la	un	„dialog“	plin	de	bucurie	cu
îngrijitorii,	dar	nu	îl	primesc,	experiența	lor	ar	putea	fi	descrisă	ca	frustrare,
dezamăgire	sau	respingere.	Neurobiologii	numesc	aceste	stări	de	dezacordaj	sau
nepotrivire	între	părinte	și	copil	„eroare	interactivă“.³

Oricum	am	numi	experiența,	este	dureroasă.



Experimentul	„feței	inexpresive“

Într-o	sală	de	observație	de	la	Universitatea	din	Massachusetts,	camera	unui
cercetător	înregistrează	scena:	o	tânără	mamă	stă	în	fața	fetiței	ei,	care	este	fixată
într-un	scaun	de	mașină,	așezat	pe	o	masă.	Când	cele	două	se	privesc,	bucuria
inundă	imediat	fața	bebelușului.	Mama	gângurește	Bebelușului,	cu	o	privire
plină	de	adorație;	ia	mâinile	Copilașului	într-ale	ei,	și	se	salută,	una	folosind
cuvinte,	cealaltă	scoțând	sunete	preverbale	de	fericire.

Fetița	arată	apoi	către	un	obiect	din	depărtare,	atrăgându-i	atenția	mamei.	Cu	un
zâmbet	încântat,	Mama	privește	în	direcția	respectivă,	apoi	înapoi	către	Bebeluș,
gângurindu-și	aprobarea.

—	Da,	înțeleg.	Fascinant,	așa	e.

Vocea	Mamei	este	blândă	și	cu	o	tonalitate	înaltă,	vocea	pe	care	cei	mai	mulți
părinți	o	folosesc	din	instinct	când	le	vorbesc	bebelușilor.	Mama	zâmbește	din
nou	și	râde	bucuroasă	către	fetiță.	Fața	Bebelușului	se	luminează	de	fericire.

Cele	două	sunt	în	armonie	emoțională.	În	acest	moment,	fiecare	reprezintă
centrul	de	fericire	al	universului	celeilalte.

Urmând	instrucțiunile	cercetătorului,	care	nu	se	aud	pe	cameră,	Mama	întrerupe
contactul	vizual	și	se	întoarce	cu	spatele	pentru	scurt	timp.	Când	se	întoarce	din
nou,	fața	ei	este	o	mască	impenetrabilă,	corpul	rigid	și	inexpresiv.	Nu	se	mai
apropie	de	Bebeluș	și	nu	răspunde	în	niciun	fel.

Bebelușul	observă	imediat	că	s-a	schimbat	ceva;	o	expresie	de	confuzie	îi
traversează	fața.	Îi	oferă	mamei	un	zâmbet,	menit	să	genereze	o	reacție	de
bucurie;	fața	Mamei	rămâne	împietrită.	Bebelușul	arată	apoi	către	alt	obiect	din
depărtare,	încercând	să	stârnească	interesul	mamei.	Mama	continuă	să	se	uite	la
Bebeluș,	cu	o	expresie	impenetrabilă	pe	chip.	Pare	distantă	și	complet	detașată.

Bebelușul	se	apleacă	în	față,	cu	ambele	mâini	ridicate	către	fața	Mamei,	apoi
cade	înapoi	în	scaunul	de	mașină,	cu	un	sunet	de	consternare.	Fața	Bebelușului



se	încordează	de	supărare.	Bătând	din	palme,	scoate	un	sunet	ascuțit	de	protest.
Cu	cât	Mama	rămâne	mai	mult	timp	detașată	și	indiferentă,	cu	atât	mai	mare	este
supărarea	Bebelușului.	Începe	să	se	agite	în	scaun	și	în	cele	din	urmă	izbucnește
în	plâns.

Mama	în	sfârșit	reacționează,	gângurind	și	zâmbind	la	Bebeluș.	În	câteva
secunde,	sunt	din	nou	în	armonie,	privindu-se	în	ochi	și	împărtășind	bucuria	pe
care	o	simt	una	în	prezența	celeilalte.

Realizat	sub	îndrumarea	dr.	Edward	Tronick	de	la	Universitatea	din
Massachusetts,	Boston,	studiul	din	anii	1980	numit	„Experimentul	feței
inexpresive“	a	filmat	multe	astfel	de	interacțiuni	între	părinți	și	bebeluși,	oferind
pentru	prima	oară	dovezi	științifice	în	sprijinul	teoriei	că	bebelușii	sunt	profund
afectați	de	comportamentul	și	de	starea	emoțională	ale	părinților	lor.	Tronick	a
arătat	că	bebelușii,	chiar	și	la	vârsta	de	două	luni,	caută	în	mod	activ	o	conectare
față	în	față	cu	părinții	lor.

Interacțiunea	inițială	poate	fi	urmărită	într-un	videoclip	pe	YouTube.	În	prima
parte	a	acestuia,	bucuria	împărtășită	de	mamă	și	bebeluș	îl	face	pe	privitor	să
zâmbească.	Când	părinții	privesc	în	ochii	copiilor	cu	o	expresie	de	adorație,
exultând	bucurie,	simți	că	este	un	sentiment	sănătos	și	corect.	Fiecare	copil	ar
trebui	să-și	înceapă	viața	sub	lumina	adorației	părinților,	simțindu-se	perfect	și
frumos.	Repetată	cu	încredere	timp	de	multe	luni,	o	astfel	de	experiență	nu	poate
face	decât	ca	un	copil	să	crească	având	o	stare	de	bine.

O	relație	copil-îngrijitor	plină	de	bucurie	reciprocă	reprezintă	temelia	stimei	de
sine.



Bucuria	reciprocă	și	dezvoltarea	timpurie	a	creierului

În	primul	an	de	viață,	un	număr	surprinzător	de	mare	de	interacțiuni	între	părinți
și	copiii	lor	implică	bucurie	și	interes	reciproce.	Până	la	finalul	primelor	zece
luni,	bebelușii	interacționează	cu	îngrijitorii	lor	în	moduri	pozitive,	pline	de
bucurie,	chiar	și	în	90%	din	timp.	Studii	neuroștiințifice	recente	demonstrează	că
aceste	interacțiuni	eliberează	hormoni	care	ajută	creierul	copilului	să	se	dezvolte
normal.	De	fapt,	o	dezvoltare	normală	chiar	depinde	de	eliberarea	acestor
hormoni.

Dacă	petreci	mult	timp	citind	literatura	științifică	din	domeniul	în	plină
dezvoltare	al	neuroștiinței	neonatale,	vei	întâlni	sintagma	„maturizarea
creierului,	dependentă	de	experiență“.	Creierul	uman	nu	este	pe	deplin	format	la
naștere,	ci	continuă	să	se	dezvolte	în	primele	luni	și	în	primii	ani	de	viață;
dezvoltarea	optimă	depinde	de	îndeplinirea	anumitor	condiții.	În	primul	an,	asta
înseamnă	o	relație	copil-îngrijitor	care	să	fie	plină	de	schimburi	armonioase,
reciproce,	de	bucurie	și	interes.	Erorile	interactive	inevitabile	și	frecvente	vor
produce	frustrare,	supărare,	tristețe	etc.;	acele	dezacordaje	trebuie	să	fie	corectate
rapid,	mama	și	copilul	revenind	la	o	stare	de	bucurie	și	interes	reciproce.
Neurobiologii	se	referă	la	acest	proces	ca	la	o	„reparație	interactivă“.

Armonizarea	fericită	și	reparația	interactivă	eliberează,	atât	la	îngrijitor,	cât	și	la
bebeluș,	hormoni	specifici	cunoscuți	ca	opioide	endogene	sau	peptide	opioide.
(Opioidul	endogen	este	produs	de	organism,	spre	deosebire	de	cel	extern,	care
este	înghițit,	cum	ar	fi	drogul	ilegal	opiu,	sau	medicamentul	Fentanyl,	aprobat	de
FDA	(Agenția	pentru	Alimente	și	Medicamente	din	SUA).	Numite	și	endorfine,
opioidele	endogene	îi	fac	pe	ambii	membri	ai	diadei	să	aibă	o	stare	de	bine	—	în
relația	cu	ei	înșiși	și	în	relația	cu	celălalt,	dezvoltând	astfel	stima	de	sine	a
fiecăruia	și	un	atașament	sănătos	între	ei.

Opioidele	endogene	susțin,	de	asemenea,	dezvoltarea	neurală	a	creierului
copilului.	În	primul	an	de	viață,	joacă	un	rol	special	în	maturizarea	cortexului
orbito-frontal	—	o	parte	a	creierului	„strâns	legată	de	plăcerea	interacțiunii
sociale“.⁴	Cu	alte	cuvinte,	gradul	în	care	un	copil	în	creștere	experimentează,	în



primul	an,	interacțiuni	armonioase	de	bucurie	și	de	interes	va	influența	nu	numai
dezvoltarea	stimei	de	sine,	ci	și	capacitatea	de	a	construi	relații	satisfăcătoare	cu
alte	persoane,	pe	tot	parcursul	vieții.

Iubirea	și	interesul	pasionat	pe	care	părinții	le	simt	pentru	copiii	lor	se	aseamănă
cu	patima	unui	îndrăgostit	—	felul	în	care	ne	simțim	ca	adulți	când	ne
îndrăgostim	și	credem	că	obiectul	afecțiunii	noastre	este	perfect.	Pentru	copii,	în
primul	an,	semințele	stimei	de	sine	prind	rădăcini	când	ei	se	simt	centrul
universului	părinților	lor,	adorați	fără	rezervă,	și	atât	sursa,	cât	și	beneficiarii
interesului	devotat.	Am	putea	descrie	această	experiență	și	drept	iubire
necondiționată.

Deși	Mișcarea	pentru	stima	de	sine	nu	s-a	dezvoltat	din	această	neuroștiință,	și-a
bazat	îndrumările	pe	o	înțelegere	primară	a	rolului	bucuriei	în	construirea	stimei
de	sine.	Cercetătorii	i-au	sfătuit	pe	părinți	și	pe	educatori	să	îi	laude	pe	copii,
indiferent	ce	fac:	exprimarea	iubirii	necondiționate	și	a	aprobării,	li	se	spune,	va
dezvolta	o	stimă	de	sine	sănătoasă	la	un	copil	în	creștere.

Totuși,	așa	cum	voi	arăta	în	următorul	capitol,	bucuria	este	o	condiție	necesară,
dar	nu	suficientă,	pentru	ca	stima	de	sine	sănătoasă	să	continue	să	se	dezvolte	în
al	doilea	an	și	mai	târziu.



Dezamăgire	și	frustrare

Părinții	ocupați	nu	pot	răspunde	întotdeauna	nevoii	bebelușului	de	interacțiune
fericită;	ei	trebuie	să	se	confrunte	cu	realitățile	vieții	de	adult	și	cu	nevoile	altor
persoane,	în	afară	de	cele	ale	copilului.	Pe	scurt,	chiar	și	copilul	unor	părinți
foarte	atenți	va	înfrunta	durere,	frustrare	și	momente	când	aceștia	sunt	distrași
sau	absenți.	Neurologii	grupează	aceste	experiențe	de	eroare	interactivă	la
capitolul	stres.	Avem	nevoie	de	stres	pentru	a	crește:	frustrarea	este	o	parte
inevitabilă	a	vieții,	și	de	aceea,	dacă	vrem	să	progresăm,	trebuie	să	învățăm	să	o
tolerăm.	Este	o	problemă	de	proporții:	este	stresul	primit	în	cantități	tolerabile	și
în	condiții	care	nu	durează	prea	mult	înainte	să	apară	alinarea?

Când,	în	termenii	lui	Winnicott,	părinții	sunt	„suficient	de	buni“,	când	copiii	se
confruntă	devreme	cu	frustrarea	și	cu	dezamăgirea,	în	doze	rezonabile,	când
eroarea	interactivă	duce	destul	de	rapid	la	reparația	interactivă,	bebelușii	învață
că	pot	supraviețui	acelor	experiențe,	fără	să	fie	copleșiți.	Cercetările	realizate	de
Tronick	și	alții	sugerează	că	armonizarea	perfectă	dintre	părinte	și	copil	nu	este
nici	posibilă,	nici	de	dorit,	și	că	dezvoltarea	optimă	are	loc	atunci	când	diada
trece	cu	succes	de	la	stări	dureroase	de	dezacordaj	la	conectare	fericită.	În	primul
an,	bebelușii	depind	foarte	mult	de	îngrijitori	pentru	a-i	ajuta	să	revină	din
situațiile	stresante	înapoi	la	bucurie.	În	limbajul	profesiei	mele,	încă	nu	sunt
capabili	să-și	autoregleze	stările	emoționale.

Dacă	suferința,	dezamăgirea	și	frustrarea	sosesc	în	doze	rezonabile,	dacă
bebelușii	își	revin	repetat	din	starea	de	stres	prin	reparația	interactivă,	dezvoltă
încredere	nu	numai	în	seriozitatea	îngrijitorilor,	dar	și	în	ei	înșiși.	Așa	cum	scrie
Tronick,	„Prin	acumularea	și	repetarea	succesului	și	reparației,	bebelușul	își
formează	un	centru	afectiv	pozitiv“	—	baza	stimei	de	sine.⁵

În	formularea	clasică	a	lui	Erik	Erikson	privind	provocările	maturizării	cu	care
se	confruntă	ființele	umane	pe	parcursul	vieții,	el	definește	provocarea	primului
an	ca	încredere	versus	neîncredere.	Depășirea	cu	succes	a	experiențelor	stresante
în	aceste	prime	luni	le	insuflă	bebelușilor	încredere	nu	doar	în	persoanele	care	au
grijă	de	ei,	ci	și	în	abilitatea	lor	de	a	face	față	viitoarelor	obstacole;	astfel	de



încredere	contribuie	la	dezvoltarea	stimei	de	sine.

Contactul	vizual	dintre	părinte	și	bebeluș,	plin	de	bucurie,	este	locul	unde	se
naște	stima	de	sine,	făcându-l	pe	copil	să	se	simtă	frumos	și	demn	de	iubire.
Depășirea	cu	bine	a	experiențelor	de	frustrare	și	dezamăgire	cu	ajutorul
îngrijitorilor	contribuie	la	sentimentul	de	încredere	în	sine	al	copilului	în
creștere.



Rușinea	fundamentală

Uneori,	părinții	nu	sunt	suficient	de	buni	dintr-o	mulțime	de	motive,	și	stima	de
sine	nu	poate	prinde	„rădăcini“	la	copiii	lor.	Poate	o	mamă	suferă	o	depresie
postpartum	prelungită	sau	este	disperată	că	tatăl	copilului	ei	i-a	abandonat.	Un
tânăr	văduv	se	poate	simți	copleșit,	nepregătit	emoțional	pentru	a	fi	părinte
singur	și	plin	de	durere	după	moartea	prematură	a	soției.	Poate	violența	fizică
sau	emoțională	este	prezentă	în	căminul	respectiv.	Dependența	de	droguri,
stresul	sărăciei,	bolile	mentale	grave,	un	divorț	dificil	—	acestea	sunt	câteva
dintre	situațiile	care	i-ar	putea	face	pe	părinți	incapabili	să-și	îndeplinească	rolul
de	îngrijire	sau	să	aibă	interacțiuni	fericite	cu	copilul	lor.

Aduceți-vă	aminte	de	a	doua	jumătate	a	interacțiunii	în	Experimentul	„feței
inexpresive“,	după	ce	mama	a	adoptat	o	expresie	impenetrabilă;	este	dificil	de
urmărit.	Pe	măsură	ce	corpurile	noastre	rezonează	cu	supărarea	din	ce	în	ce	mai
mare	a	bebelușului,	vrem	să	ne	întoarcem	privirea.	Detașarea	mamei	este	ceva
total	greșit,	nu	e	reacția	pe	care	un	părinte	ar	trebui	să	o	aibă	la	un	bebeluș	care
își	întinde	brațele	spre	el.	Repetată	constant	timp	de	luni	și	ani,	o	astfel	de
experiență	nu	îl	poate	face	pe	copil	decât	să	aibă	o	imagine	de	sine	proastă	—
exact	opusul	lui	frumos	și	valoros.

Când	răul	depășește	cu	mult	binele	—	când	interacțiunile	unui	bebeluș	cu
durerea,	frustrarea	sau	dezamăgirea	eclipsează	experiențele	de	conectare	fericită,
când	reparația	interactivă	nu	urmează	stărilor	de	dezacordaj	—	creierul	copilului
nu	are	condițiile	necesare	pentru	a	se	dezvolta	normal.	Poate	sunteți	familiarizați
cu	conceptul	de	perioade	critice–stadii	de	maturizare	în	timpul	cărora	sistemul
nostru	nervos	depinde	de	stimuli	de	mediu	specifici	pentru	a	dobândi	o	abilitate
sau	o	trăsătură.	Dacă	nu	primim	stimulul	potrivit	într-o	anumită	perioadă	critică,
ne	va	fi	dificil,	și	uneori	imposibil,	să	dezvoltăm	acele	abilități	mai	târziu	în
viață.

Perioadele	critice	pentru	creierul	uman	sunt	stadiile	de	maturizare	când	acesta	nu
este	pe	deplin	format	și	continuă	să	crească.	Dacă	experiența	unui	copil	nu
include	suficiente	interacțiuni	pline	de	bucurie	reciprocă	cu	îngrijitorii	în	primul



an	de	viață,	creierul	nu	se	va	dezvolta	normal,	deoarece	dezvoltarea	optimă
depinde	de	hormonii	eliberați	în	timpul	acestor	interacțiuni.	Allan	Schore	de	la
Institutul	de	Neuropsihiatrie	al	UCLA	(University	of	California,	Los	Angeles)	a
realizat	RMN-uri	copiilor	crescuți	în	medii	inadecvate;	el	a	demonstrat	că,	spre
deosebire	de	copiii	crescuți	în	familii	fără	probleme,	creierele	copiilor	din
mediile	inadecvate	sunt	mai	mici,	cu	mai	puțini	neuroni	și	mai	puține	sinapse.

În	ciuda	neuroplasticității	pe	care	cercetătorii	au	tot	trâmbițat-o	în	ultimii	ani,	o
astfel	de	dezvoltare	deficitară	a	creierului	în	primele	luni	de	viață	nu	poate	fi	în
întregime	depășită.	În	această	privință,	bucuria	și	armonia	insuficiente	la
începutul	vieții	sunt	comparabile	cu	carența	de	vitamine	în	cazul	rahitismului.
Copiii	din	a	căror	dietă	lipsește	vitamina	D	în	acei	ani	critici	când	oasele	sunt	în
creștere	vor	avea,	mai	târziu,	scheletul	sub	standard,	chiar	dacă	mănâncă	mai
sănătos	ca	adulți.	Copiii	ale	căror	creiere	se	dezvoltă	în	condiții	departe	de	cele
ideale	vor	fi	întotdeauna	diferiți	de	cei	crescuți	într-un	mediu	sănătos.	Asta	nu
înseamnă	că	dezvoltarea	este	imposibilă,	ci	doar	că	este	limitată.

Când	dezvoltarea	creierului	nu	are	loc	așa	cum	trebuie,	bebelușul	simte	la	cel
mai	profund	nivel	al	ființei	sale	că	se	întâmplă	ceva	total	greșit	—	cu	universul
lui	și	cu	el	însuși.	După	cum	a	descris	psihanalistul	James	Grotstein,	„Acești
copii	afectați	par	să	simtă	că,	din	punct	de	vedere	al	dezvoltării	neurologice,
ceva	este	în	neregulă	și	rezultatul	e	un	adânc	sentiment	de	rușine“. 	Pe	parcursul
activității	mele,	am	numit	această	experiență	„rușinea	fundamentală“.	Este
intensă	și	universală.	În	condiții	foarte	diferite	de	cele	standard,	rușinea	devine
structurală,	o	parte	constitutivă	a	modului	în	care	un	copil	în	dezvoltare	simte
despre	sine.	În	loc	să	se	simtă	frumoși	și	demni	de	iubire,	acești	copii	ajung	să	se
simtă	„defecți“,	urâți,	distruși	și	imposibil	de	iubit.

În	termenii	Paradigmelor	Rușinii,	rușinea	fundamentală	întruchipează	atât
Iubirea	Neîmpărtășită,	cât	și	Așteptarea	Neîmplinită,	într-un	mod	profund.	Dacă
venim	pe	această	lume	cu	o	așteptare	înnăscută	de	bucurie	reciprocă,	dacă	cea
mai	adâncă	nevoie	a	noastră	este	să	iubim	și	să	fim	iubiți	la	rândul	nostru,	dar
îngrijitorii	ne	dezamăgesc	foarte	tare,	va	intra	în	scenă	rușinea	fundamentală.
Pentru	a	încerca	să	înțelegeți	cât	de	dureroasă	este	această	rușine,	gândiți-vă	din
nou	la	bebelușul	din	Experimentul	„feței	inexpresive“	când	mama	nu	a
reacționat;	imaginați-vă	acel	disconfort	repetându-se	în	primele	luni	de	viață,	zi
de	zi.	„Prin	repetarea	și	acumularea	de	eșecuri	și	non-reparații,	copilașul	se	vede
ca	incapabil“,	scrie	Tronick.	În	timp,	continuă	el,	„psihopatologia	are	toate
șansele	să	apară	în	situațiile	în	care	eșecul	interactiv	este	persistent	și	cronic“.⁷



Am	lucrat	cu	mulți	clienți	care	se	confruntau	cu	rușinea	fundamentală,	deși
niciunul	dintre	ei	nu	și-a	dat	seama	la	începutul	terapiei.	Au	dezvăluit	asta	prin
visele	povestite	în	cadrul	ședințelor:	un	peisaj	devastat	de	război,	un	ghetou
distrus	de	sărăcie,	cu	clădiri	în	stare	avansată	de	degradare,	o	mașină	arsă	și
abandonată.	De	la	mai	mulți	clienți	am	auzit	vise	în	care	apărea	un	bebeluș
bolnav	sau	desfigurat	pe	care	clientul	încearcă	cu	disperare	să	îl	salveze.	Toate
aceste	vise	transmit	sentimentul	unui	sine	profund	afectat,	clientul	temându-se	că
nu	mai	există	nicio	șansă	de	a	fi	„reparat“.

În	Stigma	(Stigmatul),	lucrarea	sa	clasică	despre	stigmatul	social,	Erving
Goffman	descrie	persoana	împovărată	de	defecte	personale	sau	fizice	majore	ca
având	o	identitate	„degradată“.	Convingerea	că	ești	„degradat“	fizic	sau	distrus
stă	la	baza	rușinii	fundamentale.	Descriem	produsele	vegetale	ca	alterate	după	ce
au	putrezit	și	au	pierdut	orice	valoare	nutrițională,	potrivite	doar	pentru	gunoi.	A
te	confrunta	cu	această	rușine	înseamnă	a	te	teme,	la	cel	mai	profund	nivel	al
ființei	tale,	că	ești	atât	de	„avariat“,	încât	nu	ai	nicio	valoare	și	niciun	motiv	să
exiști.	Dacă	devine	de	nesuportat,	poate	duce	la	sinucidere.

Rușinea	fundamentală	este	atât	de	dureroasă,	încât	persoanele	afectate	încearcă
de	obicei	să	se	ferească	sau	să	fugă	de	ea.	În	moduri	care	sunt	în	mare	parte
inconștiente,	învață	să	se	ascundă	sau	să-și	mascheze	rușinea	și	astfel	să	excludă
durerea	din	procesul	conștientizării.	Analizez	aceste	diferite	măști	în	partea	a
doua,	unde	le	pun	în	relație	cu	felurile	în	care	toți	evităm,	negăm	și	controlăm
experiențele	rușinii.	Deși	rușinea	fundamentală	duce	la	construirea	unor	„ziduri
de	apărare“	împotriva	ei,	cei	mai	mulți	dintre	noi	ne	bazăm	din	când	în	când
chiar	pe	aceste	„ziduri“	în	viața	cotidiană,	pentru	a	ne	proteja	de	familia	de
emoții	din	gama	rușinii.



Bucurie	și	reușită

La	un	moment	dat,	în	primul	an	de	viață,	de	obicei	în	a	doua	jumătate	a	acestuia,
majoritatea	bebelușilor	capătă	destulă	forță	musculară	și	coordonare	și	încep	să
meargă	de-a	bușilea.	Locomoția	independentă	reprezintă	o	reușită	uriașă:
posibilitatea	de	a	se	muta	dintr-un	loc	în	altul	fără	să	fie	purtat	de	un	adult	aduce
un	nou	sentiment	de	putere	și	de	autonomie,	contribuind	la	stima	de	sine	a	unui
copil.	Acest	eveniment	este	atât	de	important	și	pentru	părinți,	se	poate	observa
în	sutele	de	videoclipuri	de	pe	YouTube,	care	arată	prima	încercare	reușită	a
bebelușului	de	a	merge	de-a	bușilea.	Majoritatea	acestor	videoclipuri	au	titluri
care	se	încheie	cu	mai	mult	de	un	semn	de	exclamare...

Videoclipurile	respective	sunt	extrem	de	asemănătoare.	Cele	mai	multe	arată	un
bebeluș	pe	podea,	cu	un	obiect	pe	care	îl	vrea	și	nu	îl	poate	atinge,	de	obicei	o
jucărie	foarte	colorată	sau	un	animal	de	pluș.	În	patru	labe,	copilașul	se	clatină	și
face	eforturi	să	se	miște	către	obiect.	Invizibili	în	spatele	camerei,	părinții	își
strigă	cu	entuziasm	încurajările:

—	Haide!	Poți	s-o	faci.

Bebelușii	se	pot	răsturna	sau	pot	scânci	din	cauza	frustrării;	pentru	scurt	timp,	s-
ar	putea	să	renunțe	și	să-și	îndrepte	atenția	către	alt	obiect,	unul	pe	care	îl	pot
atinge.	În	cele	din	urmă,	cu	o	expresie	hotărâtă,	vor	reveni	la	efortul	anterior	și
se	vor	chinui	să	ajungă	la	jucărie.

Pe	măsură	ce	încep	să-și	coordoneze	mișcările	picioarelor	și	brațelor,	unii
bebeluși	vor	râde	în	mod	spontan.	Drept	răspuns,	părinții	vor	striga	adesea	cu
entuziasm:

—	Uimitor!	Chiar	a	mers	de-a	bușilea	pentru	prima	oară!	Ce	fetiță	mare!	Te-ai
făcut	mare!

Mulți	părinți	aplaudă	sau	râd,	la	fel	de	bucuroși.

Pe	parcursul	primului	an,	bebelușii	se	străduiesc	să	facă	față	nenumăratelor



provocări	ale	dezvoltării.	Învață	să	stea	în	fund,	să	apuce	și	să	țină	obiecte,	să
meargă	de-a	bușilea	și,	în	cele	din	urmă,	spre	finalul	acelei	perioade,	să	meargă.
Observați	bebelușii	în	timp	ce	se	luptă	să	deprindă	o	nouă	abilitate	și	veți	vedea
că	sunt	extrem	de	hotărâți.	Când	reușesc,	par	să	simtă	plăcere.

Mulți	psihologi	din	domeniul	psihologiei	dezvoltării	vor	susține	că	această
emoție	nu	poate	fi	numită	cu	adevărat	mândrie,	deoarece	mândria	depinde	de
conceptul	unui	sine	care	există	separat	de	părinții	bebelușului.	Conform	acestor
teorii,	copiii	nu	dezvoltă	această	conștiință	de	sine	mai	devreme	de	sfârșitul	celui
de-al	doilea	an	de	viață;	ceea	ce	pare	mândrie	unui	observator	nespecialist	este,
de	fapt,	o	plăcere	a	funcției	sau,	cum	a	numit-o	un	cercetător,	„plăcere	născută
din	competență“.	Indiferent	dacă	e	mândrie	sau	doar	un	precursor	al	acesteia,
faptul	că	reușesc	să	facă	ce	și-au	dorit	îi	face	pe	bebeluși	să	aibă	o	stare	de	bine
și,	în	final,	să	aibă	o	imagine	de	sine	bună.	Când	părinții	își	arată	propria
mândrie	și	bucurie	pentru	această	realizare	prin	zâmbete,	strigăte	de	încântare	și
o	strălucire	specială	în	ochi,	mândria	pe	care	o	simt	bebelușii	este	și	mai
profundă.	După	cum	observă	psihologul	clinician	Gershen	Kaufman:	„Când	un
copil	este	admirat,	se	simte	confirmat.	Să	fii	admirat	de	altul	înseamnă	să	fii
privit	cu	o	bucurie	din	ce	în	ce	mai	adâncă,	să	ți	se	zâmbească.	Înseamnă
strălucirea	din	ochii	părinților	și	zâmbetul	de	pe	fețele	lor.	Admirația	unui
părinte	oglindește	către	sine	și	propria	bucurie.	Afirmarea	de	sine	e	o	nevoie
recurentă,	nu	numai	în	copilărie,	ci	și	la	maturitate“.⁸

Aceste	experiențe	servesc	ca	model	pentru	dezvoltarea	stimei	de	sine,	începând
în	copilărie,	dar	durând	toată	viața.	Implică	trei	elemente:

•	comportament	având	un	scop	precis

•	mândria	reușitei

•	bucurie	împărtășită

În	partea	a	treia,	voi	arăta	cum	dezvoltarea	stimei	de	sine	în	orice	etapă	a	vieții
depinde	de	aceste	trei	elemente.	Nu	este	suficient	să	ni	se	spună	(sau	să	ne
spunem	nouă	înșine,	prin	afirmații	pozitive)	că	suntem	unici	și	speciali.	Pentru	a
dezvolta	o	stimă	de	sine	reală,	trebuie	de	asemenea	să	ne	stabilim	și	să	atingem
obiective	sau	să	ne	ridicăm	la	înălțimea	propriilor	standarde.	Reușita	generează
sentimente	de	bucurie	și	mândrie	care	sunt	chiar	mai	profunde	atunci	când	le



împărtășim	cu	cei	apropiați.

De	fiecare	dată	când	nu	reușim	să	ne	atingem	obiectivele	sau	când	îngrijitorii	nu
ne	împărtășesc	bucuria,	simțim	rușine	mai	degrabă	decât	mândrie.	Dintre
Paradigmele	Rușinii,	o	astfel	de	experiență	corespunde	Așteptării	Neîmplinite.
Dacă	ne	străduim	să	îndeplinim	un	obiectiv,	dar	nu	reușim,	vom	simți	o	emoție
din	familia	rușinii,	codificată	adesea	drept	frustrare	sau	dezamăgire.	Ne-am
putea	simți	răniți	sau	respinși	dacă	oamenii	care	contează	pentru	noi	rămân
indiferenți	la	bucuria	noastră	sau,	mai	rău,	o	discreditează.

Două	amintiri	din	propria	copilărie	ilustrează	această	ultimă	situație	și,	după
atâtea	decenii,	sunt	încă	dureros	de	vii.	Când	aveam	cinci	sau	șase	ani,	am
desfășurat	o	rolă	de	hârtie	bej	de	ambalaj	în	camera	mea	și,	cu	creioane	colorate,
am	desenat	un	lung	șir	de	mașini	mergând	pe	o	autostradă.	Mândru	de	realizare,
i-am	dus	desenul	mamei	mele,	a	cărei	singură	replică,	însoțită	de	încruntare,	a
fost:	„Toate	arată	la	fel“.

Părea	disprețuitoare	când	mi-a	înapoiat	desenul	și	mi-a	întors	spatele.	Încă	îmi
pot	aminti	sentimentul	că	o	dezamăgisem	profund,	că	nu	mă	plăcea.	Nu
dispuneam	încă	de	un	cuvânt	care	să	exprime	disprețul	ei.

Într-un	an,	de	Crăciun,	încă	adolescent,	i-am	cântat	„O	Holy	Night“,	colindul
meu	preferat.	Iubeam	muzica,	dar	mă	temeam	că	falsez,	așa	că	mi-a	luat	ceva
curaj	să	cânt	pentru	mama.	Îmi	aduc	aminte	că	stăteam	în	bucătărie	când	am
început,	încrederea	pierindu-mi	rapid	și	vocea	începând	să-mi	tremure	pe	măsură
ce	expresia	ei	devenea	nerăbdătoare,	dezaprobatoare,	posibil	dezgustată.	Când
am	încheiat	„spectacolul“,	a	rânjit	și	a	spus:	„Drăguț“.

Apoi,	s-a	îndepărtat.

Sarcasmul	și	disprețul	părinților	vor	otrăvi,	desigur,	stima	de	sine	a	unui	copil,
dar	toți	copiii	trebuie	să	se	confrunte	cu	eșecuri,	sub	formă	de	piedici	temporare.
Sunt	inevitabile,	ca	și	rușinea	(nu	RUȘINEA)	ce	însoțește	Așteptarea
Neîmplinită.	Abilitatea	de	a	trece	peste	această	rușine	și	de	a	continua	să	faci
eforturi	pentru	a-ți	atinge	scopurile	stă	la	baza	stimei	de	sine	reale,	reflectată	de	o
veche	zicală:	„Dacă	nu	îți	iese	din	prima,	încearcă	din	nou“.

O	stimă	de	sine	sănătoasă	nu	înseamnă	absența	rușinii,	ci	mai	degrabă
capacitatea	de	a-ți	reveni	după	apariția	ei	inevitabilă,	de	a	învăța	din	ea	când	e
nevoie	și	de	a	continua	să	muncești	pentru	a-ți	îndeplini	obiectivele.



șase



Rușinea	și	dezvoltarea	stimei	de	sine

O	schimbare	decisivă	în	natura	interacțiunilor	copil-îngrijitor	are	loc	în	al	doilea
an	de	viață.	Copiii	în	creștere,	obișnuiți	cu	schimburile	armonioase	de	bucurie	și
interes	cu	îngrijitorii,	descoperă	acum	că	adesea	părinții	lor	îi	frustrează,
corectează,	ignoră	și	dojenesc.	Gândiți-vă	la	aceste	situații	tipice:

•	Mama	micuței	Jenny	s-a	întins	la	vorbă	cu	o	altă	mamă	și	pare	că	n-o	să	mai
termine	niciodată	acea	discuție.	Jenny	o	trage	de	pantaloni	și	își	ridică	brațele	cu
un	zâmbet,	cerând	atenție.	Cu	o	expresie	fermă	pe	față,	mama	privește	un
moment	către	fetiță	și	îi	spune:	„Mami	vorbește	acum	cu	mama	lui	Adele.	Nu
întrerupe“.

•	Îmbrăcat	cu	pantalonii	de	trening,	Dylan	se	joacă	în	curte,	în	timp	ce	mama	îl
ține	sub	observație	dintr-un	șezlong.	Când	Dylan	găsește	o	cochilie,	întreagă	și
strălucitoare,	vrea	să	împărtășească	descoperirea	cu	mama	lui.	Se	apropie	și	îi
așază	cochilia	în	palmă;	în	loc	să	zâmbească,	fața	mamei	se	încrețește	pe
neașteptate:	„Ai	avut	un	alt	mic	«accident»?“,	întreabă	ea.

•	În	parc,	tatăl	atent	o	urmărește	pe	micuța	Alexa	jucându-se	la	groapa	de	nisip,
lângă	tobogan.	Tatăl	se	uită	puțin	în	telefon	pentru	a-și	verifica	mesajele.	Când
își	ridică	privirea,	Alexa	și-a	abandonat	găletușa	și	lopățica	și	merge	clătinat
către	tobogan.	Tatăl	se	ridică	brusc	și	strigă	cu	teamă:	„Alexa,	nu!	Oprește-te!“.
Alexa	încremenește.	Tatăl	se	repede	și	o	ridică	în	brațe,	spunând:	„Ești	prea	mică
pentru	tobogan“.

•	În	timp	ce	se	joacă	cu	alți	copii,	Miles	înșfacă	o	jucărie	lucioasă	de	la	Stephen
și,	foarte	încântat,	i-o	arată	mamei	lui,	care	se	încruntă:	„Nu	e	frumos.	Dă-i
jucăria	înapoi	lui	Stephen“,	îi	spune	ea	lui	Miles.	Unul	dintre	ceilalți	copii	arată
către	Miles	și	zice:	„Nu	e	frumos“.	Stephen	apucă	jucăria	și	se	uită	mânios	la
Miles.



Pentru	oricine	a	crescut	un	copil	sau	și-a	petrecut	mult	timp	în	preajma
copilașilor,	aceste	situații	sunt	obișnuite.	Pe	măsură	ce	bebelușii	cresc,	părinții
trebuie	să	le	taie	din	grandiozitate	pentru	a-i	proteja	de	pericol,	ca	în	cazul
Alexei.	Precum	mama	lui	Dylan,	trebuie	să-i	învețe,	în	cele	din	urmă,	la	oliță.
Dacă	la	zece	luni	aproximativ	90	de	procente	din	interacțiunile	sugar-îngrijitor
sunt	pline	de	emoții	pozitive,	o	schimbare	decisivă	apare	în	cel	de-al	doilea	an	de
viață.	Mamele	copilașilor	de	douăsprezece	luni	exprimă	o	interdicție	aproximativ
5	procente	din	timp,	dar	până	când	copilul	atinge	vârsta	de	optsprezece	luni,
mamele	fac	asta	cam	la	fiecare	nouă	minute,	sau	11	procente	din	timp.¹

Părinții	copilașilor	trebuie,	de	asemenea,	să	insufle	valorile	sociale	și	așteptările
care	guvernează	relațiile	din	afara	sferei	îngrijitor-bebeluș.	Numim	asta
socializare:

•	Să	faci	pe	tine	nu	mai	este	acceptabil;	copilul	trebuie	să	folosească	olița.

•	Să	întrerupi	un	părinte	când	vorbește	cu	cineva	este	nepoliticos.

•	Să	iei	jucăria	altui	copil	„nu	este	frumos“,	mai	ales	când	jucăria	nu	aparține
celui	care	o	înșfacă.

În	acest	moment,	s-ar	putea	să	vă	manifestați	aprobarea,	dar	probabil	nu	veți	mai
fi	de	acord	când	vă	voi	spune	că	aceste	comunicări	tipice	au	la	bază	rușinea.

Asta	nu	e	rușine.	Rușine	este	când	îi	spui	copilului	tău	că	este	rău/rea.	Și	rușinea
nu	are	ce	căuta	în	parentaj	dacă	vrei	să-ți	crești	copiii	cu	o	stimă	de	sine
sănătoasă.

Aceste	obiecții	revin	la	preconcepțiile	pe	care	le-am	descris	în	introducere:
Rușinea	este	rea.	Rușinea	este	inamicul.	Rușinea	este	opusul	stimei	de	sine.
Imediat	voi	reveni	la	experți	în	teoria	afectelor	și	neuroștiință	care,	în	mare,	sunt
de	acord	că	rușinea	(nu	RUȘINEA)	este	unealta	fundamentală	pe	care	părinții	o
folosesc	pentru	a-și	socializa	copiii	în	al	doilea	an	de	viață.	Dar	mai	întâi	aș	vrea
să	recapitulez	acele	interacțiuni	tipice	copil-părinte	și	să	pun	în	aplicare
„vocabularul	rușinii“	creat	în	capitolele	anterioare.	Vocabularul	este	adult,	copiii
nu	îl	cunosc,	desigur,	dar	descrie	aproximativ	suferința	pe	care	acești	copii	o
simt	când	părinții	încep	să-i	socializeze.



Jenny	a	vrut	să	aibă	atenția	Mamei,	dar	a	fost	respinsă.	Obișnuită	să	fie	centrul
universului	mamei	ei,	Jenny	s-ar	putea	simți	deodată	refuzată	sau	nedorită	ca
urmare	a	acestei	„retrogradări“.	De	asemenea,	s-ar	putea	simți	decepționată,
tristă	sau	dezamăgită,	dar	și	de	rang	doi	sau	mai	puțin	importantă	decât	prietena
adultă	a	mamei.	Cu	cât	cei	doi	adulți	vorbesc	mai	mult,	cu	atât	Jenny	se	va	simți
probabil	mai	exclusă,	trecută	cu	vederea,	uitată	sau	invizibilă.

Dylan	se	aștepta	să	împărtășească	cu	mama	sa	bucuria	descoperirii	cochiliei,	dar
a	primit	în	schimb	o	privire	ușor	dezgustată,	pentru	că	ea	simțise	„accidentul“
din	pantaloni.	Drept	urmare,	Dylan	s-ar	putea	simți	dezamăgit,	rănit,	ignorat	sau
respins.	În	cele	din	urmă,	când	va	înțelege	mai	bine	așteptările	părinților,
dezaprobarea	mamei	dacă	își	murdărește	din	nou	pantalonii	l-ar	putea	face	să	se
simtă	stânjenit,	inadecvat,	incompetent	sau	ratat.

Alexa	a	vrut	să	se	dea	pe	tobogan	precum	copiii	mai	mari,	dar	tatăl	ei	a
intervenit.	Auzind	ceea	ce	părea	mânie	în	vocea	tatălui,	Alexa	s-a	oprit	brusc	din
mișcarea	plină	de	entuziasm	spre	tobogan	și	s-a	simțit	probabil	demoralizată	sau
descurajată.	Derutată	în	privința	a	ceea	ce	a	făcut	pentru	a-l	supăra	pe	tatăl	ei,	s-
ar	putea	simți	și	vulnerabilă,	și	expusă,	de	parcă	ar	fi	făcut	ceva	prostesc.	Când
tatăl	ei	i-a	spus	că	este	„prea	mică“,	Alexa	s-a	simțit	poate	jenată,	inferioară	sau
stângace.

Miles	și-a	dorit	ca	mama	să-i	împărtășească	entuziasmul	pentru	noua	jucărie,	dar
a	primit	dezaprobarea	ei.	Când	mama	l-a	certat,	s-a	simțit	poate,	precum	Dylan,
dezamăgit,	rănit	sau	nedemn.	Reacțiile	pe	care	le-ar	putea	avea	ceilalți	copii	l-au
făcut	să	se	simtă	singur	și	neînțeles.	Când	crește,	să	se	simtă	exclus	de	alți	copii
când	încalcă	o	normă	socială	l-ar	putea	face	să	se	simtă	părăsit,	evitat	sau
respins.

Dar	Paradigmele	Rușinii	—	Iubire	Neîmpărtășită,	Excludere,	Expunere	Nedorită
și	Așteptare	Neîmplinită?

Amintiți-vă	că	și	Kitty	a	simțit	rușine	când	Vronski	nu	a	privit-o	cu	bucurie,	așa
cum	îl	privise	ea	(a	se	vedea	capitolul	3).	Când	Jenny	s-a	uitat	fericită	la	mama
ei,	care	i-a	spus	să	aștepte,	simțea	un	fel	de	Iubire	Neîmpărtășită.	Este	și	o	formă
de	Excludere	care	poate	fi	descrisă	cel	puțin	ca	neplăcută.	Fiecare	dintre	aceste
situații	implică	un	tip	de	Așteptare	Neîmplinită	—	a	unei	interacțiuni	fericite	cu
un	îngrijitor	sau	a	unei	noi	experiențe	captivante.	În	timp,	un	„accident“	care	va
duce	la	o	expresie	subtilă	de	dezgust	pe	fața	mamei	va	fi	pentru	Dylan	un	fel	de



Expunere	Nedorită.

Silvan	Tomkins,	părintele	teoriei	moderne	a	afectelor,	descrie	rușinea	ca	pe	un
afect	care	întrerupe	alte	afecte	pozitive	cum	ar	fi	bucuria-fericirea	sau	interesul-
entuziasmul.	Din	nou,	deoarece	toate	emoțiile	au	un	spectru	de	intensitate,
Tomkins	utilizează	două	cuvinte	pentru	a	numi	afectele,	unul	de	la	fiecare	capăt
al	spectrului.	De	aceea,	vorbește	despre	rușine-umilință,	unde	rușinea	reprezintă
o	formă	mai	ușoară	care	corespunde	experiențelor	cotidiene	pe	care	încerc	să	le
descriu,	iar	umilința	se	aseamănă	cu	ceea	ce	Bradshaw	a	numit	rușine	toxică.

Gândiți-vă	din	nou	la	cele	patru	situații	tipice.	Deși	tonul	vocii	joacă	un	rol	în
socializarea	inițială,	cea	mai	mare	parte	a	comunicării	are	loc	față	în	față,	prin
schimbările	mimicii.	În	cel	de-al	doilea	an,	copilașii	se	apropie	de	obicei	de
părinți,	așteptându-se	să	vadă	o	expresie	de	bucurie	pe	fețele	lor	sau	o	strălucire
în	ochi	—	reacția	pe	care	s-au	obișnuit	să	o	vadă	în	primul	an.	În	schimb,	văd	o
față	cu	totul	diferită	și	necunoscută	—	atât	de	diferită,	de	fapt,	încât	mama	pare
dintr-odată	o	străină.²

Acum	suntem	mai	în	măsură	să	înțelegem	disconfortul	simțit	de	Ellen
DeGeneres	când	își	dă	brusc	seama	că,	în	realitate,	femeia	nu	este	prietena	ei,
Nancy	(a	se	vedea	capitolul	4).	Să	încerci	bucuros	să	comunici,	sperând	într-o
interacțiune	cu	cineva	cunoscut,	numai	pentru	a	vedea	un	necunoscut,	va	genera
o	reacție	clasică	de	rușine	—	evitarea	privirii,	dorința	de	a	dispărea,	confuzie	de
moment.	Se	aseamănă	felului	în	care	copilașii	se	simt	când	îngrijitorii	lor	încep
să	le	răspundă	în	moduri	ciudate	și	nefamiliare.	Acest	tip	de	Așteptare
Neîmplinită	produce	unul	sau	mai	multe	sentimente	din	familia	de	emoții	din
gama	rușinii,	și	părinții	se	folosesc	de	asta	pentru	a	schimba	comportamentul
copiilor	în	vederea	socializării.

Așa	cum	am	discutat	în	capitolul	5,	oamenii	de	știință	din	domeniul	neuro	care
studiază	dezvoltarea	în	copilăria	mică	se	referă	la	aceste	interacțiuni	ca	la	forme
de	eroare	interactivă	între	îngrijitor	și	copil,	care	generează	sentimente	dureroase
de	stres	copilașului;	ei	descriu,	de	asemenea,	astfel	de	dezacordaje	stresante	ca
pe	o	formă	timpurie	de	rușine.	Fără	să-și	dea	seama	că	fac	asta,	îngrijitorii
utilizează	mimica	pentru	a	induce	rușinea,	sau	dezacordajele	stresante,	pentru	a
încuraja	o	schimbare	de	comportament.	Este	echivalentul	facial	al	lui	„Nu,	nu
face	asta“.

Psihiatrul	și	cercetătorul	în	domeniul	rușinii	Michael	Lewis	a	studiat	în



profunzime	modurile	în	care	părinții	exprimă	subtil	dezgustul	atunci	când	vor	să
le	transmită	copiilor	dezaprobarea.	„Cei	mai	mulți“,	scrie	el,	„ar	fi	surprinși	să
afle	că	o	față	dezgustată	este	folosită,	pe	scară	largă,	în	socializarea	copiilor.	În
fond,	se	presupune	că	clasa	medie	nu	își	pedepsește	copiii.“	Expresia	feței	la
care	face	aluzie	Lewis	este	de	scurtă	durată	și	subtilă	—	nările	și	buza	de	sus
ridicate,	poate	cu	dinții	vizibili;	majoritatea	părinților	nu	sunt	conștienți	de	ea.
Această	expresie	rapidă	poate	fi	însoțită	de	o	interdicție	verbală,	precum	„Nu
atinge	asta“.

Lewis	a	observat	că	această	combinație	de	interdicție	verbală	și	expresie	de
dezgust/dispreț	ocupă	„cel	puțin	40%	din	expresiile	faciale	codificabile	în
comportamentul	părinților“.

Deși	expresia	de	dezgust	apare	doar	pentru	scurt	timp,	copiii	o	percep.	„Când
văd	o	față	dezgustată,	se	întorc	brusc	și	par	inhibați	pentru	o	clipă“,	continuă
Lewis.	„Astfel	de	comportament	reflectă	probabil	rușinea.	Fața	dezgustată	este
eficientă	în	socializare	atât	prin	rușinare,	cât	și	prin	informarea	copilului	să	nu
repete	acea	acțiune.“³	Când	dezgustul	părintelui	se	intensifică	în	dispreț	sau
mânie,	copilul	va	fi	traumatizat.	Însă	în	doze	strategice,	va	genera	la	copii	o
experiență	de	ușoară	rușine,	care	îi	ajută	să	se	dezvolte.

La	nivel	biologic,	aceste	stări	de	stres	cauzat	de	rușine	duc	la	eliberarea
hormonilor	numiți	corticosteroizi,	sau	cortizol.	Cantitățile	de	cortizol	în	exces
sunt	asociate	cu	efecte	adverse	asupra	sănătății	generale	pe	tot	parcursul	vieții	și
asupra	dezvoltării	creierului	în	copilăria	mică.	Cortizolul	reduce	producția
factorului	de	dezvoltare	nervoasă,	de	exemplu,	care	ajută	nervii	să	se	extindă	și
să	se	interconecteze	în	timpul	perioadelor	critice.	Dar	cantitățile	mici	de	cortizol
chiar	ajută	creierul	să	se	dezvolte	normal.

Așa	cum	endorfinele	sunt	esențiale	pentru	dezvoltarea	optimă	a	creierului	în
primul	an	de	viață,	cantitățile	mici	de	cortizol	sunt	necesare	pentru	dezvoltarea
în	continuare	a	creierului	în	al	doilea	an.

Acești	hormoni	joacă	un	rol	important	în	timpul	unei	perioade	critice,	implicând
cortexul	frontal	(centrul	funcțiilor	adaptive	superioare	care	reglează	interacțiunea
socială)	și	conexiunile	sale	cu	zonele	cerebrale	inferioare	care	au	legătură	cu
emoțiile	și	impulsivitatea	(sistemul	limbic).	Sub	influența	unor	niveluri	optime,
nontraumatice,	de	cortizol,	cortexul	frontal	se	maturizează	și	exercită	o
„dominanță	ierarhică“	asupra	circuitelor	limbice,	permițând	astfel	„apariția	mai



multor	funcții	adaptive“,	esențiale	pentru	succes	într-un	context	social	mai	larg:
controlul	impulsurilor	și	autoreglarea	emoțională.⁴

Pentru	a	evita	experiența	stresantă	a	rușinii	cotidiene,	copilașii	își	vor	schimba,
în	cele	din	urmă,	comportamentul,	ca	să	satisfacă	așteptările	părinților.	Vor
internaliza	„nu-ul“	exprimat	pe	fața	unui	îngrijitor	și	în	final	vor	învăța	să	spună
ei	înșiși	„nu“.	Cu	alte	cuvinte,	vor	învăța	să-și	controleze	nevoile	fiziologice.	Vor
învăța	să	aștepte	ca	mama	să-și	termine	conversația	înainte	să	ceară	să	fie	luați	în
brațe.	Vor	învăța	să	reziste	impulsului	de	a	lua	o	jucărie,	deși	le-ar	plăcea	foarte
mult	să	o	țină.	Ca	recompensă,	se	armonizează	din	nou	cu	îngrijitorii	(reparație
interactivă),	într-o	stare	de	bucurie	și	de	interes	reciproce.

Pe	scurt,	interacțiunile	de	bucurie	reciprocă	predominau	în	primul	an,	fiind
considerate	norma	(iubire	necondiționată).	În	al	doilea	an,	bucuria	reciprocă
depinde	de	satisfacerea	așteptărilor	(aprobare	condiționată).	Copilașii	câștigă
recompensa	reconectării	fericite	odată	ce	au	învățat	regulile	de	socializare	și	le
respectă.

—	Bravo!	Ai	folosit	olița	de	data	asta.

—	Mulțumesc	că	ai	lăsat-o	pe	mami	să	termine	ce	făcea.

—	Sunt	atât	de	mândră	de	tine	că	îți	împarți	jucăriile	cu	Stephen.

Îngrijitorii	transmit	acele	reguli	instigând	erori	interactive	strategice,	în	parte
folosindu-se	de	o	față	subtil	dezgustată	care	va	genera	stresul	cauzat	de	rușine
pentru	copilaș.	Aceste	dezacordaje	trebuie	să	fie	la	capătul	ușor	ca	intensitate	al
spectrului	rușine-umilință,	și	urmate	de	recompensa	reconectării	fericite	prin
rearmonizare.

Acest	ciclu,	bucurie-rușine-bucurie,	socializează	copiii	și,	în	același	timp,
încurajează	semințele	stimei	de	sine	plantate	în	primul	an	să	continue	să	crească.

Când	copilașii	reușesc	să	satisfacă	așteptările,	se	simt	și	mândri	de	ei	înșiși.
Procesul	prin	care	trec	peste	experiența	stresului	generat	de	rușine,	învață	ce	se
așteaptă	de	la	ei	și	apoi	își	gestionează	propriile	sentimente	și	impulsuri	pentru
ca,	în	cele	din	urmă,	să	satisfacă	așteptările,	va	dezvolta	sentimente	de	încredere
în	sine	și	mândrie	în	urma	reușitei,	o	mândrie	care	este	mai	profundă	atunci	când
este	împărtășită	cu,	și	validată	de	îngrijitori	prin	reconectarea	plină	de	bucurie.



În	primul	an	de	viață,	realizările	și	bucuria	împărtășită	sădesc	semințele	stimei	de
sine.	În	cel	de-al	doilea	an,	bucuria	împărtășită	implică	un	ciclu	de	(a)	stresul
rușinii,	urmat	de	(b)	satisfacerea	așteptărilor	parentale,	și	apoi	(c)	reconectarea
cu	îngrijitorii	care	validează	reușita	copilului	lor	și	se	bucură	de	ea.

În	partea	a	treia,	voi	arăta	cum	dezvoltarea	unei	stime	de	sine	reale	în	orice	etapă
a	vieții	presupune	același	ciclu.	Stabilirea	unor	obiective	sau	standarde	și	apoi
împlinirea	propriilor	așteptări,	ca	și	pe	cele	ale	comunității,	vor	duce	la
sentimente	de	mândrie	care	sunt	mai	adânci	când	sunt	împărtășite	cu	cei
apropiați.	Pe	parcursul	vieții,	ne	vom	confrunta	inevitabil	cu	familia	de	emoții
din	gama	rușinii	ori	de	câte	ori	nu	satisfacem	așteptările.	Depășirea	acelor
experiențe	stresante	fără	a	ne	feri	de	ele	și	tenacitatea	în	ciuda	dezamăgirii	sau
suferinței	vor	contribui	la	conștientizarea	propriei	valori.

Pe	măsură	ce	cresc,	una	dintre	modalitățile	în	care	copiii	învață	să	se	confrunte	și
să	treacă	peste	inevitabilele	experimentări	ale	rușinii	este	prin	intermediul
sporturilor	de	echipă.	Jucând	într-o	echipă	cu	egali	ai	lor,	ei	învață	să	concureze
eficient	și	să	coopereze	cu	alții	la	îndeplinirea	unui	obiectiv	comun	—	o	abilitate
importantă	mai	târziu,	în	special	când	se	maturizează	și	încep	să	lucreze.
Concurența	este	un	fapt	de	viață,	desigur,	și	cum	am	spus,	posibilitatea	unei
experiențe	a	rușinii	apare	ori	de	câte	ori	oamenii	concurează.	Cineva	câștigă	și
altcineva	trebuie	să	piardă.

Să	învețe	să	depășească	rușinea	de	a	pierde	un	joc	(Așteptare	Neîmplinită)	fără	a
se	simți	complet	descurajați	îi	ajută	pe	copii	să	treacă	cu	bine	peste	obstacolele
inevitabile	pe	care	le	vor	întâlni	în	viață	și	să	continue	să-și	urmărească	țelurile.
În	cel	mai	bun	caz,	concurența	în	cadrul	sporturilor	de	echipă	dezvoltă	tăria	de
caracter.	Dar	concurența	devine	toxică	atunci	când	un	jucător	trăiește	înfrângerea
ca	pe	o	umilință	insuportabilă,	de	obicei	din	cauza	unor	întâlniri	toxice	cu
rușinea	în	copilăria	mică,	experiențe	care	i-au	modelat	personalitatea.

În	astfel	de	cazuri,	dorința	nemiloasă	de	a	câștiga	—	adică,	de	a	înfrânge
rușinea	—	eclipsează	valorile	sociale	insuflate	de	sporturile	de	echipă:	plăcerea
de	a	te	strădui	pentru	realizarea	unor	scopuri	comune,	importanța	disciplinei	și
muncii,	și	nevoia	de	a	accepta	că	ești	important,	dar	nu	mai	important	decât
oricare	alt	membru	al	echipei.	Jucătorii	prea	porniți	să	câștige	se	confruntă	de
obicei	cu	probleme	de	stimă	de	sine	și	rușine	inconștientă,	adesea	deoarece
părinții	lor	au	probleme	similare.	În	cazul	în	care	copiii	tăi	fac	sporturi	de	echipă,
cunoști	desigur	acest	tip	de	părinte,	cel	care	apostrofează	un	arbitru	sau	urlă	la



copil	de	la	marginea	terenului.

Uneori,	băieții	și	fetele	nu	prea	dau	dovadă	de	fair-play	pentru	că	părinții	lor	au
continuat	să-i	idealizeze	mult	după	momentul	în	care	ar	fi	trebuit	să	le
descurajeze	grandiozitatea	de	tip	„totul	este	despre	mine“.	Deoarece	Mișcarea
pentru	stima	de	sine	s-a	axat	pe	iubire	necondiționată	și,	în	mare	măsură,	a	trecut
cu	vederea	importanța	aprobării	condiționate	în	dezvoltarea	stimei	de	sine,
parentajul	inspirat	de	preceptele	Mișcării	a	dezamăgit	o	întreagă	generație	de
copii.	Influențată	de	spiritul	antirușine	care	caracterizează	epoca	noastră,
Mișcarea	pentru	stima	de	sine	a	încurajat,	fără	intenție,	acești	tineri	adulți	să
aștepte	admirație	non-stop	și	să	se	apere	împotriva	oricărei	experiențe	a	rușinii.
Și	uneori	îi	transformă	în	niște	concurenți	fără	milă,	incapabili	să	accepte
înfrângerea.

Încă	o	dată:	stima	de	sine	nu	înseamnă	eliberarea	de	rușine.	Persoana	cu	o	reală
stimă	de	sine	poate	îndura	experiența	inevitabilă	a	rușinii	în	viața	cotidiană,
poate	învăța	din	ea	când	e	nevoie	și	poate	continua	să-și	urmărească	țelurile.

În	partea	a	doua,	descriu	modurile	defensive	în	care	oamenii	încearcă	de	obicei
să	evite,	să	nege	sau	să	controleze	experiența	rușinii,	mai	degrabă	decât	să	o
depășească	și	eventual	să	învețe	din	ea.	Aceste	manevre	defensive,	pe	care	eu	le
numesc	„măștile	rușinii“,	ne	fac	mai	puțin	capabili	să	îndurăm	rușinea	inerentă
vieții	de	zi	cu	zi;	ne	împiedică	să	învățăm	lecțiile	pe	care	rușinea	ni	le	poate
preda	uneori.	Drept	urmare,	aceste	măști	ale	rușinii	blochează	dezvoltarea	unei
stime	de	sine	durabile	la	oameni	de	toate	vârstele.

A	se	vedea	exercițiul	3	de	la	Anexa	2



Partea	a	II-a



Măștile	rușinii

Ca	problemă	centrală	în	psihoterapie,	rușinea	apare	adesea	deghizată.	Unele
persoane	încep	tratamentul	fiind	conștiente	că	se	confruntă	cu	rușinea;	multe
altele	se	concentrează	pe	strategiile	nepotrivite	de	a	evita,	nega	sau	controla
rușinea	fără	să-și	dea	seama	ce	le	motivează.	Pentru	acești	din	urmă	clienți,
rușinea	pe	care	o	simt	e	aproape	în	întregime	inconștientă,	mascată	de	strategiile
defensive	folosite	pentru	a	se	feri	de	ea.

Mecanismele	psihologice	de	apărare	sunt	minciuni	pe	care	ni	le	spunem	pentru	a
scăpa	de	suferință.	Când	adevărul	emoțional	pare	insuportabil	de	dureros,	când
ne	simțim	fără	speranța	unei	posibilități	de	a	ușura	acea	suferință,	deseori
încercăm	să	o	ascundem	de	noi	înșine	sau	să	o	deghizăm,	bazându-ne	pe	diverse
mecanisme	de	apărare	care	deviază	conștientizarea	spre	inconștient.	Acest	lucru
este	adevărat	mai	ales	în	cazul	clienților	care	se	confruntă	cu	agonia	rușinii
fundamentale,	sau	cu	sentimentul	că	sunt	„stricați“,	„defecți“,	urâți	și	imposibil
de	iubit	—	moștenirea	unei	experiențe	din	copilăria	mică,	foarte	departe	de
normal.	Cei	mai	mulți	dintre	clienții	pe	care	îi	descriu	în	capitolele	următoare	s-
au	confruntat	cu	rușinea	fundamentală.

Aceste	nouă	studii	de	caz	sunt	grupate	în	trei	secțiuni,	fiecare	axată	pe	o	strategie
diferită	pentru	a	se	descurca	cu	rușinea,	evitând-o,	negând-o	sau	controlând-o.	În
fiecare	secțiune,	trei	studii	de	caz	separate	furnizează	istoricul	și	descriu
tratamentul,	pe	măsură	ce	clienții	mei	și	cu	mine	am	învățat	să	înțelegem
metodele	lor	de	apărare	împotriva	conștientizării	rușinii.	Devenind	mai
conștienți	de	sine	și	mai	capabili	să-și	suporte	rușinea,	acești	clienți	au	învățat	și
modalități	de	a	dezvolta	o	stimă	de	sine	reală	pentru	a	atenua	rușinea.

La	finalul	capitolelor	care	prezintă	studiile	de	caz	din	fiecare	secțiune,	există	un
capitol	care	descrie	modurile	în	care	toți	încercăm	să	evităm,	negăm	și	controlăm
experiența	rușinii	în	viața	de	zi	cu	zi.	În	partea	I,	am	analizat	cum	capacitatea	de
a	simți	rușine	reprezintă	o	parte	esențială	a	moștenirii	noastre	genetice	și	un
aspect	inevitabil	al	condiției	umane.	În	mod	obișnuit,	fiecare	dintre	noi	se
confruntă	cu	rușinea	Iubirii	Neîmpărtășite,	Excluderii,	Expunerii	Nedorite	și



Așteptării	Neîmplinite.	Deoarece	acele	experiențe	sunt	dureroase,	e	de	înțeles	că
încercăm	să	le	evităm,	negăm	și	controlăm	ori	de	câte	ori	putem.	Nu	este	nimic
patologic	per	se	în	încercarea	de	a	ne	minimiza	expunerea	la	rușine.

Doar	atunci	când	eforturile	noastre	pentru	a	scăpa	de	rușine	devin	atât	de
puternice,	încât	ne	împiedică	să	formăm	relații	apropiate	și	să	ne	îndeplinim
scopurile,	devin	ele	însele	o	problemă.	Cei	nouă	clienți	pe	care	îi	descriu	în
partea	a	II-a	s-au	apărat	atât	de	puternic	împotriva	rușinii,	încât	au	devenit	izolați
și	neîmpliniți,	incapabili	să	aibă	sentimentul	că	aparțin	și	că	sunt	conectați	cu
alte	persoane	din	viețile	lor,	și	au	fost	opriți	în	eforturile	lor	de	a-și	împlini
visele.

Prezentarea	materialului	clinic	detaliat	din	cadrul	terapiei	mele	ridică	importante
probleme	etice	și	poate	amenința	încrederea	pe	care	am	clădit-o	cu	clienții	mei
peste	ani.	În	același	timp,	pentru	a	fi	util	cititorilor,	un	profil	psihologic	trebuie
să	fie	detaliat	și	să	includă	adevăruri	dezvăluite	în	urma	psihoterapiei.	Am
răspuns	acestor	provocări	în	mai	multe	moduri.

Ori	de	câte	ori	e	posibil,	modific	detaliile	care	le-ar	permite	cititorilor	să-i
identifice	pe	clienții	mei.	Toți	terapeuții	care	scriu	despre	clienții	lor	urmează
aceeași	procedură.	Schimbăm	nume	și	vârste,	desigur,	dar	le	dăm	și	ocupații
diferite	și	modificăm	ușor	istoricul	familiei.	Pentru	că	am	lucrat	mulți	ani	ca
terapeut	la	distanță,	prin	videoconferință,	îndeplinirea	acestei	sarcini	e	puțin	mai
ușoară:	pe	lângă	celelalte	schimbări	pe	care	le	fac,	pot	modifica	orașul	sau	țara	în
care	este	localizat	clientul.

Scriind	această	carte,	am	fost	întotdeauna	conștient	că	foști	sau	actuali	clienți	ar
putea	să	o	citească	și	să	se	simtă	trădați,	recunoscându-se	în	paginile	ei.	De
aceea,	am	adăugat	evenimente	și	interacțiuni	din	activitatea	mea	cu	alți	clienți
care	se	confruntau	cu	probleme	similare,	făcând	cazurile	individuale	mai	puțin
specifice	unui	anumit	individ.

Chiar	dacă	fiecare	persoană	este	unică,	diferitele	tipuri	de	experiențe	timpurii
care	duc	la	rușinea	fundamentală	au	multe	în	comun.	Persoanele	care	se
confruntă	cu	rușinea	încearcă	să	o	evite,	nege	sau	controleze	în	moduri	similare.
Multitudinea	de	perspective	și	interacțiuni	emoționale	pe	care	le-am
experimentat	cu	mulți	clienți	rezonează,	permițându-mi	să	îmbogățesc	aceste



profiluri	cu	detalii	concordante.	În	scrierea	acestei	cărți	am	„distilat“	adevărurile
emoționale	din	treizeci	și	cinci	de	ani	de	experiență	clinică	în	cele	nouă	studii	de
caz	pe	care	urmează	să	le	citiți.	Ele	acoperă	întreaga	mea	carieră,	de	la	anii	—
mulți	—	în	care	lucram	cu	clientul	față	în	față,	în	timp	ce	trăiam	și	practicam	în
Los	Angeles,	până	la	cazuri	mai	recente,	lucrate	prin	videoconferință.



Evitarea	rușinii



șapte



Anxietatea	socială

În	primul	ei	e-mail,	Lizzie	m-a	întrebat	dacă	aș	fi	dispus	să	vorbim	la	telefon,	nu
prin	videoconferință.	Mi-a	spus	că	îmi	citea	blogul	de	luni	de	zile	și	ar	fi	vrut	să
înceapă	terapia,	dar	nu	credea	că	ar	putea	suporta	contactul	vizual	direct.	Aș
putea	vorbi	cu	ea	la	telefon?

Deși	în	urmă	cu	ceva	ani	lucrasem	prin	telefon	cu	clienți	care	au	venit	la	cabinet
o	perioadă	și	apoi	s-au	mutat	la	distanță,	începusem	între	timp	să	utilizez	o
platformă	de	videoconferință	și	consideram	acest	mijloc	mult	superior	doar
vocii:	ființele	umane	empatizează	citindu-și	mimica	și	copiind-o	pe	a	celuilalt,
transmițând	un	ecou	afectiv	a	ceea	ce	simțim	în	propriile	trupuri.	Trebuie	să	văd
fața	unui	client	pentru	a-mi	face	treaba.

În	e-mailul	meu,	i-am	răspuns	lui	Lizzie	că	nu	simțeam	că	aș	mai	fi	putut	fi	un
terapeut	la	distanță	eficient,	în	lipsa	componentei	vizuale.	Ar	vrea	să	stabilim	o
consultație	video?	Nu	mi-a	răspuns.

Câteva	luni	mai	târziu,	am	primit	un	nou	mesaj	de	la	Lizzie.	Tocmai	citise	un
articol	pe	care	îl	scrisesem	pentru	The	New	York	Times,	despre	rolul	neașteptat
al	animalelor	de	companie	în	terapia	la	distanță,	când	clienții	se	conectează	cel
mai	des	de	acasă.	Credea	cumva	că	incluzând-o	pe	Cleo,	pisica	ei,	în	cadrul
ședinței,	întâlnirea	față	în	față	ar	fi	mai	suportabilă.	Am	stabilit	o	ședință	pentru
acea	săptămână,	dar	a	anulat-o	cu	o	zi	înainte,	pretinzând	că	nu	se	simte	bine.
Am	reprogramat-o	de	câteva	ori	în	următoarele	două	săptămâni.

Având	în	vedere	interacțiunile	de	până	atunci,	am	fost	ușor	neliniștit	când	nu	a
anulat	următoarea	ședință.	Ținând	cont	de	groaza	pe	care	părea	să	o	simtă	la
ideea	de	a	fi	văzută,	nu	știam	la	ce	să	mă	aștept.	Poza	de	profil	pe	care	o
încărcase	pe	platforma	video	arăta	o	pisică	pestriță	arcuindu-și	spatele	—	numita
Cleo,	am	presupus.	Cu	câteva	minute	înainte	de	începutul	ședinței,	nu	aveam
nicio	idee	cum	arată	Lizzie.	Deși	completase	chestionarul	pentru	noii	clienți	pe
care	i-l	trimisesem,	răspunsurile	ei	erau	concise	și	nu	dezvăluiau	mare	lucru.
Avea	douăzeci	și	opt	de	ani	și	locuia	în	New	York,	avusese	o	singură	experiență



anterioară	de	terapie	cognitiv-comportamentală	pe	termen	scurt.	Se	hotărâse	să
apeleze	la	tratament	din	cauza	„anxietății	sociale“.	În	spațiul	pentru	informații
legate	de	familie,	scrisese:	„o	soră	în	viață,	părinții	decedați“.

Am	inițiat	ședința	video	la	ora	programată	și	Lizzie	a	răspuns	imediat.	Cleo
pisica	domina	imaginea,	cu	partea	de	mijloc	a	corpului	unei	femei	în	scaunul	din
spatele	ei.	Ecranul	laptopului	era	poziționat	astfel	încât	camera	îi	prindea	doar
bustul,	până	la	gât;	îi	vedeam	brațele	zvelte	și	mâinile	lungi	când	mângâia	pisica.
În	spatele	lor	era	un	perete	alb,	fără	tablouri,	fotografii,	rafturi	sau	mobilă.
Fundalul	pe	care	clienții	îl	aleg	pentru	ședințe	și	informațiile	vizuale	pe	care	le
includ	în	cadrul	imaginii	furnizează	adesea	informații	importante.	Această
absență	a	detaliilor	vizuale	părea	semnificativă,	într-un	mod	diferit.

—	Nu	îți	pot	vedea	fața,	am	spus	eu.

—	Scuze.

Lizzie	a	luat-o	pe	Cleo,	așezând-o	în	afara	imaginii,	aparent	pe	podea.	Pisica	a
mieunat	a	protest	și	a	sărit	înapoi	pe	masă.	Lizzie	a	mutat-o	apoi	pe	Cleo	într-o
parte,	unde	nu	mai	era	vizibilă,	și	a	repoziționat	monitorul	astfel	încât	să	i	se
vadă	fața.	Nimic	excepțional	sau	șocant.	Păr	scurt,	lins,	de	culoare	blondă;	fața
extrem	de	palidă,	un	corp	care	părea	de	dimensiuni	medii.	Purta	un	tricou	cu
mânecă	scurtă,	de	un	verde	pal.	Ochii,	mari	și	căprui,	păreau	înspăimântați.	Deși
trăia	la	mii	de	mile	distanță	și	conexiunea	era	virtuală,	nu	suporta	contactul
vizual	și	imediat	a	privit	în	altă	parte.

—	Mă	bucur	să	te	cunosc,	am	spus.

Cleo	continua	să	miorlăie	supărată,	undeva	în	afara	ecranului.

Lizzie	a	dat	din	cap.	Îi	vedeam	teama	și	simțeam	cum	și	fața	mea	se	încordează.
Am	o	listă	de	întrebări	pe	care	le	adresez	de	obicei	în	prima	ședință	—	despre
motivele	clientului	pentru	a	căuta	tratament	și	ce	speră	să	obțină	în	urma
acestuia	—,	dar	am	decis	că	ar	fi	o	greșeală	să	încep	atât	de	direct	în	acest	caz.

Alt	miorlăit.

—	E	vorbăreață,	am	zis.

Un	zâmbet	ușor	a	apărut	pe	fața	lui	Lizzie.	S-a	întins	după	Cleo	și	a	așezat-o	în



poală.

—	Vrea	atenție.	Nu	îi	place	că	vorbesc	cu	tine.

—	Câți	ani	are?

—	Cinci.	O	am	de	când	era	mică.

Lizzie	o	mângâia	și	îi	zâmbea.

—	Ce	fetiță	drăguță,	a	murmurat	ea.

Când	avusesem	pisici,	și	eu	le	vorbeam	exact	cu	același	ton.	Iubitor.	Parental.
Prin	boxele	laptopului,	am	auzit	torsul	lui	Cleo,	foarte	sincopat,	în	loc	de
obișnuitul	tors	ritmic,	și	am	râs.

—	Cred	că	ăsta	e	cel	mai	zgomotos	tors	pe	care	l-am	auzit	vreodată.

Lizzie	a	râs	și	ea,	deși	și-a	ținut	privirea	îndreptată	în	jos.

—	Motorașul	ei	caraghios,	un	pic	defect,	a	spus	ea.	Întotdeauna	a	fost	așa.

Și	astfel	am	început.



Istoricul	lui	Lizzie

Am	aflat	mai	multe	despre	Lizzie	încet,	în	timp,	pentru	că	îi	era	greu	să-și	adune
gândurile	și	să	vorbească	în	timpul	ședințelor.	Deseori	stăteam	împreună	într-o
tăcere	anxioasă.	Uneori	puneam	întrebări	simple,	la	care	primeam	răspunsuri
simple,	care	nu	dezvăluiau	nimic.	Mare	parte	din	timp,	pisica	miorlăia	și	torcea
și	umplea	ecranul.	Discutând	despre	Cleo,	ne	oferea	de	multe	ori	un	mijloc	de	a
stabili	contactul	fără	a	atinge	subiecte	dureroase	prea	direct.	Între	ședințe
primeam	uneori	e-mailuri	lungi,	foarte	articulate,	în	care	Lizzie	dezvăluia
informații	pe	care	și	le	amintise	doar	după	ce	se	terminase	ședința,	despre	lucruri
prea	dureroase	pentru	a	mi	le	descrie	prin	videoconferință.

Lizzie	suferea	de	anxietate	socială,	care	părea	să	se	agraveze	cu	fiecare	an	ce
trecea.	Ca	specialist	în	scrierea	și	adaptarea	de	texte	tehnice,	lucra	în	general	de
acasă,	singură	în	micul	ei	apartament,	și	își	organizase	viața	astfel	încât	să	reducă
interacțiunile	cu	alții	cât	mai	mult	posibil:	cumpărăturile	îi	erau	livrate	și	rufele
luate	de	acasă;	comanda	mâncare	regulat.	Treceau	săptămâni	întregi,	cu	contact
uman	minim.

Întotdeauna	fusese	timidă	și	îi	displăcuseră	întâlnirile	cu	mai	mult	de	doi-trei
prieteni,	dar	în	ultimii	ani	ajunsese	să	o	îngrozească	orice	contact	cu	alți	oameni.
Chiar	și	un	scurt	dialog	cu	un	vânzător	într-un	magazin	de	cartier	o	făcea
anxioasă.	Odată,	când	lista	invitaților	la	ziua	de	naștere	a	unui	prieten	din
facultate	s-a	mărit	neașteptat	de	la	trei	la	zece,	a	suferit	un	atac	de	panică	în	toată
regula	când	a	început	să	se	îmbrace	pentru	cina	respectivă.	Inima	îi	bătea	cu
putere,	a	cuprins-o	o	transpirație	rece	și	a	apucat-o	o	groază	necunoscută.	În	cele
din	urmă,	i-a	trimis	un	mesaj	prietenului	care	organizase	petrecerea	și	s-a	scuzat
că	nu	poate	veni.	De	atunci,	Lizzie	era	permanent	îngrijorată	că	ar	putea	avea	un
nou	atac	de	panică	și	și-a	aranjat	viața	ca	să	evite	orice	situație	care	ar	fi	putut
declanșa	unul.

Influențată	de	atotprezența	discuțiilor	din	lumea	de	azi	referitoare	la	bolile
psihice,	Lizzie	credea	că	suferă	de	un	tip	de	tulburare	anxioasă,	o	problemă
similară	unei	boli	fizice,	de	obicei	rezultatul	unui	dezechilibru	chimic	sau	al	unor



procese	de	gândire	defectuoase	care	trebuie	corectate.	Medicul	ei	curant	îi
prescrisese	diverse	medicații	psihiatrice,	dar	nu	putea	suporta	efectele	secundare.
Benzodiazepinele	cu	eliberare	prelungită	au	ajutat-o	cel	mai	mult	și	o	vreme	a
crezut	că	descoperise	o	metodă	de	vindecare.	Când	a	simțit	că	devine	fizic
dependentă	de	ele,	s-a	speriat	că	va	pierde	controlul,	a	redus	treptat	dozele	până
a	renunțat	complet	și	a	refuzat	să	mai	încerce	alte	medicamente.

Apoi	a	descoperit	un	terapeut	local	care	folosea	metode	cognitiv-
comportamentale.	După	vreo	două	luni,	Lizzie	a	întrerupt	tratamentul	pentru	că
simțea	că	nu	face	niciun	progres.	După	ce	a	citit	blogul	meu,	s-a	hotărât,	în	cele
din	urmă,	să	încerce	psihoterapia	psihodinamică.	Postările	mele	exprimând	o
înclinație	antimedicație	au	atras-o	inițial.	Spera	că	psihoterapia	i-ar	putea	atenua
anxietatea	fără	să	recurgă	la	medicație	psihiatrică.

În	primele	câteva	săptămâni,	nu	a	menționat	niciun	membru	al	familiei,	viu	sau
mort.	Când	într-un	final	am	întrebat	despre	copilăria	ei,	a	părut	deranjată	și	a
devenit	din	nou	încordată.	Ambii	părinți	muriseră	în	ultimii	ani.	Niciun	unchi,
mătușă	sau	văr.	Rude	îndepărtate	în	Europa,	pe	care	nu	le	cunoștea.	A	oferit
totuși	un	detaliu	neobișnuit:	ea	și	sora	ei	mai	mare,	Jane,	fuseseră	numite	după
cele	două	surori	mai	mari	Bennet	din	Mândrie	și	prejudecată,	romanul	preferat	al
mamei	lor.	Când	Lizzie	a	citit	pentru	prima	oară	cartea,	la	începutul	adolescenței,
a	decis	că,	de	fapt,	ar	fi	trebuit	să	fie	numită	după	Mary	Bennet.	Se	considera
plictisitoare	și	neavând	nimic	deosebit,	cu	totul	diferită	față	de	eroina	plină	de
spirit	a	lui	Austen.	A	mai	adăugat	detalii	despre	trecutul	ei,	cu	mare	reticență	și
numai	ca	răspuns	la	întrebările	mele.

Într-un	final	am	aflat	și	despre	copilăria	lui	Lizzie	în	New	York,	Upper	West
Side.	De	la	o	vârstă	fragedă	obișnuia	să	se	întoarcă	acasă	de	la	școală	singură,	cu
metroul,	să	își	facă	temele	rapid	la	masa	din	bucătărie,	apoi	să	se	retragă	în
dormitorul	pe	care	îl	împărțea	cu	Jane	și	să	se	cufunde	într-un	roman.	Mama	ei,
bibliotecară,	era	de	asemenea	o	cititoare	împătimită	și	le-a	crescut	pe	fete	cu
clasicii	literaturii	engleze	și	americane.	Lizzie	citise	și	o	încântaseră	toate
romanele	lui	Austen,	dar	o	prefera	pe	George	Eliot;	autorul	ei	favorit	era	Virginia
Woolf.

În	acele	după-amiezi	din	copilărie,	nu	avea	voie	să	intre	în	camera	de	zi,	care	era
ocupată	de	două	piane	de	concert	Steinway	și	izolată	de	restul	casei.	Tatăl	lui
Lizzie,	fost	profesor	la	Juilliard,	dădea	acum	lecții	particulare	pianiștilor	talentați
care	aspirau	la	o	carieră	în	circuitul	concertistic.	Când	își	amintea	copilăria	ei,	și



mai	ales	acele	ore	petrecute	citind	singură	în	dormitor,	amintirile	erau	însoțite	de
o	coloană	sonoră	—	pasaje	dificile	din	Liszt,	Beethoven	și	Chopin,	întrerupte	de
vocea	autoritară	și	corecțiile	sarcastice	ale	tatălui	ei.

În	tinerețe,	tatăl	lui	Lizzie	concertase	și	părea	destinat	unei	cariere	remarcabile
ca	artist	solo,	dar	aceasta	a	fost	întreruptă	de	un	trac	paralizant.	Era	blocat	de
groază	și	de	greață,	iar	mâinile	îi	tremurau	atât	de	tare	înaintea	fiecărui	concert,
încât	în	cele	din	urmă	a	renunțat	și	a	devenit	profesor.	Din	descrierile	lui	Lizzie
referitoare	la	copilărie,	am	înțeles	în	final	că	sentimentul	eșecului	lui	dominase
viața	familiei,	niciodată	menționat,	deși	parte	invizibilă	a	aerului	pe	care	îl
respirau,	ascuns	în	spatele	unor	sentimente	de	superioritate	artistică	și	de	dispreț
față	de	masele	ignorante.

Mama	ei,	mult	mai	tânără	decât	tatăl	lui	Lizzie,	își	venera	soțul	—	„marele	om“,
cum	îl	considera,	în	timp	ce	ea	era	o	simplă	bibliotecară.	Niciunul	dintre	părinți
nu	era	foarte	interesat	de	fiice.	Tatăl	era	prea	ocupat	cu	studenții,	iar	mama	avea
grijă	de	el.	Jane	și	Lizzie	nu	aveau	aptitudini	muzicale	deosebite	și	au	abandonat
lecțiile	rapid.	Jane	s-a	concentrat	pe	sportul	de	performanță;	în	rarele	ocazii	când
apărea	în	conversațiile	tatălui,	el	se	referea	la	Jane,	cu	evident	dispreț,	ca	fiind
„cea	atletică“.	Pe	Lizzie	o	considera	studioasă.

Cu	câțiva	ani	mai	înainte,	murise	în	urma	unui	atac	de	cord	fulgerător.	Mama	lor
murise	la	puțin	timp	după,	de	un	cancer	la	sân	în	fază	terminală;	Lizzie	credea	că
mama	ar	fi	putut	supraviețui	dacă	și-ar	fi	acordat	mai	multă	atenție	și	l-ar	fi
descoperit	mai	devreme,	în	loc	să	fie	devotată	trup	și	suflet	marelui	om.	Mânia
stârnită	de	abnegația	mamei	a	lăsat	liberă	furia	pe	care	Lizzie	o	simțea	față	de
tatăl	ei,	pentru	modul	în	care	întotdeauna	o	făcuse	să	se	simtă	neimportantă,
nedemnă	de	atenție	în	comparație	cu	studenții	care	îl	adorau	și	care	erau	zilnic	în
sufragerie,	adesea	rămânând	la	cină.

Lizzie	fusese	o	elevă	strălucită	în	liceu,	mai	ales	la	materiile	unde	se	cereau
eseuri.	După	o	copilărie	petrecută	citind	romane,	iubea	limba	engleză	și	căpătase
darul	scrisului.	Profesorii	de	engleză	și	istorie	considerau	că	eseurile	ei	erau	la
cele	mai	înalte	standarde	academice	și	le	ofereau	ca	model;	ura	să	fie	scoasă	în
evidență.	De	asemenea,	a	început	să	scrie	povestiri	de	mică,	dar	nu	le-a	arătat
nimănui.	Visa	să	rivalizeze	cu	Henry	James	și	scria	povestiri	psihologice	într-o
proză	barocă;	în	istorisirile	ei,	apărea	de	obicei	o	eroină	timidă	cu	o	înțelegere
superioară	a	celorlalți.	Mai	târziu,	Lizzie	s-a	simțit	jenată	de	povestiri,
considerându-le	imature	și	pretențioase.



Mama	ei,	care	nu	știa	nimic	despre	povestirile	fiicei,	a	dat	o	dată	peste	una	dintre
ele	când	făcea	curat	în	dormitorul	fetelor	și	a	citit-o.

—	E	chiar	foarte	bună!	a	exclamat	ea.

Expresia	surprinsă,	aproape	șocată,	de	pe	fața	mamei	a	înfuriat-o	pe	Lizzie.	În
urma	terapiei,	și-a	dat	seama	și	cât	de	mult	o	motivase	furia	să	devină	o
scriitoare	de	succes.	Chiar	și	tatăl	ei	ar	stima-o	poate	mai	mult	dacă	ar	avea	o
carieră	literară.	Poate	că	fiica	lui	nu	era	muzician,	dar	cel	puțin	ar	putea	deveni
un	fel	de	artist.

Lizzie	mi-a	spus	că	întotdeauna	își	urâse	sora,	oferind	niște	motive	vagi	pe	care
la	început	nu	le-am	înțeles;	sentimentul	părea	să	fie	reciproc.	Aveam	impresia
greșită	că	Lizzie	rupsese	orice	legătură	cu	sora	ei	după	moartea	mamei	lor,	dar
într-o	zi	mi-a	spus,	în	treacăt,	că	Jane	se	antrena	pentru	Maratonul	de	la	New
York.	Disprețul	din	vocea	lui	Lizzie	demonstra	că	moștenise	desconsiderarea
tatălui	pentru	atletismul	lui	Jane	și	dorința	ei	de	a	concura.	Lizzie	disprețuia	toate
tipurile	de	competiție...	sau,	cel	puțin,	așa	insista.

În	spatele	acelui	dispreț	am	descoperit,	în	cele	din	urmă,	sentimente	de	rivalitate
față	de	sora	ei	atât	de	puternice,	încât	le-am	descris	drept	criminale.	În	atmosfera
de	foame	emoțională	care	le-a	definit	copilăria,	lui	Lizzie	i	se	părea	că	atenția
sau	puțina	afecțiune	pe	care	le	primea	Jane	o	lipseau	pe	ea	de	ceea	ce	își	dorea
cu	disperare	de	la	părinți.	Ambele	surori	s-au	simțit	cumva	obligate	să	păstreze
legătura	după	moartea	părinților,	dar	un	sentiment	de	ranchiună	sau	nedreptățire
apărea	în	rarele	conversații	telefonice.

După	vreo	douăsprezece	ședințe,	Lizzie	tot	nu	menționase	nimic	despre	sex.	Cu
majoritatea	clienților,	abordez	de	obicei	subiectul	direct	și	mult	mai	devreme	în
cadrul	tratamentului,	dar	în	cazul	lui	Lizzie	am	ezitat.	Din	reacția	ei	surprinsă
când	în	final	am	întrebat,	și	din	îmbujorarea	intensă	vizibilă	de	la	clavicule	până
la	gât,	era	clar	că	întrebarea	îi	produsese	disconfort.	Cu	o	voce	șovăitoare,	mi-a
spus	că	nu	avusese	nicio	întâlnire	în	liceu.	Specializându-se	în	engleză	la	o
universitate	de	top,	avusese	prima	și	singura	experiență	sexuală	în	anul	trei,	cu
un	coleg	stângaci	de	la	un	seminar	despre	romanul	victorian.	A	considerat
experiența	dezagreabilă.	Dezgustată	de	propriul	trup	și	de	alunițele	întunecate	de
pe	pielea	lui	foarte	albă,	l-a	trimis	la	plimbare	când	a	abordat-o	din	nou.

Când	era	în	ultimul	an,	un	romancier	irlandez	care	câștigase	recent	un	important



premiu	literar,	a	participat	într-un	program	de	rezidență	literară	la	facultatea	ei	și
a	predat	un	seminar	de	scriere	a	povestirilor.	Ca	să	se	înscrie,	trebuia	ca	studenții
să	furnizeze	un	fragment	din	lucrările	lor	pentru	evaluare.	Lizzie	a	trimis	ceea	ce
ea	considera	că	este	cea	mai	bună	povestire	a	ei,	dar	nu	a	fost	acceptată.	Nu	a
mai	scris	ficțiune	timp	de	aproape	un	an.	Cu	un	ton	în	care	se	amestecau	durerea
și	disprețul,	mi-a	descris	povestirea	ca	puerilă.	Nici	nu	era	de	mirare	că
profesorul	nu	o	considerase	demnă	să	participe.

Între	timp,	Lizzie	reîncepuse	să	scrie	ficțiune	și	terminase	câteva	povestiri	pe
care	nu	le	arătase	nimănui	și	nu	le	trimisese	niciodată	pentru	publicare.	Cam	cu
un	an	înainte	să	începem	terapia,	se	apucase	să	scrie	un	roman	și	finalizase
aproape	o	sută	de	pagini.	Voia	să	se	alăture	unui	grup	de	scriitori	aspiranți	care
se	întâlneau	periodic,	dar	ideea	de	a	citi	în	fața	unor	străini	o	îngrozea.	La	acel
moment	trăia	într-o	izolare	aproape	completă.



Apariția	rușinii

—	De	ce	anume	îți	este	frică?	am	întrebat.	Când	îți	imaginezi	că	vorbești	cu
vânzătorul	de	la	magazinul	de	cartier,	ce	te	temi	că	se	va	întâmpla?

În	timp,	am	adresat	întrebări	similare	despre	multe	situații	diferite,	de	la	rarele
evenimente	sociale	la	care	întâlnea	persoane	necunoscute	până	la	întâlnirile
îngrozitoare	cu	clienții	care	preferau	să	discute	un	nou	proiect	față	în	față.	Nu	am
considerat	anxietatea	ei	o	reacție	irațională,	pentru	care	să	folosesc
desensibilizarea	sistematică	sau	oprirea	gândurilor;	mai	degrabă,	i-am	sugerat	lui
Lizzie	că	poate	avea	un	motiv	puternic	pentru	care	să	se	simtă	anxioasă	în
situații	sociale.

—	Deci,	ce	va	crede	vânzătorul	despre	tine?

—	Va	crede	că	sunt	ciudată,	a	spus.

Sau:	Mă	voi	face	de	râs.

—	Voi	spune	ceva	prostesc	sau	mă	voi	bloca.

—	Mă	vor	considera	urâtă.

—	Nu	mă	voi	potrivi.

—	Se	vor	plictisi.

—	Vor	observa	că	roșesc	și	mă	vor	crede	incompetentă.

—	Va	vedea	că	e	ceva	în	neregulă	cu	mine.

Tema	„defecțiunii“,	începând	cu	„motorașul	stricat“	al	lui	Cleo,	apărea	în
ședințele	cu	ea,	în	vise	(de	obicei	povestite	pe	e-mail)	cu	animale	bolnave	și
copii	cu	handicap.	La	începutul	terapiei,	Lizzie	a	citit	cartea	lui	Susan	Cain,
Puterea	tăcută	—	Forța	secretă	a	introvertiților,	despre	puterea	persoanelor



introvertite	într-o	lume	care	apreciază	autopromovarea	gălăgioasă;	voia	să	se
vadă	ca	o	persoană	creativă	și	tăcută,	diferită,	dar	nu	mai	puțin	importantă	decât
toți	acei	extrovertiți	dornici	de	atenție.	În	schimb,	așa	cum	și-a	dat	seama	în
timp,	se	vedea	„defectă“,	ca	bunurile	deteriorate.	La	nivel	emoțional,	se	simțea
urâtă	și	diformă,	chiar	dacă	la	nivel	conștient	știa	mai	bine.	Simțea	un	puternic
dezgust	față	de	propriul	corp.

Lizzie	a	înțeles,	în	cele	din	urmă,	că	„anxietatea	socială“	era	teama	profundă	că
ar	putea	simți	una	dintre	emoțiile	din	familia	rușinii.	Cel	mai	mult	îi	era	frică	de
expunerea	ca	o	„ciudată“	—	cuvântul	folosit	de	ea	—,	cineva	deteriorat,	„defect“
sau	hidos.	I-am	vorbit	despre	modul	în	care	rușinea	fundamentală	poate	apărea
în	copilăria	mică,	atunci	când	atașamentul	părinte-copil	la	care	de	obicei	ne
așteptăm	nu	se	creează	cum	ar	trebui,	ducând	la	un	sentiment	de	urâțenie
interioară.	Credea	că	mama	ei	suferise	probabil	de	depresie	postnatală.	De
asemenea,	potrivit	poveștilor	din	familie,	Lizzie	fusese	un	bebeluș	dificil	—	cu
colici	și	plângând	continuu.	Mama	ei	spusese	întotdeauna	că	Jane	fusese	copilul
comod.

Deși	știuse	adevărul	în	subconștient,	Lizzie	a	putut	în	final	să	admită	că	mama	ei
nu	simțise	practic	niciun	interes	sau	atașament	emoțional	față	de	copiii	ei	și
rămăsese	însărcinată	doar	pentru	că	asta	se	presupunea	că	trebuie	să	facă	femeile
din	generația	ei	după	căsătorie.	Tatălui	nu	îi	păsa	decât	de	arta	lui.	Când	am
întrebat	despre	experimentări	ale	bucuriei,	Lizzie	mi-a	spus	că	nu	își	putea	aduce
aminte	să	fi	văzut	vreodată	bucurie	pe	fața	mamei	ei.	Și-a	amintit	că	mama	se
simțea	mândră	de	scrierile	lui	Lizzie,	dar	nu	într-un	mod	care	să	o	facă	să	se
simtă	iubită	și	acceptată	pentru	cine	era	ca	persoană.

Lizzie	a	înțeles,	în	cele	din	urmă,	cum	rușinea	îi	dominase	familia,	ascunsă	în
spatele	unei	aparențe	de	superioritate	artistică	și	dispreț.	Rușinea	tăcută	a
eșecului	(Așteptare	Neîmplinită)	l-a	bântuit	pe	tatăl	ei,	chiar	dacă	nimeni	nu	a
vorbit	despre	asta.	Lizzie	a	început	să	simtă	compasiune	când	am	făcut	legătura
între	tracul	lui	și	propria	ei	anxietate	socială.	Cu	siguranță	se	simțise	așa	cum	se
simțea	și	ea	—	îngrozit	că	imaginea	lui	de	pianist	virtuoz	va	dispărea,
dezvăluindu-l	ca	lipsit	de	valoare	și	„defect“,	un	impostor	lipsit	de	talent.

Pe	scurt,	Lizzie	și-a	înțeles	anxietatea	socială	ca	teamă	de	a	se	confrunta	cu
rușinea	(Expunere	Nedorită).	De-a	lungul	anilor,	își	organizase	viața	pentru	a
evita	pe	cât	posibil	acea	experiență.	Evitarea	rușinii	a	scutit-o	de	multă	suferință,
dar	a	și	paralizat-o.	Fără	relații	serioase	și	incapabilă	să-și	facă	publice	scrierile,



fie	trimițându-le	spre	publicare,	fie	împărtășindu-le	cu	alții,	era	o	tânără	izolată	și
profund	nefericită.	Ani	de	zile	se	refugiase	în	superioritate	și	dispreț	față	de
persoanele	obișnuite,	atitudini	învățate	de	la	familia	ei.	Prin	terapie,	și-a	dat
seama	că	acele	atitudini	erau	mijloace	de	apărare	împotriva	rușinii	insuportabile.

La	acel	moment,	Lizzie	și-a	abandonat	lucrul	la	roman	timp	de	câteva	luni.
Imaginea	ei	ca	scriitoare	părea	doar	o	altă	modalitate	de	evitare,	o	imagine	de
sine	idealizată	menită	să	combată	toată	rușinea	pe	care	o	simțea,	așa	cum	tatăl	ei
își	ascunsese	propria	rușine	sub	masca	artistului	superior.	În	această	perioadă,	a
vorbit	cu	dispreț	despre	primele	ei	povestiri	și	chiar	despre	începutul	romanului.
Să	devii	artist	reprezenta	metoda	de	a	scăpa	de	rușine	în	familia	ei;	întruchipa,	de
asemenea,	speranța	ei	de	a	se	răscumpăra,	de	a	se	dovedi	demnă	de	laudă	în
ochii	părinților.

În	același	timp,	dragostea	și	respectul	ei	pentru	scrierile	de	calitate	erau	sincere.
Într-un	final,	a	început	să	se	întrebe	dacă	nu	ar	putea	încerca	să	scrie	ceva	mai
onest.



Curaj	și	mândrie

Ca	mulți	clienți,	Lizzie	spera,	firește,	că	psihoterapia	îi	va	face	anxietatea	să
dispară	și	va	șterge	sentimentul	de	rușine.	În	cele	din	urmă,	a	acceptat	faptul	că
nu	puteam	face	asta	ca	prin	magie	și	că	un	progres	realist	însemna	să	înfrunți	și
să	înveți	treptat	să	suporți	acele	situații	care	stârnesc	anxietate.	Însemna	și
stabilirea	unor	obiective	realiste	și	posibil	de	atins	care	să-i	permită	să	simtă
mândrie	în	urma	reușitei.	Toate	strategiile	ei	pentru	a	evita	experiența	rușinii
doar	adânciseră	acea	rușine	și,	în	același	timp,	o	împiedicaseră	să-și	dezvolte	o
stimă	de	sine	reală	care	să	o	poată	compensa.

Lizzie	a	început	cu	pași	mici.	În	loc	să	i	se	livreze	toate	alimentele	acasă,	a	decis
să	cumpere	unele	legume	de	la	magazinul	coreean	de	pe	colț	cel	puțin	o	dată	pe
săptămână.	Prima	oară	când	s-a	apropiat	de	magazin,	s-a	simțit	atât	de	îngrozită,
încât	a	renunțat	și	s-a	grăbit	să	se	întoarcă	în	apartament.	Când	am	discutat
despre	asta	în	următoarea	ședință,	s-a	autoironizat	ca	fiind	slabă	și	lașă.	Așa	cum
se	întâmplă	des	în	cazul	clienților	care	se	confruntă	cu	rușinea,	se	disprețuia	de
undeva	din	afara	ei,	văzând	acel	sine	„defect“	ca	demn	de	dispreț.	Astfel	de	ură
de	sine	este	o	altă	metodă	de	apărare	împotriva	rușinii:	pune	distanță	între	sinele
ca	observator	superior	și	sinele	demn	de	rușine,	care	e	respins.

Lizzie	a	încercat	din	nou	săptămâna	următoare	și	a	cumpărat	o	singură	portocală.
La	casă,	s-a	chinuit	să	găsească	mărunțiș	în	portofel	până	când	vânzătoarea
coreeană,	cu	o	față	sobră,	l-a	numărat	în	locul	ei.	Cu	palmele	transpirate	și	inima
bătându-i	cu	putere,	Lizzie	s-a	grăbit	să	se	întoarcă	acasă.	Nu	s-a	putut	hotărî	să
mănânce	portocala	până	a	doua	zi.	Când	mi-a	povestit	despre	asta	la	următoarea
ședință,	a	descris	portocala	ca	fiind	surprinzător	de	delicioasă,	de	parcă	s-ar	fi
așteptat	să	aibă	un	gust	amar.	S-a	întors	la	magazin	de	câteva	ori	în	următoarele
săptămâni.	Într-o	zi,	vânzătoarea	coreeană	probabil	a	recunoscut-o	și	i-a	zâmbit.
Lizzie	a	fost	atât	de	surprinsă,	încât	nu	a	putut	zâmbi	și	ea.	Zile	întregi	după
aceea,	s-a	învinovățit	că	fusese	„atât	de	nepoliticoasă“.

Într-un	final,	și-a	făcut	curaj	să	o	întrebe	pe	femeie:



—	Cum	vă	simțiți	azi?

—	Ocupată,	i-a	răspuns	aceasta.	Întotdeauna	prea	aglomerată.

Sentimentul	poverii	a	făcut-o	pe	Lizzie	să	se	gândească	la	propria	mamă.

—	Îmi	pare	rău,	i-a	spus	vânzătoarei,	care	nu	a	acordat	prea	mare	atenție
compasiunii	arătate	de	Lizzie.

Pe	drumul	spre	casă,	Lizzie	a	simțit	o	mândrie	nefamiliară	ei	pentru	acel	schimb
de	replici.	Realizase	ceea	ce	își	propusese	să	facă,	oricât	de	neimportantă	ar	fi
părut	acea	reușită	altora.

—	Bravo	ție!	am	exclamat	când	mi-a	spus.	Deși	am	fost	pregătit	în	metoda
psihanalitică	și	încurajat	să	mențin	un	comportament	neutru	față	de	clienții	mei,
am	învățat	în	timp	că	exprimarea	bucuriei	mele	sincere	pentru	progresul	făcut
joacă	un	rol	esențial	în	dezvoltarea	lor.	Bucuria	împărtășită	—	de	părinte	și	copil
sau	de	terapeut	și	client	—	contribuie	la	sentimentul	de	stimă	de	sine	de	ambele
părți.

Uneori,	clienții	care	își	doresc	cu	disperare	o	schimbare	majoră	vor	considera	un
succes	precum	cel	al	lui	Lizzie	ca	un	punct	de	cotitură	în	viețile	lor,	ca	și	cum
totul	va	fi	diferit.	Lizzie	nu	avea	astfel	de	iluzii.	Știa	că	fiecare	provocare
viitoare	va	fi	la	fel	de	dificilă;	a	admis	însă	și	potențiala	recompensă	câștigată
prin	perseverență.	Deși	dezvoltarea	unei	stime	de	sine	durabile	are	loc	în	timp,
acum	îndeplinirea	acestui	obiectiv	părea	posibilă.

În	cele	din	urmă,	a	devenit	mai	hotărâtă	să	participe	la	întâlnirile	unui	grup	de
scriitori	aspiranți,	deși	mult	timp,	perspectiva	a	părut	copleșitoare,	mai	degrabă	o
fantezie	nerealistă	decât	un	obiectiv	posibil.	În	schimb,	a	decis	să	trimită	o	parte
din	scrierile	ei	pentru	publicare	—	de	asemenea	înspăimântător,	dar	mai	puțin
personal	și	imediat,	din	moment	ce	nu	se	întâmpla	față	în	față.	Primele	scrisori
de	refuz	au	zguduit-o;	au	declanșat	și	ura	de	sine.	În	timpul	unei	ședințe,	a	imitat
pe	un	ton	autoironic	cuvintele	unei	scrisori	pe	care	o	primise:	„Regretăm	să	vă
informăm	că	povestirea	dumneavoastră	nu	corespunde	nevoilor	noastre	actuale
de	publicare.	Va	urăm	mult	succes	cu	o	altă	editură“.

Evident	că	nu	era	suficient	de	bună,	a	rânjit	Lizzie.	Ce	pierdere	de	timp,	să	se
creadă	un	scriitor	demn	de	a	fi	publicat.	Și	dacă	ar	renunța,	ar	fi	același	lucru.



Rușinea	Așteptării	Neîmplinite.	Rușinea	Excluderii	din	universul	scriitorilor
publicați,	din	care	își	dorea	să	facă	parte.

La	acel	stadiu	al	terapiei,	Lizzie	a	fost	imediat	de	acord	când	i-am	atras	atenția
asupra	reacției	ei	defensive.	Oricât	o	deranja,	înțelegea	că	a	renunța	la	obiective
pentru	a	evita	rușinea	ar	împiedica	orice	șansă	de	succes.	După	o	altă	serie	de
scrisori	de	refuz,	un	editor	de	la	un	mic	ziar	literar	i-a	sugerat	câteva	schimbări	și
a	încurajat-o	pe	Lizzie	să	retrimită	versiunea	revizuită.	Printre	picături,	a	efectuat
modificările	și,	în	cele	din	urmă,	povestirea	a	fost	acceptată	pentru	publicare.

Când	mi-a	citit	scrisoarea	de	acceptare	în	cadrul	ședinței,	a	plâns.



Provocările	continue

Până	la	urmă,	Lizzie	s-a	alăturat	unui	grup	de	vreo	doisprezece	scriitori	aspiranți,
dar	în	primele	câteva	luni	nu	a	avut	curaj	să	citească.	O	atmosferă	destul	de
competitivă	și	prezența	a	două	personalități	dificile,	dominante,	au	făcut
perspectiva	expunerii	prea	amenințătoare.	Când,	în	cele	din	urmă,	a	citit,	vocea
ei	șovăitoare	și	comentariile	autocritice	constante	i-au	determinat	probabil	pe	cei
din	grup	să	fie	blânzi.

—	M-au	luat	ușor,	mi-a	spus	ea.

La	început,	a	respins	toate	comentariile	pozitive	și	s-a	concentrat	exclusiv	pe
cele	negative.

După	multe	săptămâni,	a	citit	o	variantă	revizuită	și,	de	atunci,	a	citit	și	primul
capitol	al	romanului.	Faptul	că	se	află	în	centrul	atenției	continuă	să	îi	provoace
o	puternică	anxietate,	și	știe	că	nu	va	fi	niciodată	ușor.	În	mare,	acum	apreciază
sugestiile	membrilor	grupului	și	ține	cont	de	ele.	Ca	urmare,	Lizzie	simte	că
devine	un	scriitor	mai	bun.	Și-a	reluat	lucrul	la	roman	și	intenționează	să	îl
finalizeze.

Un	alt	membru	al	grupului,	un	tânăr	cam	de	vârsta	ei,	care	scrie	scenarii	cu	o
intrigă	bine	construită	și	pe	care	Lizzie	le	admiră,	a	invitat-o	să	bea	ceva	după
una	dintre	întâlniri.	A	refuzat,	cu	o	scuză	bâlbâită	că	trebuie	să-și	hrănească
pisica,	și	s-a	simțit	stupidă.	Perspectiva	de	a	avea	întâlniri	încă	o	sperie;	se
întreabă	dacă	va	mai	putea	face	sex	vreodată.	Numai	gândul	să-și	expună	corpul
privirii	unei	alte	persoane	i	se	pare	umilitor.

În	ultima	vreme,	a	început	să	se	ducă	la	yoga	două	seri	pe	săptămână.	Își	așază
salteluța	în	ultimul	rând,	cât	mai	departe	de	oglindă.	Datorită	mișcării,	a	pierdut
puțin	din	greutate	și	se	simte	mai	în	formă.

—	Nu	am	o	siluetă	chiar	atât	de	rea,	spune	ea.	Sunt	din	ce	în	ce	mai	bună	la
yoga.



opt



Indiferența

În	mesajul	de	pe	robot,	vocea	lui	Dean	suna	plat	și	indiferent:

—	Mama	crede	că	ar	trebui	să	stabilim	o	întâlnire.

Când	l-am	sunat	înapoi,	a	intrat	robotul.	În	următoarele	zile,	Dean	și	cu	mine	am
schimbat	atâtea	mesaje,	încât	m-am	întrebat	dacă	își	selecta	apelurile	pentru	a
evita	contactul	direct.	Chiar	își	dorea	terapia	sau	era	doar	ideea	mamei	lui?

Colegul	care	îl	îndrumase	pe	Dean	la	mine,	terapeutul	mamei	sale,	l-a	descris	ca
pe	un	tânăr	de	douăzeci	de	ani	care	locuia	cu	părinții	după	ce	renunțase	la
facultate	și	care	refuza	să-și	ia	o	slujbă.	Juca	jocuri	video,	stătea	până	târziu	cu
prietenii	și	părea	că	propriul	viitor	nu	îl	interesează	deloc.

Fără	să	vorbim	vreodată	direct,	am	stabilit	până	la	urmă	o	întâlnire,	tot	prin
intermediul	mesajelor.

La	ora	programată,	am	deschis	ușa	către	sala	de	așteptare	și	l-am	găsit	așezat	pe
scaunul	din	colț;	purta	șlapi,	niște	pantaloni	lăbărțați	și	un	tricou	cu	Pearl	Jam.
Puțin	supraponderal,	cu	burtă,	părea	mai	în	vârstă.	Nu	se	bărbierise	de	o	zi	sau
două,	iar	părul	blond-cenușiu	arăta	murdar.	În	poală	ținea	strâns	o	carte	cu
coperte	verde-pal,	nedeschisă,	cu	titlul	ascuns	de	mâinile	lui	mari.

Dean	s-a	ridicat	și	a	dat	mâna,	fără	niciun	pic	de	energie.	Apoi,	a	intrat	înaintea
mea	în	cabinet	și	s-a	lăsat	să	cadă	pe	scaunul	din	fața	scaunului	meu,	așezând
cartea	pe	podea,	între	picioare.	Gena	egoistă	de	Richard	Dawkins.	Dean	avea
cearcăne	și	părea	mai	degrabă	obosit	decât	deprimat,	poate	puțin	morocănos.	Și-
a	sprijinit	glezna	pe	genunchiul	opus	și	a	început	să-și	miște	laba	piciorului,
pocnindu-și	zgomotos	talpa	cu	șlapul.

—	Spune-mi	de	ce	ești	azi	aici,	am	zis.

Dean	a	ridicat	din	umeri,	fără	să	mă	privească.



—	Mama	spune	că	trebuie	să	fac	asta.

—	Asta	înseamnă	că,	de	fapt,	nu	vrei	să	fii	aici?

Sunetul	ritmic	produs	de	șlap	a	devenit	repede	enervant.	Nu	părea	să	își	dea
seama	de	el.

Altă	ridicare	din	umeri.

—	Nu	am	de	ales.

Terapia	cu	clienții	obligați	să	participe,	fie	prin	hotărâre	judecătorească,	fie	de
către	membrii	familiei	ca	o	condiție	a	sprijinului	financiar,	are	rareori	succes	fără
aport	din	partea	respectivilor	clienți.	Am	învățat	lecția	cu	mulți	ani	în	urmă,	în
timpul	primei	mele	stagiaturi,	când	o	tânără	a	venit	la	consultație	după	ce	sora	ei
mai	mare	insistase	că	trebuie	să	primească	ajutor	pentru	consumul	excesiv	de
alcool.	Ne-am	întâlnit	de	trei	ori,	toate	ședințele	fiind	marcate	de	lungi	perioade
de	tăcere,	replici	încordate	și	negarea	ei	nerostită,	dar	evidentă,	că	ar	avea	o
problemă.	Nu	s-a	prezentat	la	a	patra	ședință	și	nu	mi-a	mai	răspuns	la	telefon.

—	De	ce	crede	mama	ta	mai	exact	că	trebuie	să	vii	la	terapie?

Dean	și-a	ridicat	scurt	privirea	și	și-a	mijit	ochii	la	mine.	Apoi	a	privit	într-o
parte	și	a	ridicat	din	nou	din	umeri.	Atitudinea	lui	de	detașare	părea	ușor	ostilă.

M-am	hotărât	să	nu	mai	întreb	nimic	un	minut-două	și	l-am	privit	devenind	mai
incomod	pe	măsură	ce	treceau	secundele.	Într-un	final,	a	părut	să	observe	că
degaja	energie	negativă	din	bâțâitul	din	picior	și	s-a	oprit.

—	Nu	ar	trebui	să	îmi	pui	întrebări?	a	spus.

—	Cum	ar	fi?

—	Despre	copilăria	mea	nefericită	și	cum	m-au	nenorocit	părinții.	Chestii
freudiene.

—	De	ce	nu	îmi	spui	tu	ce	crezi	că	ar	trebui	să	știu?

Mușchii	maxilarului	au	început	să-i	pulseze,	de	parcă	își	încleșta	dinții.	Nu	a
vorbit.



După	un	minut	sau	două	de	tăcere,	mi-a	trecut	prin	cap	că,	după	vârstă,	i-aș	fi
putut	fi	tată.	La	acel	moment,	aveam	patruzeci	și	ceva	de	ani	și	doi	băieți	mici.
Până	în	acel	punct	al	carierei,	rareori	lucrasem	cu	clienți	atât	de	tineri,	astfel	că
diferența	de	vârstă	dintre	noi	era	un	element	de	noutate.

—	Înțeleg	că	te-ai	lăsat	de	facultate	și	nu	pare	să	te	intereseze	altă	formă	de
educație	sau	o	slujbă.	Dacă	tu	crezi	că	asta	nu	e	o	problemă,	și	ești	okay	cum
stau	lucrurile,	doar	spune	și	încheiem.

—	Nu	cred	că	e	o	problemă	și	sunt	okay	cum	stau	lucrurile.

Du-te	dracu’.

—	Atunci,	ai	vrea	să	oprim?

—	Să	oprim?

—	Ședința	asta.	Terapia.	Nu	trebuie	să	continuăm.

—	Nu	pot.	Mama	spune.

—	Da,	știu.	Mama	ta	spune	că	trebuie	să	vii.	Ăsta	nu	e	un	motiv	suficient	de
bun.	Ne-am	pierde	amândoi	timpul	dacă	nu	vrei	să	te	ajut.

Dean	și-a	mușcat	buza	de	jos,	uitându-se	furios	la	picioare.

—	Nu	înțeleg	ce	mare	scofală.	De	ce	e	așa	de	important	să	am	o	slujbă.	Tata	e
barosan.

Mi-a	luat	un	pic	să	mă	prind.

—	Vrei	să	zici	bogat?

A	dat	din	cap	că	da.

—	Plătește	oricum	pentru	tot,	așa	că	ei	de	ce	îi	pasă?	Acum	ea	amenință	să-mi	ia
toate	cardurile	dacă	nu	fac	ceva.	De	parcă	ce	cheltuiesc	eu	are	vreo	importanță.
Oricum,	ea	își	primește	alocația.	Poate	că	ea	ar	trebui	să-și	ia	o	nenorocită	de
slujbă.

Mânia	a	fost	deschiderea	noastră.	Dean	și-a	vărsat	oful	despre	mama	și



așteptările	ei.	Mulți	dintre	părinții	prietenilor	lui	își	susțineau	copiii	deja	adulți	și
aceștia	nu	erau	nevoiți	să	muncească.	I-a	menționat	pe	copiii	câtorva	celebrități
de	la	Hollywood	cu	care	făcuse	liceul	în	Beverly	Hills.	Mi-a	povestit	despre	cel
mai	bun	prieten	al	lui,	Dylan,	care	trăia	dintr-un	fond	creat	de	bunici	și	al	cărui
tată	era	un	avocat	important.	Dylan	nu	muncea	și	nu	va	trebui	să	muncească
niciodată.

Majoritatea	prietenilor	încă	trăiau	acasă	sau	în	propriile	apartamente,	plătite	de
părinți.	Dacă	munceau,	era	part-time	sau	vreo	stagiatură	neplătită	în	industria
filmului.	Dean	credea	că	i-ar	plăcea	să	fie	regizor	de	film	într-o	zi,	dar	părinții	lui
nu	aveau	conexiunile	necesare.

Atunci	când	lucrezi	ca	psihoterapeut	într-o	zonă	metropolitană	importantă,
întrezărești	uneori	o	lume	plină	de	bogăție	și	de	privilegii,	foarte	departe	de	viața
proprie.	Dean	crescuse	cu	copii	ai	căror	părinți	apăreau	pe	coperta	Entertainment
Weekly,	aveau	o	a	doua	casă	în	Aspen	și	zburau	întotdeauna	la	clasa	întâi.	Părea
disprețuitor	când	descria	afacerea	tatălui,	o	rețea	de	clinici	de	dermatologie	în
sudul	Californiei.	Tatăl	lui	o	fi	fost	bogat,	dar	în	Beverly	Hills,	unde	crescuse
Dean,	copiii	celebrităților	aveau	oportunități	de	care	el	nu	se	va	bucura	niciodată.
Sau,	cel	puțin,	așa	insista.

Printre	replicile	lui,	îi	puneam	întrebări	despre	familie.	Nu	mai	părea	atât	de	ostil
și	răspundea	detaliat,	cu	comentarii	sarcastice,	mai	ales	despre	mama	lui.

Părinții	divorțaseră	când	Dean	avea	nouă	ani,	avea	o	soră	mai	mică	din	aceeași
căsătorie,	și	tatăl	se	afla	acum	la	soția	numărul	3.	Mama	lui	Dean	nu	se
recăsătorise	niciodată.	La	un	moment	dat,	deschisese	un	magazin	de	haine	în
Beverly	Hills,	dar	afacerea	eșuase	câteva	luni	mai	târziu.

—	Crede	că	are	niște	gusturi	extraordinare,	a	spus	el,	dându-și	ochii	peste	cap.

Potrivit	lui	Dean,	de	atunci,	mama	lui	se	ocupa	de	yoga	și	„să-și	bage	nasul	în
treburile	altora“.	Prin	înțelegerea	la	care	ea	și	fostul	soț	ajunseseră	în	final,	după
un	lung	război	juridic,	avea	dreptul	la	o	alocație	lunară	și	era	liberă	să	locuiască
gratuit	în	fosta	lor	casă	toată	viața.	Deseori	i	se	plângea	lui	Dean	de	zgârcenia
tatălui	și	periodic	intenta	acțiuni	pentru	a	i	se	mări	alocația.

—	Nu	eu	sunt	cel	care	are	nevoie	de	o	slujbă,	a	spus	Dean.

Felul	în	care	se	prezenta	și	vorbea	despre	părinții	lui	părea	aproape	un	clișeu.



Copil	de	bani	gata	—	surfer	—	camarad,	cu	arțag,	a	cărui	mamă	superficială
părea	să	încerce	să	se	reinventeze.	O	categorie	familiară.

Cu	excepția	cărții	de	sub	scaun.	Îl	știam	pe	Dawkins	după	reputație,	dar	nu	îl
citisem.

—	Mama	ta	e	în	terapie	cu	dr.	Kasich,	nu?	am	spus.

A	ridicat	din	umeri.

—	Toate	prietenele	ei	sunt	în	terapie.	Despre	ce	altceva	să	vorbească	la	prânz?

Deoarece	cunoșteam	seriozitatea	colegului	meu,	nu	aveam	deplină	încredere	în
caracterizarea	făcută	de	Dean	mamei	lui.	L-am	studiat	pe	Dean,	așezat	pe
scaunul	clientului	din	fața	mea,	jucându-se	din	nou	cu	șlapul	și	încruntându-se.
Părea	să-și	bată	joc	de	terapie	și	insista	că	nu	are	nicio	problemă.

Uneori	ai	o	primă	ședință	cu	un	client	nou	și	apoi	nu	îl	mai	vezi	niciodată.

—	Nu	știu,	Dean.	Poate	că	venirea	ta	aici	nu	e	o	idee	atât	de	bună.	Știu	că	mama
ta	spune	că	trebuie,	dar	chiar	și	așa.

—	Ce	o	să-i	spui?

—	Ce	vrei	să	îi	spun?

A	privit	în	jos,	fix.

—	O	să	mă	oblige	să	mă	duc	la	altcineva.

—	Asta	e	problema	cu	dependența	financiară	—	obligațiile.	Să	ai	propriii	bani
aduce	niște	avantaje.	În	primul	rând,	libertatea	de	a	face	propriile	alegeri.

—	Deci	și	tu	crezi	că	ar	trebui	să	îmi	iau	o	slujbă.

Părea	mai	degrabă	resemnat	decât	înverșunat.

—	Nu	am	spus	asta.	Dar,	în	experiența	mea,	nu	le	poți	avea	pe	toate.

Colegul	meu	Jim	Grotstein	a	descris	anumiți	clienți	care,	în	mod	inconștient,	își
doresc	o	existență	de	fantezie,	în	care	nevoile	să	le	fie	îndeplinite	fără	să	fie



nevoie	să	ceară	și,	în	același	timp,	să	nu	fie	nevoiți	să	își	recunoască	dependența
de	o	altă	persoană.	Astfel	de	clienți,	spune	el,	vor	„un	pântec	cu	vedere“.¹	Să
ajuți	un	client	ca	Dean,	care	a	fost	expus	bogăției	și	privilegiului,	să	înfrunte	și
să	accepte	realitatea,	se	poate	dovedi	dificil	deoarece	cunoaște	atâtea	persoane
care	în	aparență	au	scăpat	de	soarta	asta.	Cel	mai	bun	prieten,	Dylan,	trăia	din
fondul	creat	de	bunici	și	nu	va	trebui	să	muncească	o	zi	în	viața	lui.

La	acel	moment,	era	greu	să	fiu	optimist	cu	privire	la	viitorul	lui	Dean	în	terapie.
Părea	să	disprețuiască	ce	îi	puteam	oferi.	Însă	m-a	surprins.

—	Aș	avea	nevoie	de	ajutor	cu	greutatea,	a	spus.

—	Vrei	să	spui	că	îți	dorești	să	slăbești?

A	dat	din	cap	că	da.

—	Mă	tot	apuc	de	diete,	dar	nu	mă	țin	de	ele.	Noaptea	fac	raid	prin	frigider.
După	cum	mă	simt,	ce	dracu’.	Pot	să	mănânc	o	oală	de	paste	de	unul	singur.



Primele	ședințe

În	următoarele	săptămâni,	Dean	a	descris	această	problemă	a	controlului
apetitului	și	cum	începuse.	Considera	că	factorul	declanșator	fusese	divorțul
părinților	lui,	când	avea	nouă	ani.	Tatăl	se	mutase	de	acasă	și	închisese	toate
conturile	bancare,	reținând	fondurile	săptămâni	întregi,	timp	în	care	avocații	se
certau	pe	alocația	temporară.	După	o	lună	fără	plată,	bona	și-a	dat	demisia,	și	la
fel	au	făcut	și	bucătarul	și	menajera.	Din	descrierea	lui,	părea	că	mama	suferise	o
depresie	atât	de	profundă,	încât	de-abia	se	ridica	din	pat.	Dean	se	întreba	cum
supraviețuiseră	el	și	sora	mai	mică,	Acacia,	căci	din	câte	își	amintea,	mama	nu
gătise	niciodată.

—	Probabil	că	am	utilizat	la	maximum	cardurile	de	credit	tot	comandând	pizza,
a	spus.

Nu	își	aducea	aminte	cum	el	și	Acacia	se	duseseră	și	se	întorseseră	de	la	școală
în	acele	săptămâni	îngrozitoare.

O	amintire	ieșea	în	evidență.	Dean	stătea	în	fața	cămării,	cu	ușile	larg	deschise,
căutând	ceva	de	mâncare.	Terminase	deja	untul	de	arahide	și	toți	biscuiții.	Era	o
cutie	de	cereale	Frosted	Flakes,	dar	nu	mai	era	lapte	în	frigider.	În	cele	din	urmă,
a	găsit	o	cutie	de	cacao	Hershey’s,	a	amestecat	cu	zahăr	și	apă,	și	a	mâncat	un
întreg	castron	de	pastă	dintr-asta	în	fața	televizorului,	uitându-se	la	desene
animate.

Mâncarea	pe	post	de	confort,	când	ești	trist,	e	o	poveste	arhicunoscută;	Dean	și-a
dat	seama	cât	de	groaznic	trebuie	să	se	fi	simțit	în	acea	perioadă,	deși	nu-și
aducea	aminte	să	fi	simțit	nimic.	A	fost	de	acord	că	nefericirea	era	probabil	la
baza	confruntării	actuale	cu	mâncatul	în	exces,	dar	nu	o	putea	simți.	Cea	mai
mare	parte	a	timpului	se	simțea	amorțit,	o	amorțeală	sub	care	se	ascundea	furia.
Să	fumeze	marijuana	cu	prietenii	lui	era	o	activitate	care	îl	însuflețea	de	obicei,
deși	uneori	îl	arunca	într-o	lume	dezolantă,	lipsită	de	culoare,	senzație	alinată
doar	de	somn.	Câteodată	avea	accese	de	furie	dacă	mama	îl	critica	sau	îi	cerea
ajutorul.	În	timpul	ședințelor,	s-a	plâns	de	ea	foarte	mult.



De-a	lungul	anilor,	am	observat	cum	clienții	care	încep	terapia	axându-se	pe
problemele	lor	cu	unul	dintre	părinți	au	adesea	probleme	mai	serioase,
nerecunoscute,	cu	celălalt	părinte.	Dean	își	disprețuia	mama	și	deseori	îi
ridiculiza	stilul	de	viață	lipsit	de	sens,	prieteniile	superficiale,	modul	în	care	se
agăța	de	un	fel	de	a	se	îmbrăca	și	de	un	comportament	tinerești,	deși	era	deja	la
vârsta	mijlocie.	Se	plângea	de	cererile	ei	ipocrite	și	de	cum	îl	hărțuia	să-și
găsească	o	slujbă.	Mai	multe	ședințe	au	început	cu	o	relatare	înflăcărată	a	celei
mai	recente	izbucniri.

Dean	nu	avea	practic	nicio	relație	cu	tatăl	său,	care	acum	locuia	cu	a	treia	soție	și
fiica	lor	în	vârstă	de	doi	ani.	Tatăl	plătea	toate	facturile	și	fusese	întotdeauna
destul	de	generos	cu	Dean,	chiar	dacă,	altfel,	omul	își	ignora	copiii	din	prima
căsătorie.	Dar	în	ultima	vreme,	când	Dean	încercase	s-o	evite	pe	mama	lui	și	să
se	ducă	direct	la	tată	pentru	bani,	acesta	îi	spusese:

—	Rezolvă	cu	mama	ta.	Dacă	îi	încalc	dorințele,	vom	ajunge	iar	la	tribunal.	O
cunoști	doar.

Deși	Dean	a	fost	dezamăgit,	i-a	găsit	scuze	tatălui.	Știa	că	mama	putea	fi
„afurisită“	și	nu	își	învinovățea	tatăl	că	voia	să	se	ferească	de	ea.

Dean	ar	fi	preferat	ca	tatăl	lui	să	fie	celebru,	precum	părinții	multora	dintre
prietenii	lui,	dar	cu	cât	vorbea	mai	mult	despre	el,	cu	atât	a	devenit	mai	clar	că
Dean	îi	admira	bogăția	și	succesul	profesional.	Cea	mai	importantă	clinică	era
situată	în	Beverly	Hills,	așa	că	mulți	dintre	clienții	tatălui	erau	staruri	de	cinema
și	televiziune.	De	multe	ori	socializa	cu	acești	clienți,	stilul	lui	de	viață	rivalizând
cu	al	acestora,	ca	și	cum	ar	fi	fost	el	însuși	o	celebritate.	Mergea	în	vacanțe	de
lux	și	întotdeauna	zbura	la	clasa	întâi,	conducea	un	Range	Rover	ultimul	tip	și
deținea	o	a	doua	casă	în	Aspen.

Dean	vorbea	cu	un	entuziasm	rar	pentru	el	despre	ultima	vacanță	de	Crăciun
petrecută	cu	tatăl	lui	și	mama	vitregă	în	Colorado	—	monitor	de	schi	particular,
bucătar	angajat	permanent	și	un	masor	care	venea	în	fiecare	după-amiază,	când
familia	se	întorcea	de	pe	pârtie.	După	ce	va	moșteni	bani	de	la	tatăl	lui,	mi-a	spus
Dean,	va	putea	să-și	permită	același	stil	de	viață.	Sau	așa	credea.

Am	simțit	însă	și	că,	nu	foarte	adânc	sub	suprafață,	Dean	era	furios	pe	tatăl	lui
pentru	că	îl	neglijase.	Petrecuseră	acea	vacanță	de	Crăciun	împreună,	dar	se
auzeau	foarte	rar	în	timpul	anului	școlar.	La	câte	o	cină	în	oraș,	într-un	nou



restaurant	la	modă,	tatăl	lui	vorbea	mai	mult	despre	el	însuși,	despre	oamenii
celebri	pe	care	îi	cunoștea	și	despre	intenția	lui	de	a	extinde	rețeaua	de	clinici	de
dermatologie.	Tatăl	plănuia	să	vândă	într-o	bună	zi	rețeaua	pe	multe	milioane	și
apoi	să	se	retragă	în	glorie.

Făcea	observații	sarcastice	despre	greutatea	și	tenul	lui	Dean,	hainele	ponosite	pe
care	le	purta	și	felul	tărăgănat	în	care	vorbea.	Înfățișarea	fiului	părea	să-l
deranjeze	mai	tare	decât	lipsa	lui	de	ambiție.	În	cea	mai	mare	parte	a	timpului,
Dean	asculta	în	tăcere,	în	timp	ce	tatăl	lui	trăncănea	despre	prietenii	lui	celebri	și
despre	cea	mai	recentă	petrecere	la	care	fusese.	Dacă	Dean	încerca	să	vorbească
despre	viața	lui,	tatăl	său	schimba	imediat	subiectul	înapoi	la	el,	ca	și	cum	Dean
nu	ar	fi	zis	nimic.	Se	simțea	rănit	și	mânios,	dar	tăcea.

Dean	nu	a	primit	niciun	semn	de	la	tatăl	lui	când	a	împlinit	douăzeci	și	unu	de
ani.	La	următoarea	ședință,	i-a	găsit	scuze	—	un	om	foarte	ocupat,	cu	atâtea
clinici	de	condus	—,	dar	se	simțea	rănit,	desigur.	Nu	își	putea	aduce	aminte	când
vorbiseră	ultima	oară.

—	Pur	și	simplu	uită	de	tine,	am	spus.	Dispari	din	gândurile	lui	săptămâni
întregi.

Dean	a	tresărit	la	replica	mea.	Cumva,	știuse	întotdeauna	adevărul,	dar	să-l	audă
rostit	cu	voce	tare	îl	șocase.	În	săptămânile	care	au	urmat,	am	continuat	pe
această	temă	a	neglijării	și	uitării.	Ce	fel	de	bărbat,	a	început	el	să	se	întrebe,
blochează	banii	pentru	a-și	răni	soția	fără	să-i	pese	de	cum	îi	va	afecta	asta	pe
propriii	copii?	Unde	era	tatăl	când	mama	era	deprimată	și	Dean	a	fost	nevoit	să
se	descurce	singur?	Ce	fel	de	tată	vorbește	mereu	despre	viața	lui	și	nu	se
interesează	deloc	de	fiul	lui?	Cu	doar	un	pic	de	ajutor	din	partea	mea,	Dean	a
început	să	înțeleagă	că	tatăl	său	era	narcisist	și	preocupat	doar	de	sine,	incapabil
să	îi	pese	și	de	altcineva.

Am	revenit	de	câteva	ori	la	amintirea	acelui	castron	cu	pastă	de	cacao,	mâncată
în	fața	televizorului.	A	conștientizat	cât	de	disperat	se	simțise	—	speriat	și	izolat,
de	parcă	nimănui	nu	îi	păsa	de	el.	Într-un	final,	mama	lui	a	ieșit	din	depresie,	dar
fără	bona	și	bucătarul	pe	care	nu	și-i	mai	putea	permite,	a	fost	cu	ușurință
copleșită	de	responsabilitățile	de	mamă.	După	divorț,	tatăl	lui	Dean	dispăruse
luni	de	zile.	Probabil	că	nu	ținuse	niciodată	prea	mult	la	copii.

Prietenul	său	Dylan	îi	fusese	întotdeauna	cel	mai	mare	aliat.	Se	uitau	la	desene



animate	când	erau	amândoi	de	grădiniță,	făceau	experiențe	la	chimie	în	gimnaziu
și	împărtășeau	o	pasiune	pentru	jocurile	video,	începând	din	adolescență.

—	Niște	tocilari	la	matematică	și	alte	științe,	a	spus	el	râzând,	și	foarte	populari
în	rândul	fetelor.

Mai	recent,	Dean	și	Dylan	păreau	să	petreacă	multe	zile	din	săptămână	fumând
marijuana	și	jucând	jocuri	video	sau	ieșind	la	restaurante	deschise	toată	noaptea
când	aveau	poftă	să	ronțăie	ceva.

—	Și	părinții	lui	Dylan	îl	cred	un	ratat,	mi-a	spus	Dean.	Tot	timpul	îl	bat	la	cap
să-și	ia	o	slujbă.	Din	fericire	pentru	el,	nu	e	nevoit	să	facă	asta.

Dean	nu	a	pomenit	niciodată	de	fete	și	nu	a	exprimat	vreun	interes	pentru	sex.
Nu	mi	se	părea	gay.	În	cea	mai	mare	parte	a	timpului,	părea	aproape	asexual.
Mult	mai	târziu	mi-a	mărturisit,	cu	evidentă	rușine,	că	se	masturba	compulsiv	la
videoclipuri	porno,	de	mai	multe	ori	pe	zi.	Vedeam	că	se	aștepta	să	îl
disprețuiesc.	În	cele	din	urmă,	mi-a	spus	că	ținuse	secretul	atât	de	mult	timp
după	ce	începuserăm	terapia	pentru	că	îi	era	teamă	de	reacția	mea.	Când	am
comparat	masturbarea	cu	mâncatul	compulsiv,	legându-le	pe	amândouă	de
suferința	singurătății,	a	părut	ușurat.

La	un	moment	dat,	Dean	a	spus	că	se	simțea	recunoscător	pentru	interesul	meu
față	de	el,	chiar	dacă	eram	plătit	pentru	acea	atenție.	Totuși,	nu	avea	încredere
deplină	și	încă	se	îndoia	că	într-adevăr	îmi	pasă.	Poate	nimănui	nu	îi	păsa	de	el,
nici	măcar	mamei	lui.	Voia	ca	el	să	facă	terapie	nu	pentru	că	ar	fi	fost	îngrijorată
pentru	viitorul	lui,	ci	fiindcă	o	făcea	de	râs	în	fața	prietenilor	ei.

—	Din	punctul	ei	de	vedere,	sunt	un	fel	de	trântor.

Numai	Dylan	îl	accepta	cu	adevărat.



Rușine	și	indiferență

În	primele	luni	de	terapie,	Dean	a	început	să	iasă	din	amorțeală.	Din	afară,	ducea
aceeași	viață	trândavă,	dar	cel	puțin	în	timpul	ședințelor,	simțea	mult	mai
profund	decât	obișnuia	să	o	facă.	Simțea	mâhnire	și	furie	pentru	neglijarea	din
partea	tatălui,	tristețe	pentru	sinele	său	mai	tânăr	și	o	ușoară	compasiune	pentru
mama	lui,	pe	care	ajunsese	să	o	vadă	drept	o	persoană	slabă,	dar	bine
intenționată.	Nu	făcuse	niciun	progres	în	ceea	ce	privește	greutatea.

Din	câte	vedeam	eu,	tot	nu	era	interesat	de	o	slujbă	sau	de	continuarea	educației,
și	nu	consideram	că	era	rolul	meu	să	pun	presiune.

Apoi	am	primit	un	mesaj	pe	telefon	de	la	mama	lui.

—	Am	nevoie	de	un	raport	de	evaluare,	suna	înregistrarea	de	pe	robot.	Nu	văd
niciun	progres.

Lucrul	cu	clienții	al	căror	tratament	este	plătit	de	un	părinte	sau	o	altă	rudă	poate
fi	complicat.	Părinții	îngrijorați	pentru	copilul	lor	vor	să	știe,	firește,	dacă	terapia
funcționează,	și	am	învățat	de	la	început	să	îi	iau	în	serios.	O	dată	am	refuzat	să
discut	despre	un	client	de	treizeci	și	cinci	de	ani	cu	tatăl	său,	sursa	de	sprijin
financiar,	explicându-i	că	un	client	are	nevoie	de	confidențialitate	absolută
pentru	ca	terapia	să	reușească.	Ulterior,	tatăl	a	refuzat	să-mi	plătească	factura,	și
în	cele	din	urmă,	am	oprit	tratamentul.

—	Trebuie	să	îi	spun	ceva,	i-am	zis	lui	Dean	la	următoarea	ședință.	Nu	vede
nicio	schimbare	în	comportamentul	tău	și	vrea	să	știe	de	ce.

Vestea	că	mama	lui	sunase	l-a	surprins	pe	Dean.	În	același	timp,	l-a	înfuriat.

—	Spune-i	că	nu	e	treaba	ei,	a	zis.

—	Nu	cred	că	asta	ar	merge	prea	bine.

În	acea	zi,	purta	blugi	și	niște	ghete	negre,	cu	șireturile	desfăcute.	A	tras	apatic



de	un	șiret.

—	Atunci,	spune-i	că	mă	duc	la	cursuri	serale.

—	Dar	nu	te	duci.

—	M-aș	putea	înscrie.	Nu	înseamnă	că	trebuie	să	mă	și	duc.

—	Nu	pot	să	o	mint,	Dean.

S-a	încruntat	la	încălțări.

—	Nu	vreau	să-și	bage	nasul	în	terapia	mea.

—	E	doar	îngrijorată.	Poți	înțelege	asta.

—	Asta	vrea	să	crezi,	ca	un	fel	de	supermamă,	atât	de	preocupată	de	copiii	ei.

Atitudinea	mai	blândă	din	ultima	vreme	a	devenit	din	nou	dură.

—	Afurisita.

—	Dacă	îi	spun	că	ne-am	concentrat	pe	sentimentele	tale	despre	divorț	și	cum	te-
a	afectat?	Până	la	urmă,	e	adevărat.	Aș	putea	spune	că	te	gândești...	ei	bine,	ce
anume	gândești	zilele	astea	despre	slujbă	sau	școală?	A	trecut	ceva	vreme	de
când	le-ai	menționat.

Cum	am	închis	gura,	mi-am	dat	seama	că	spusesem	ceva	greșit.	Un	ușor	ton	de
frustrare	se	strecurase	în	vocea	mea.	Când	m-am	gândit	la	asta	mai	târziu,	am
realizat	că	simțeam	presiunea	din	partea	mamei	lui	pentru	a-mi	dovedi
eficacitatea.	M-am	întrebat	și	ce	ar	crede	despre	mine	Kasich,	colegul	care	o
trata	pe	mama	lui	Dean	și	care	mă	recomandase.

M-am	gândit	că	pentru	o	clipă	a	părut	rănit.	M-am	întrebat	dacă	îi	dădeau
lacrimile.

—	Nimic.

Apoi	a	ridicat	din	umeri	indiferent,	așa	cum	obișnuia	să	facă	în	primele	noastre
ședințe.



—	Ce	dracu’,	spune-i	orice	vrei.	Nu	îmi	pasă.

A	părut	foarte	tânăr	atunci.	M-am	gândit	la	felul	în	care	elevii	de	gimnaziu	spun
uneori	„Nu	îmi	pasă	absolut	deloc“,	afirmându-și	indiferența	ca	superioritate,
atunci	când	nu	vor	să	admită	că	se	simt	răniți	sau	lăsați	pe	dinafară.

În	Understanding	Shame	(Înțelegerea	rușinii),	psihologul	Carl	Goldberg	scrie	că
experiența	psihoterapiei	poate	fi	o	sursă	inerentă	de	rușine,	din	cauza
inegalităților	relației	—	terapeuții	în	siguranță,	în	spatele	comportamentului
profesional,	iar	clienții	—	vulnerabili,	cu	secretele	scoase	la	iveală.	Deși	clienții
intră	în	această	relație	de	bunăvoie,	asta	poate	duce	la	rușinea	Expunerii
Nedorite	ori	de	câte	ori	terapeuții	își	fac	treaba	și	dezvăluie	un	adevăr	psihologic
până	atunci	ascuns.	Când	terapeuții	fac	greșeli	sau	când	exprimă	subtil	frustrare
sau	dezaprobare,	clienții	pot	simți,	de	asemenea,	rușine.	Nu	în	acea	zi,	dar	până
la	urmă,	mi-am	dat	seama	că	tonul	meu	îi	produsese	rușine	lui	Dean.	Și	eu	m-am
simțit	rușinat	când	mi-am	dat	seama	de	durerea	pe	care	i-o	provocasem	fără
intenție.

Reacția	lui	Dean	mi-a	dat	un	indiciu	cu	privire	la	ce	se	ascundea	în	spatele
aparentei	sale	indiferențe	față	de	viitor.	În	următoarele	câteva	luni	am	revenit
asupra	copilăriei	și	am	descoperit	cât	de	insuportabil	de	dureros	fusese	să
iubească	și	să	tânjească	după	contact,	numai	pentru	a	fi	părăsit	într-o	izolare
aproape	totală.	Rușinea	Iubirii	Neîmpărtășite,	rușinea	Așteptării	Neîmplinite.
Chiar	și	când	părinții	nu	îi	fac	pe	copii	să	se	rușineze	intenționat,	lipsa	lor	de
implicare	și	absența	emoțională	pot	duce	la	sentimente	de	rușine.	Pentru	Dean,
divorțul,	depresia	mamei	și	dispariția	tatălui	au	însemnat	că	probabil	era	„stricat“
și	inferior,	nedemn	de	iubire.	S-a	protejat	împotriva	acestei	rușini	încetând	să-i
pese	de	tot,	inclusiv	de	propriul	viitor.

Fabula	lui	Esop	cu	vulpea	și	strugurii	descrie	cât	de	dureros	poate	fi	să	tânjești
după	ce	nu	poți	avea	și	confortul	simțit	când	renunți	la	acel	ceva	cu	o	indiferență
superioară.	În	timp,	am	văzut	iar	și	iar	cum	clienții	(dar	și	prieteni	și	cunoștințe)
încearcă	uneori	să	evite	rușinea	Așteptării	Neîmplinite	refugiindu-se	într-o
indiferență	defensivă.	Dacă	nu	îți	pasă	de	ce	se	întâmplă,	nu	vei	fi	niciodată
dezamăgit.	Dean	nu	avea	speranțe	sau	așteptări	în	privința	a	ceea	ce	ar	putea
realiza	și	de	aceea	(credea	el)	nu	putea	fi	niciodată	dezamăgit	de	realitate.	Pentru
unele	persoane,	această	manevră	defensivă	determină	și	un	fel	de	lipsă	de
bucurie	în	relațiile	lor.	Permițând	altei	persoane	să	fie	sursa	de	bucurie	pare	o
amenințare	atunci	când	istoricul	vieții	tale	a	creat	o	legătură	prea	strânsă	între



bucurie	și	inevitabila	dezamăgire	(rușine).

Amintiți-vă	de	disconfortul	bebelușului	în	experimentul	„feței	inexpresive“.

Ca	urmare	a	muncii	noastre	din	acele	luni,	Dean	a	luat,	fără	tragere	de	inimă,
decizia	să	ia	în	calcul	înscrierea	la	o	facultate,	dar	nu	a	concretizat-o.	Am
descoperit	și	că	teama	de	rușine	stă	la	baza	problemelor	cu	procrastinarea	și
urmărirea	până	la	capăt	a	unui	țel.	Dacă	nu	încerci	niciodată	cu	adevărat,	atunci
nu	vei	simți	niciodată	rușinea	Așteptării	Neîmplinite.	Fantezii	grandioase	despre
ce	ar	fi	putut	să	fie	coexistă	adesea	cu	o	astfel	de	aparentă	lipsă	de	ambiție.	Dean
credea	că	ar	fi	fost	un	regizor	de	film	foarte	cunoscut	dacă	tatăl	său	ar	fi	lucrat	în
industrie.

Din	când	în	când,	Dean	apărea	la	terapie	arătând	trist	și	deprimat.	În	acele	zile
vorbea	despre	sine	cu	dispreț,	băiatul	gras	care	se	îndopa	și	se	masturba	la
videoclipuri	porno.

—	Ce	ratat	nenorocit!



O	răsturnare	de	situație

Dean	a	apărut	la	una	dintre	ședințe	mai	extenuat	decât	de	obicei,	cu	fața	cenușie,
hainele	neîngrijite.	Arăta	atât	de	mohorât,	încât	după	un	minut	sau	două	de
tăcere,	l-am	întrebat:

—	S-a	întâmplat	ceva?

A	ridicat	din	umeri.	Nu	mă	putea	privi	în	ochi.

—	Dylan	s-a	angajat,	a	spus	el	în	cele	din	urmă.

Din	senin	—	sau	așa	i	s-a	părut	lui	Dean	—	cel	mai	bun	prieten	al	lui	începuse	să
lucreze	ca	funcționar	la	firma	de	avocatură	a	tatălui	său.

—	Mărunțișuri	de	persoană	necalificată,	a	rânjit	el.	Sortează	corespondența	și
lucrează	la	centrul	de	copiere.	De	ce	ai	accepta	o	slujbă	de	rahat	ca	asta	când	ai
banii	tăi?	Nu	înțeleg.

Oricât	încerca	să	o	ascundă	prin	atitudinea	disprețuitoare,	totul	în
comportamentul	lui	Dean	îmi	spunea	că	se	simte	rănit,	trădat	și	plin	de	rușine.	El
și	Dylan	își	transformaseră	stilul	de	viață	neimplicat	într-un	fel	de	existență
superioară.	Munca	era	pentru	ratați	care	nu	aveau	de	ales	și	care	sigur	le	invidiau
libertatea.	Pe	măsură	ce	vorbea,	Dean	a	dezvăluit	în	final	că	Dylan	plănuia	să	se
înscrie	la	facultate.	Credea	că	într-o	zi	ar	putea	deveni	avocat,	ca	tatăl	lui.

Dean	a	ridicat	din	umeri.

—	Dă-l	dracu’.

—	Te-a	abandonat,	am	spus	eu.

—	O	să	vedem	cât	îl	ține.

A	râs	fără	real	amuzament.	Dylan	să	ajungă	la	lucru,	în	fiecare	zi,	până	la	ora



nouă?	Ce	glumă	bună!

A	mai	durat	câteva	ședințe,	dar	l-am	ajutat	pe	Dean	să	recunoască	rușinea	pe
care	o	simțea.	Când	el	și	Dylan	erau	parteneri,	Dean	putea	susține	mai	ușor
fantezia	că	drogurile	și	petrecerile	erau	superioare	unei	cariere.	Acum	petrecea
singur	mai	mult	timp	ca	niciodată	—	mai	mult	timp	în	care	să	mănânce	și	să	se
masturbeze,	ceea	ce	nu	făcea	altceva	decât	să	îi	adâncească	rușinea	și	ura	de
sine.	Uneori	se	descria	ca	un	„tocilar	absolut“	fără	niciun	prieten,	recurgând	la
dispreț	(ca	Lizzie	în	capitolul	7)	pentru	a	pune	distanță	între	eul	său	critic
superior	și	celălalt	Dean,	acel	ratat	„defect“	și	imposibil	de	iubit.

I-am	adus	aminte	că,	precum	Dylan,	și	el	vorbise	în	ultima	vreme	de	niște
cursuri	la	facultate.	Ar	putea	asta	să	îl	facă	să	se	simtă	mai	bine,	mai	puțin	singur
și	izolat,	nu	un	proscris,	ci	parte	a	rasei	umane?

Ca	și	în	cazul	lui	Lizzie,	progresul	lui	Dean	în	dezvoltarea	stimei	de	sine	a	fost
lent	și	neregulat.	În	primul	semestru	când	s-a	înscris	la	facultate,	a	renunțat	după
câteva	săptămâni,	refugiindu-se	din	nou	în	superioritate	și	indiferență.

—	Ce	pierdere	de	vreme	nenorocită!	Și	plictisitor!	De-abia	îmi	puteam	ține	ochii
deschiși.

L-am	ajutat	să	admită	defensiva	și	să-și	recunoască	rușinea	(Așteptarea
Neîmplinită)	pe	care	o	simțea	pentru	că	renunțase.

—	Dar	poate	nu	a	fost	cursul	potrivit,	am	adăugat.	Nu	cred	că	te-am	auzit
vreodată	spunând	că	ai	fi	interesat	de	istoria	Americii.	Nu	te-ai	hotărât	să	faci
cursul	ăsta	doar	pentru	că	nu	mai	erau	locuri	la	niciunul	dintre	cele	pe	care	ți	le
doreai?

Până	la	urmă,	a	reieșit	că	Dean	era	fascinat	de	biologie	și	mai	ales	de	Proiectul
Genomului	Uman	care	atunci	tocmai	se	dezvolta.	În	prima	zi	când	ne-am
întâlnit,	cartea	de	Dawkins	pe	care	o	avea	la	el	fusese	un	indiciu.	Dean	avea	doar
o	idee	vagă	despre	opțiunile	de	carieră	pentru	cineva	din	acel	domeniu	și	despre
ce	fel	de	diplomă	îți	era	necesară.	Presupunea	că	poate	începe	cu	un	curs
introductiv	de	biologie.	A	adus	catalogul	de	la	facultatea	locală	și	mi-a	citit
prezentarea	cursurilor.

—	Ăsta	nu	sună	atât	de	plictisitor.



Deși	la	acel	moment	din	carieră	încă	nu	înțelegeam	rolul	bucuriei	împărtășite	în
dezvoltarea	stimei	de	sine,	privind	în	urmă,	îmi	dau	seama	că	sentimentele	mele
paterne	pentru	Dean	și	fericirea	pe	care	o	simțeam	de	fiecare	dată	când	se
descurca	bine	trebuie	să	îl	fi	ajutat.	Chiar	și	un	psihanalist	pregătit	să	funcționeze
ca	un	perete	alb	nu	se	poate	opri	să	zâmbească	atunci	când	tânărul	său	client	îi
întinde	un	raport	de	evaluare	foarte	bun.	Chiar	dacă	i-aș	fi	zis	doar	„Felicitări!“,
fața	mea	i-ar	fi	spus	restul.

Ani	după	ce	tratamentul	îndelungat	se	finalizase,	am	primit	prin	poștă	un	anunț
de	absolvire	de	la	Dean.	Își	luase	diploma	de	la	o	facultate	cu	ciclu	de	studii	de
patru	ani.	Pe	spate	era	scris	de	mână:

—	M-am	gândit	că	ai	fi	fericit	să	vezi	asta.



nouă



Promiscuitate	și	adicție

În	primii	ani	când	am	început	să	practic,	când	îmi	vedeam	toți	clienții	în
persoană,	raportul	femei/bărbați	era,	constant,	aproximativ	80:20.	Odată	ce	am
început	să	practic	terapia	la	distanță,	raportul	s-a	inversat	rapid.	E	imposibil	de
știut	exact	de	ce	s-a	întâmplat	așa,	dar	eu	cred	că	este	datorită	confidențialității
absolute	permise	de	videoconferință:	mulți	bărbați	(în	special	non-americani)
încă	nu	vor	ca	vreo	persoană,	inclusiv	străini	de	pe	stradă,	să	știe	că	sunt	în
tratament,	și	terapia	la	distanță	le	permite	să	evite	acest	tip	de	rușine	(Expunere
Nedorită).

Pentru	alți	clienți,	ca	Noah,	rușinea	personală	e	atât	de	profundă,	încât	să	intre	în
cabinetul	unui	terapeut	și	să-l	întâlnească	pe	acesta	în	persoană	ar	fi	de
neîndurat.	Terapia	prin	videoconferință	implică	evident	un	fel	de	distanță,	și	acea
distanță	l-a	făcut	pe	Noah	să	se	simtă	suficient	de	în	siguranță	pentru	a	continua
lucrul	împreună.	Trăiam	la	mii	de	mile	depărtare	și	nu	exista	nicio	suprapunere	a
lumilor	noastre;	știa	că	putea	renunța	oricând	și	nimeni	nu	ar	ști.	Am	avut	câțiva
clienți	la	distanță	care	au	dispărut	astfel	de-a	lungul	anilor,	când	terapia	a	stârnit
prea	multă	rușine.	Multe	luni,	m-am	temut	că	și	Noah	va	face	la	fel.

Vibrațiile	mobilului	lui	Noah	au	întrerupt	prima	noastră	întâlnire	de	câteva	ori	în
primul	sfert	de	oră.	Îl	pusese	pe	masa	de	lemn	de	lângă	el	și	l-am	auzit	vibrând
repetat.	De	fiecare	dată,	Noah	ridica	telefonul,	scana	rapid	ecranul	și	apoi	glisa	la
stânga.	Deși	nu	utilizasem	niciodată	o	astfel	de	aplicație,	auzisem	destule	în
media	ca	să	știu	semnificația	gestului.	Ca	gay	de	treizeci	și	doi	de	ani,	Noah
folosea	fără	îndoială	Grindr	sau	vreo	altă	rețea	de	socializare	dedicată
minorităților	sexuale.	Nu	părea	jenat	de	asta.

Pe	măsură	ce	telefoanele	celulare	s-au	răspândit	în	viața	modernă,	am	încercat	să
rămân	flexibil	în	ceea	ce	privește	prezența	lor	în	timpul	ședințelor,	dar	după
câteva	săptămâni,	de	obicei	sugerez	majorității	clienților	să	le	închidă	cât
vorbim,	cu	excepția	cazurilor	în	care	trebuie	să	fie	disponibili	din	motive
profesionale	sau	pentru	urgențe.	Pe	Noah	l-am	rugat	să-și	închidă	telefonul	în
acea	primă	ședință	din	cauză	că	întreruperile	constante	rupeau	contactul,



distrăgându-l	de	la	ce	spusese.	Această	rupere	de	contact	părea	cumva
semnificativă;	m-am	întrebat	cum	se	manifesta	în	viața	lui	exterioară.

Uneori,	clienții	protestează	când	le	cer	să-și	închidă	telefoanele,	mai	ales	dacă
lucrează	în	domenii	în	care	trebuie	să	fie	permanent	disponibili;	Noah	și-a	închis
mobilul	și	l-a	pus	pe	masă	fără	comentarii,	dar	o	expresie	de	disconfort	—	sau
stânjeneală	—	i-a	trecut	pe	față.	Deși	era	bine	îmbrăcat	și	aparent	în	formă,	arăta
extrem	de	obosit.	La	începutul	ședinței,	a	menținut	contactul	vizual	cea	mai	mare
parte	din	timp,	deși	existau	frecvente	mici	întreruperi	—	o	scurtă	privire	spre
masă	sau	într-o	parte	—	cu	o	scurtă	pierdere	a	concentrării.

—	Ce	spuneam?

—	Despre	directorul	de	producție,	problemele	pe	care	le	ai.

Noah	producea	reclame	TV	pentru	o	mare	agenție	de	publicitate	din	Londra.
Ultimul	său	șef	plecase	recent	și	fusese	angajat	un	nou	director	de	producție.	În
acele	condiții,	mi-a	spus	Noah,	nu	era	neobișnuit	ca	noul	director	să	concedieze
personalul	existent	și	să	aducă	oameni	din	ultima	agenție	la	care	lucrase.	Noah
credea	că	era	doar	o	chestiune	de	timp	până	să	își	piardă	slujba,	mai	ales	că	nu	se
înțelegea	cu	noul	șef.	Problemele	permanente	ale	lui	Noah	cu	întârzierile	și
absențele	agravau	situația.

—	Sincer,	nu	sunt	sigur	de	ce	nu	am	fost	deja	concediat.

A	râs	cu	autoironie.	Deși	Noah	avea	înfățișarea	unui	tânăr,	ochii	păreau	ai	unei
persoane	mult	mai	în	vârstă.	Avea	câteva	fire	albe	la	tâmple	și	în	barba	îngrijită,
de	culoare	castanie.

Noah	mi-a	spus	că	această	problemă,	să	ajungă	la	timp	sau	chiar	să	ajungă	la
serviciu	în	unele	zile,	era	unul	dintre	principalele	motive	pentru	care	se	hotărâse
să	apeleze	la	terapie.	În	ciuda	hotărârilor	repetate	de	a	se	descurca	mai	bine,
Noah	continua	să	doarmă	în	ciuda	alarmei	sau	să	o	amâne	de	atâtea	ori,	încât
ajungea	la	lucru	cu	o	întârziere	de	una	sau	două	ore.	Ca	producător	care	își
petrecea	mult	timp	în	afara	biroului,	avea	mai	multă	libertate	decât	majoritatea
angajaților,	dar	recent	dormise	când	ar	fi	trebuit	să	se	afle	la	o	ședință
importantă,	într-o	dimineață	de	luni.

—	A	fost	un	weekend	aglomerat,	a	spus,	râzând	din	nou	cu	autoironie.	S-a	uitat
la	telefon,	ca	și	cum	ar	fi	vrut	să	îl	ia	de	pe	masă.



—	Aglomerat?	am	repetat.

Părea	să	fi	subliniat	cuvântul,	dându-i	o	semnificație	specială.

Cu	aerul	precaut	al	cuiva	care	are	grijă	să	nu	dezvăluie	prea	multe	informații,
Noah	mi-a	spus	că	se	culcase	cu	„câțiva“	bărbați	în	weekend.

—	Și	apoi	am	mers	la	o	petrecere	într-un	club	din	Vauxhall	duminică	și	aproape
că	nu	am	dormit	în	noaptea	aia.	Ar	fi	trebuit	să	știu	mai	bine.

Tot	ce	știam	despre	Vauxhall	era	că	un	prieten	american	fusese	tâlhărit	acolo
când	vizita	Londra.

—	Ce	fel	de	petrecere?	am	întrebat.

Părând	incomodat,	cu	privirea	în	jos,	Noah	s-a	întins	după	telefon	și	a	început	să-
l	rotească	între	degete.

Nu	mi-a	spus	totul	în	acea	primă	zi	—	desigur,	încă	nu	avea	încredere	în	mine.
De	asemenea,	simțea	o	rușine	atât	de	profundă	privind	rolul	drogurilor	și	al
sexului	în	grup	în	viața	sa,	încât	îi	era	greu	să	fie	deschis.	În	următoarele
săptămâni,	mi-a	oferit	treptat	informații,	testând	terenul	să	vadă	dacă	voi
dezaproba	sau	mă	voi	simți	dezgustat	de	noile	detalii.

—	Te	scârbește?	mă	întreba	adesea.

Între	ședințele	noastre,	m-am	informat	despre	acest	sector	de	nișă,	în	mare	parte
ascuns,	al	vieții	gay.	Am	citit	știri	pe	tema	asta,	precum	și	un	studiu	realizat	de
London	School	of	Hygiene.	Am	văzut	un	documentar	numit	Chemsex,	despre	o
criză	din	ce	în	ce	mai	gravă	a	serviciilor	pentru	îngrijirea	sănătății	mentale	în
Londra.	Am	vorbit	cu	alți	bărbați	gay	pe	care	îi	cunoșteam.

Chemsex	se	referă	la	folosirea	drogurilor	pentru	a	crește	plăcerea	sexuală,	de
obicei	în	grup.	Prin	intermediul	rețelelor	sociale	(Grindr)	și	altor	aplicații,	sunt
organizate	petreceri	private	(chill-outs)	și	se	vând	droguri.	Știam	de
metamfetamină,	desigur,	dar	GHB	(acidul	gamahidroxibutiric,	un	drog
psihoactiv)	și	mefedrona,	un	puternic	stimulant	sintetic,	erau	noi	pentru	mine.

Aceste	droguri	sunt	băute	sau	fumate	și	uneori	injectate,	adesea	în	combinație;
pe	termen	scurt,	reduc	inhibițiile	și	intensifică	plăcerea	sexuală,	prelungind



orgasmul	timp	de	ore.	Supradoza	și	pierderea	cunoștinței	sunt	comune,	iar
moartea	în	urma	unei	supradoze	nu	e	ceva	neobișnuit.	Efectele	secundare
psihologice	includ	psihoza,	paranoia,	creșterea	agresivității	și	reducerea
empatiei.	Violența	sexuală,	exploatarea,	prostituția	și	violul	sunt	specifice	lumii
chemsex.

De-a	lungul	anilor,	câțiva	clienți	ca	Noah	m-au	făcut	să	mă	simt	naiv,	de	parcă	aș
avea	o	existență	protejată	și	aș	înțelege	prea	puțin	despre	anumite	colțuri
întunecate	ale	vieții.	Din	anii	de	practică	și	din	viața	personală,	știam	de	sexul	în
grup	și	de	utilizarea	drogurilor	recreaționale	în	comunitatea	gay,	dar	nu	eram
pregătit	pentru	detaliile	vieții	sexuale	a	lui	Noah.	Eram	speriat.	Mi-a	spus	că	nu
era	seropozitiv,	dar	eram	îngrijorat	că	nu	va	rămâne	așa	mult	timp.	Mai	târziu,
când	nu	se	loga	la	momentul	începerii	ședinței	și	nu	îmi	trimisese	înainte	un	e-
mail	să	mă	anunțe,	îmi	trecea	prin	cap	că	poate	e	în	spital.	Sau	mort.

Drogurile	recreaționale	și	alcoolul	au	alimentat	sexul	ocazional	zeci	de	ani,
desigur,	dar	lumea	chemsex	face	ca	aventurile	de-o	noapte	și	relațiile	ocazionale
să	pară	nimicuri.	Uneori,	Noah	petrecea	intervalul	dintre	vineri	seara	după
muncă	până	luni	dimineața	devreme	luând	un	cocktail	de	diferite	droguri	și
trecând	de	la	o	petrecere	cu	sex	la	alta.	La	prima	ședință,	a	fost	evaziv	și	a
minimizat	numărul	partenerilor	sexuali.	Pe	măsură	ce	a	căpătat	încredere	în
mine,	mi-a	explicat	că	un	weekend	obișnuit	însemna	sex	cu	zece	până	la
douăzeci	de	bărbați,	uneori	mai	mulți.

Noah	mi-a	spus	că	încercase	în	mod	repetat	să	renunțe	la	petrecerile	chemsex	și
la	droguri,	dar	întotdeauna	se	întorsese.	Deși	nu	a	fost	în	stare	să-mi	spună	asta
în	timpul	primei	ședințe,	era	adevăratul	motiv	pentru	care	apelase	la	terapie.	În
timp,	a	dezvăluit	până	la	urmă	istoricul	complet,	inclusiv	cel	sexual	și	al
relațiilor;	părea	clar	că	nu	se	simțise	niciodată	cu	adevărat	apropiat	de	cineva.

O	parte	din	el	își	dorea	o	relație	tradițională,	monogamă	—	casă,	angajament,	o
viață	comună.	O	altă	parte	disprețuia	„reproducătorii“	(heterosexualii);	își	bătea
joc	de	mișcarea	pentru	căsătoriile	gay.	Sexul	fără	droguri	era	plictisitor,	spunea
el,	și	nu	se	putea	imagina	oprindu-se	la	o	singură	persoană.	În	același	timp,	îi	era
din	ce	în	ce	mai	greu	să-și	mențină	erecția	la	petrecerile	cu	sex.	Adăugase	Viagra
mixului	de	droguri.	Uneori,	părea	resemnat	să	moară	devreme.

Câteodată,	simțeam	brusc	nevoia	să-l	întreb	pe	Noah	dacă	își	pierduse	mințile,
să-și	pună	viața	în	pericol.	Din	când	în	când,	îmi	venea	să-l	apuc	de	umeri	și	să-l



scutur	zdravăn.	Am	insistat	să	ne	vedem	de	două	ori	pe	săptămână,	lucru	cu	care
a	fost	imediat	de	acord,	și	chiar	și	așa,	mă	întrebam	dacă	va	fi	suficient.	Banii	nu
păreau	să	fie	o	problemă	și	nu	mi-a	fost	niciodată	foarte	clar	care	îi	erau	sursele
de	venit.	Era	plătit	bine	la	slujbă,	dar	uneori	m-am	întrebat	dacă	nu	vindea
droguri.

—	Ești	sigur	că	nu	vrei	să	vezi	un	terapeut	în	persoană?	am	întrebat	de	mai	multe
ori.	Sunt	sigur	că	ți-aș	putea	găsi	pe	cineva	în	Londra.

Noah	a	refuzat	întotdeauna,	oferind	aceeași	scuză:	pentru	că,	din	cauza	slujbei,
călătorea	foarte	mult,	ar	pierde	prea	multe	ședințe	dacă	ar	trebui	să	se	prezinte	în
persoană.	Avea	nevoie	de	un	terapeut	care	să	lucreze	online	și	care	să	poată
discuta	cu	el	ori	de	câte	ori	era	plecat.	Treptat,	am	înțeles	că	dezvăluirea
întregului	adevăr	unui	terapeut	local	părea	prea	amenințător	și,	la	propriu,	prea
aproape.

Datorită	îndrumărilor	de	la	primii	mei	supervizori	și	de	la	propriul	psihanalist,
mi-a	fost	întotdeauna	clar	că	să	îmi	fac	griji	pentru	clienții	mei	între	ședințe	nu	îi
va	ajuta;	numai	când	lucrăm	împreună,	față	în	față,	îi	pot	ajuta.	Dar	în	primele
luni	după	ce	Noah	a	început	tratamentul,	eram	adesea	îngrijorat	pentru	el	între
ședințe.	Mi-a	spus	că	recent	începuse	să	ia	PrEP,	un	medicament	antiretroviral
care	previne	infectarea	cu	HIV	dacă	este	administrat	zilnic,	dar	tot	putea	lua	o
supradoză.	Putea	fi	victima	violenței	sexuale.	În	timpul	cercetărilor	mele,	citisem
despre	violatori	care	își	drogau	victimele	și	le	violau	după	ce	acestea	își
pierduseră	cunoștința,	uneori	omorându-le	prin	supradoză.

L-am	întrebat	și	dacă	ar	lua	în	calcul	intrarea	într-un	centru	de	dezintoxicare
pentru	a	scăpa	de	dependența	de	droguri.	A	dat	din	cap	că	nu	și	a	părut	puțin
mâniat.

—	Încerci	să	scapi	de	mine?

Noah	pândea	tot	timpul	un	semn	că	mă	săturasem	să	lucrăm	împreună	sau	că	mă
simțeam	dezgustat	de	detaliile	vieții	lui	sexuale.

Am	abandonat	pentru	moment	subiectul,	dar	nu	am	fost	niciodată	convins	că	am
luat	decizia	corectă	când	l-am	acceptat	pe	Noah	drept	client.	Având	în	vedere
izolarea	lui	aproape	completă,	credeam	că	are	nevoie	de	un	contact	mai	apropiat
și	rapid.	Găsisem	o	clinică	în	Londra,	afiliată	la	NHS	(Serviciul	Național	de
Sănătate),	care	oferea	ajutor	gratuit	bărbaților	cu	probleme	legate	de	chemsex,	și



am	menționat-o	într-una	dintre	ședințe.	Noah	mi-a	spus	că	știa	deja	despre	ea,
dar	a	refuzat	să	se	ducă,	din	niște	motive	vagi	pe	care	nu	mi	le-a	putut	clarifica.



Trecutul	lui	Noah

Noah	crescuse	într-o	familie	din	clasa	de	mijloc	în	sud-vestul	Angliei,	fiind	cel
mai	mic	dintre	cei	trei	copii.	În	aparență,	copilăria	și	istoria	familiei	lui	nu	aveau
nimic	deosebit.	Tatăl	fusese	un	om	drăguț	și	muncitor	care	își	iubea	copiii,	dar
lăsase	creșterea	lor	aproape	exclusiv	în	sarcina	soției.	Noah	și-a	descris	mama	ca
permanent	ursuză	și	nemulțumită,	ca	și	cum	viața	o	păcălise	cumva.	Nu	fusese
niciodată	afectuoasă	și	nu	își	amintea	să-l	fi	atins	vreodată.	Ambele	surori	mai
mari	consumaseră	droguri	în	adolescență,	dar	acum	erau	căsătorite,	cu	copii	—
mariaje	fericite,	credea	Noah.	Având	în	vedere	diferența	mare	de	vârstă	dintre	el
și	surori,	Noah	bănuia	că	el	fusese	un	„accident“	—	mama	nu	își	dorise	un	al
treilea	copil.

Când	avea	cincisprezece	ani,	Noah	și-a	început	viața	sexuală	cu	profesorul	său
de	matematică,	având	aproape	treizeci	de	ani,	care	se	oferise	să	îi	dea	lecții
particulare	când	se	părea	că	Noah	ar	putea	rămâne	corigent	la	materia	lui.	Noah
nu	îl	considera	abuz	pentru	că	îl	admira	pe	Tim	și	fantazase	despre	el	luni	întregi
înainte	să	facă	sex.	Relația	lor	a	continuat,	cu	întreruperi,	timp	de	doi	ani.	Din
perspectiva	adultă,	Noah	a	înțeles	că	Tim	fusese	un	abuzator	egoist	căruia	nu	îi
păsa	de	el	și	care	exploatase	venerația	lui	Noah	pentru	a-l	folosi	sexual.

Uneori,	când	părinții	lui	plecau	în	weekend	și	îl	lăsau	singur	acasă,	Tim	rămânea
peste	noapte.	Când	mama	lui	și-a	dat	seama	în	cele	din	urmă	ce	făceau	Noah	și
profesorul	în	acele	weekenduri,	nu	a	mai	vorbit	cu	Noah.	Nici	nu	se	uita	la	el.	Să
nu	mai	vorbească	cu	soțul	și	copiii	fusese	întotdeauna	metoda	ei	preferată	de	a-și
exprima	dezaprobarea,	dar	de	obicei	dura	o	zi-două.	Această	perioadă	de	tăcere	a
durat	săptămâni	și	Noah	era	sigur	de	motivul	care	o	cauzase.

Ori	de	câte	ori	nu	putea	evita	să	îi	vorbească,	era	încordată,	cu	vocea	lipsită	de
emoție.	Niciunul	dintre	părinți	nu	a	discutat	cu	el	despre	legătura	sa	cu
profesorul	sau	nu	a	anunțat	autoritățile	pentru	a	interveni.	Ca	adult,	Noah	încă	se
întreba	ce	simțise	despre	asta	tatăl	lui,	acum	decedat.	Poate	că	nici	nu	știuse.
Spera	că	nu	știuse.	Noah	era	sigur	că	sexualitatea	lui	o	dezgustase	pe	mama	sa.



După	câteva	luni,	i-a	spus:

—	Nu	mă	mai	văd	cu	el.

Nu	au	mai	discutat	niciodată	despre	asta.	Mama	a	început	să	îi	vorbească,	dar
încă	îi	era	greu	să-l	privească	în	ochi.	De	atunci,	avea	un	mod	de	a	i	se	adresa
care	pe	Noah	îl	făcea	să	simtă	că	nu	e	acolo.

La	facultate,	a	încercat	să	aibă	un	stil	de	viață	heterosexual.	A	ieșit	cu	femei	și	s-
a	culcat	cu	unele	dintre	ele,	deși	fără	prea	mare	plăcere.	Din	când	în	când	se
ducea	într-un	club	gay,	se	îmbăta	și	agăța	un	străin	pentru	o	noapte.	A	doua	zi
dimineața,	se	ura	și	își	promitea	că	se	întoarce	la	viața	hetero.	Era	convins	că	nici
bărbații,	nici	femeile	nu	îl	consideră	atrăgător,	în	ciuda	dovezilor	contrare.	A
început	să	se	ducă	la	sală	pentru	a	părea	mai	masculin	(cuvântul	folosit	de	el).
Crescând,	învățase	să-și	ascundă	orice	manierism	care	l-ar	fi	putut	identifica
drept	gay,	și	la	facultate	a	fost	considerat	heterosexual.

În	ultimii	ani,	termenul	homofobie	internalizată	a	câștigat	teren	în	domeniul
psihologiei	și	sociologiei	și	a	fost	definit	ca	„acceptarea	personală	și	aprobarea
stigmatului	sexual	ca	parte	a	sistemului	de	valori	și	a	imaginii	de	sine	ale	unui
individ“.¹	Rușinea	stă	la	baza	homofobiei	internalizate.	Din	cauza	lipsei	de
implicare	a	mamei	lui	în	copilărie,	a	respingerii	de	mai	târziu	prin	tăcere	(Iubire
Neîmpărtășită)	și	a	faptului	că	crescuse	într-un	mediu	care	condamna
homosexualitatea	(Excludere),	Noah	se	simțea	„stricat“,	„defect“	și	imposibil	de
iubit.	Rar	am	întâlnit	un	client	atât	de	împovărat	de	rușinea	fundamentală.

Pentru	că	își	respingea	propria	sexualitate,	Noah	nu	își	permisese	niciodată	să	se
integreze	în	comunitatea	gay	și	să	găsească	sprijin	acolo.	Nu	avea	niciun	prieten
gay	și	considera	că	viața	gay	pe	care	o	trăise	până	atunci	era	superficială	din
punct	de	vedere	emoțional,	preocupată	de	sex	promiscuu	și	axată	aproape	în
întregime	pe	aparențe.	Noah	ura	ideea	de	a	duce	o	viață	lipsită	de	sens.	În	același
timp,	nu	se	mai	putea	preface	interesat	de	întâlnirile	și	sexul	cu	femei.	După	ce	a
absolvit,	și-a	luat	o	slujbă	în	publicitate	și	a	dus	o	viață	extrem	de	izolată,
întreruptă	din	când	în	când	de	acele	aventuri	de-o	noapte	care	îl	umpleau	de
rușine.

Noah	a	făcut	cunoștință	cu	lumea	chemsex	când	se	apropia	de	treizeci	de	ani	și
s-a	cuplat	pe	Grindr	cu	Ed,	un	bărbat	ceva	mai	în	vârstă,	de	care	s-a	îndrăgostit
foarte	tare.	Spre	deosebire	de	acei	bărbați	evident	gay	pe	care	Noah	îi	disprețuia,



Ed	părea	stereotipul	masculinității,	fără	manierisme	gay	—	genul	de	„tip“
obișnuit	cum	Noah	își	dorea	să	fie	și	el.	Când	Ed	i-a	cerut	să	bea	un	pahar	de	vin
amestecat	cu	G	(GHB),	Noah	a	fost	de	acord	doar	pentru	că	se	temea	că	Ed	l-ar
părăsi	dacă	refuză.

Înainte	de	acel	moment,	Noah	fumase	marijuana	și	băuse	uneori	prea	mult,	dar
ideea	de	a	folosi	droguri	îl	speriase	întotdeauna.

Pe	G,	s-a	simțit	frumos	și	lipsit	de	inhibiții	pentru	prima	oară	în	viață.	Penetrarea
de	către	un	alt	bărbat	fusese	întotdeauna	oarecum	dureroasă;	complet	relaxat
acum,	nu	se	mai	putea	sătura.	Au	făcut	sex	ore	în	acea	noapte	și	o	bună	parte	din
a	doua	zi.	Săptămâna	următoare,	Ed	l-a	luat	la	o	petrecere	cu	sex	în	grup,	Noah	a
luat	din	nou	G	și	a	fumat	metamfetamină	pentru	prima	dată.	Nu	mai	simțise
niciodată	astfel	de	extaz	și	plăcere	sexuală	intensă.	Ed	l-a	părăsit	nu	după	mult
timp,	dar	Noah	era	deja	dependent.	Petrecerile	cu	sex	au	devenit	o	parte
obișnuită	a	weekendurilor	și	treptat	ocupau	un	loc	din	ce	în	ce	mai	mare	în	viața
din	afara	slujbei.

La	momentul	la	care	a	apelat	la	mine	pentru	tratament,	Noah	nu	avea	prieteni
adevărați	și	practic	nicio	viață	socială	în	afară	de	cuplările	de	pe	Grindr,
întotdeauna	însoțite	de	droguri.	De	fiecare	dată	când	a	încercat	să	renunțe	la
droguri	și	să	evite	petrecerile	cu	sex,	a	căzut	într-o	depresie	plină	de	ură	de	sine.
Uneori	se	gândea	să	se	sinucidă,	dar	nu	avea	niciun	plan.	Oricum,	probabil	va
muri	curând	din	cauza	unei	supradoze,	îmi	spunea.	În	ultimul	an,	mai	mulți
bărbați	pe	care	îi	cunoscuse	la	petrecerile	chemsex	muriseră	astfel.	Credea	că	e
doar	o	chestiune	de	timp.

În	terapie,	i-am	vorbit	adesea	lui	Noah	despre	rușine.	L-am	ajutat	să	înțeleagă
cum	drogurile	și	sexul	cu	străini	îl	făceau	să	scape	de	sentimentul	adânc	de
rușine,	adesea	experimentată	ca	urâțenie	interioară	sau	o	convingere	că	era
dezgustător	pentru	alte	persoane.	Se	temea	că	dacă	cineva	s-ar	apropia	suficient
de	mult	încât	să	îl	cunoască,	fără	îndoială	l-ar	respinge.	Întorcându-ne	la	originea
rușinii	lui,	am	legat-o	de	detașarea	de	la	început	a	mamei	lui,	convingerea	lui	că
a	treia	sarcină	fusese	un	accident	și	el	—	o	povară	nedorită.	Absența	emoțională
a	tatălui	în	primii	ani	a	contribuit	la	sentimentele	lui	Noah	că	este	„defect“	și
nedemn.

Ca	o	temă	recurentă	a	tratamentului,	ne-am	întors	la	metoda	mamei	lui	de	a-l
pedepsi	prin	tăcere,	legând-o	de	întâmplări	actuale,	cum	ar	fi	oprirea	comunicării



de	către	un	nou	partener	de	sex	pe	care	îl	plăcea.	Ce	ar	putea	fi	mai	umilitor,	am
remarcat	adesea,	decât	să	îl	faci	pe	un	copil	să	se	simtă	atât	de	respingător,	atât
de	departe	de	ceea	ce	e	acceptabil,	încât	trebuie	să	fie	evitat?

—	Pare	că	nu	o	placi	prea	mult	pe	mama,	mi-a	spus	o	dată,	după	ce	vorbisem	din
nou	despre	cruzimea	ei	și	modurile	în	care	îl	afectase.

Alegându-mi	cuvintele	cu	grijă,	am	spus:

—	Sunt	furios	în	numele	tău.	Ce	mod	îngrozitor	de	a	te	purta	cu	propriul	copil!

Dar	Noah	avea	dreptate	în	privința	sentimentelor	mele.	Imaginea	terapeutului
obiectiv	și	imperturbabil	este	un	mit.	Pe	măsură	ce	începi	să	ții	la	clienții	tăi,
uneori	nu	te	poți	abține	să	ai	sentimente	privind	felul	în	care	alte	persoane	s-au
purtat	cu	ei.	Folosirea	deliberată	a	tăcerii	de	către	mama	lui	pentru	a-și	umili
propriul	copil,	fără	să-i	pese	de	starea	lui,	m-a	făcut	să	nu	o	plac.



Un	strigăt	de	ajutor

La	câteva	luni	după	ce	începuserăm	terapia,	Noah	a	apărut	pe	ecran	într-o
ședință	de	luni	arătând	deprimat	și	extenuat,	cu	cearcăne	adânci	și	cu	o	barbă	de
câteva	zile.	Purta	un	tricou	fără	mâneci	și	am	văzut	vânătăi	mari	pe	brațe,	negre-
albăstrui	pe	pielea	palidă.	Nu	a	adus	în	discuție	acele	vânătăi,	dar	m-am	întrebat
dacă	nu	purtase	acel	tricou	ca	eu	să	le	observ.	Când	l-am	întrebat	despre	ele,	a
ridicat	din	umeri	și	nu	a	răspuns.	Cu	o	voce	plată,	obosită,	a	continuat	să-mi
descrie	un	alt	weekend	consumat	în	întregime	cu	sex	și	droguri.	Pierduse
socoteala	partenerilor	de	sex,	dar	credea	că	fusese	penetrat	de	mai	mult	de
treizeci	de	bărbați.

Credea	că	toți	folosiseră	prezervativ,	dar	nu	putea	fi	sigur,	pentru	că	vreo	două
ore	fusese	inconștient	și	nu	știa	ce	i	se	întâmplase	în	acel	timp.	Inconștient
însemna	că	luase	prea	mult	G	și	leșinase.	Din	cercetările	mele,	aflasem	că
persoanele	care	devin	inconștiente	uneori	intră	în	comă	și	trebuie	spitalizate.
Câteodată	mor.	Când	Noah	mi-a	descris	weekendul,	părea	amorțit	la	început.
Apoi	a	început	să	plângă,	cumva	înăbușit.	Voia	cu	disperare	să	renunțe	la	viața
chemsex,	dar	nu	putea.

Mi-a	spus	apoi	că	își	pierduse	slujba	joi,	așa	cum	se	aștepta	de	la	început.	S-a
numit	un	„labagiu	distrus“	și	mi-a	zis	că	ideea	că	ar	putea	avea	vreodată	o	relație
sănătoasă	era	o	glumă.	În	vocea	lui	se	amestecau	suferința	și	ura	de	sine
sarcastică.

—	Aș	putea	să	închei	socotelile,	a	spus	el.

Supradoza	era	atât	de	obișnuită	în	lumea	lui,	încât	nu	ar	părea	sinucidere...
nimeni	nici	măcar	nu	ar	observa.	Părea	să	îi	fie	milă	de	el,	dar	să	se	și
disprețuiască.

Clienți	ca	Noah	pot	face	cu	ușurință	ca	un	terapeut	să	se	simtă	speriat,	neajutorat
și	incompetent.	Disperarea	lor	poate	fi	contagioasă,	făcându-te	să	te	îndoiești	de
abilitățile	tale	și	de	capacitatea	de	a	ajuta.	După	ce	am	verificat	că	nu	avea	un
plan	și	nu	intenționa	de	fapt	să	se	sinucidă,	i-am	reamintit	lui	Noah	despre	câteva



idei	pe	care	le	discutaserăm	mai	demult	—	cum	se	refugia	în	dispreț	și	ură	de
sine	pentru	a	se	distanța	de	acel	„labagiu	distrus“,	cum	autocompătimirea	putea
fi	un	substitut	pentru	stima	de	sine	când	rușinea	era	profundă.	Nimic	din	ceea	ce
am	spus	în	acea	zi	nu	părea	de	ajutor	sau	eficient	în	mod	special.

Când	s-a	logat	la	începutul	următoarei	ședințe,	a	doua	din	acea	săptămână,	arăta
chiar	mai	rău.	Cu	fața	întunecată	de	descurajare,	privea	în	jos,	după	toate
aparențele	paralizat.

—	Ești	bine?	l-am	întrebat.	Nu	a	răspuns.

După	câteva	minute	de	tăcere,	a	privit	în	sus	pentru	o	clipă,	un	contact	vizual
intens,	disperat	și	furios,	apoi	a	întrerupt	brusc	conexiunea.

Când	am	încercat	să	reiau,	nu	a	răspuns.	I-am	trimis	câteva	e-mailuri	la	care	nu	a
răspuns.	Din	cabinet,	l-am	sunat	pe	mobil	și	am	încercat	din	nou	mai	târziu	de	pe
celular.	La	ambele	apeluri	a	intrat	direct	căsuța	vocală.	Ore	întregi	după	acea
ședință	întreruptă,	m-am	simțit	neliniștit	și	îngrijorat.	De	asemenea,	bănuiam	că
Noah	voia	să	mă	simt	așa,	chiar	dacă	nu	o	făcea	conștient.

Conceptul	de	proiecție	a	intrat	de	mult	în	curentul	principal,	și	cei	mai	mulți
înțeleg	expresia	„râde	ciob	de	oală	spartă“:	uneori	îi	criticăm	pe	alții	pentru	vini
pe	care	nu	vrem	să	le	recunoaștem	la	noi.	Proiecția	are	și	alte	motivații	și
utilizări	complexe.	Uneori,	clienții	vor	proiecta	emoția	insuportabilă	asupra
terapeutului	pentru	a	nu	fi	nevoiți	să	o	simtă	ei	înșiși,	și	uneori	vor	face	asta
pentru	a	provoca	un	răspuns	dorit.	Întreruperea	dramatică	a	lui	Noah	părea	un
strigăt	de	ajutor.

Sunt	la	capătul	răbdării.	Fă	ceva!

Am	deliberat	dacă	să	anunț	departamentul	de	poliție	local	din	Londra.	În
weekend,	am	căutat	linii	telefonice	de	asistență	pentru	prevenirea	sinuciderii	din
Marea	Britanie.	I-am	trimis	lui	Noah	alt	e-mail	și	am	sunat	de	mai	multe	ori.
După	o	zi	și	jumătate,	mi-a	trimis	în	sfârșit	un	SMS:

Nu	o	să	mă	sinucid.	Vorbim	mâine,	la	ora	obișnuită.

Când	mi-a	răspuns	la	începutul	următoarei	noastre	ședințe,	Noah	nu	arăta	atât	de
rău	pe	cât	mă	temeam.	Părea	mai	puțin	obosit,	ca	și	cum	ar	fi	dormit	în	sfârșit.
M-am	simțit	profund	rușinat...	și	mânios,	din	motive	complicate.	Noah	mă



chinuise	în	ultimele	câteva	zile,	dar	eram	furios	mai	ales	pe	mine	însumi,
îndoindu-mă	de	decizia	de	a-l	accepta	drept	client.	În	timp	ce	mă	confruntam	cu
neliniștea	în	weekend,	ajunsesem	la	concluzia	că	nu	puteam	continua	ca	până
atunci.

—	Nu	întrerup	terapia,	i-am	spus,	dar	ai	nevoie	de	sprijin	local.	Putem	continua
să	lucrăm	împreună	dacă	asta	îți	dorești,	dar	cu	condiția	să	contactezi	clinica
despre	care	am	vorbit.	Ai	nevoie	de	mai	mult	ajutor	decât	îți	pot	oferi	eu.

Am	vorbit	mai	vehement	decât	o	fac	de	obicei	cu	clienții.	Probabil	era	evident	că
ultimele	câteva	zile	mă	tulburaseră.

I-am	reamintit	de	clinica	fără	programare	a	centrului	de	sănătate	din	Londra,
unde	putea	merge	în	seara	următoare,	între	orele	17:00	și	19:00;	după	puțină
rezistență,	a	fost	de	acord.	Cred	că	se	simțea	ușurat	că	eram	supărat	și	atât	de
sigur	de	ceea	ce	îi	trebuia.	Mult	mai	târziu,	mi-a	spus	că	reacția	mea	îl	făcuse	să
creadă	pentru	prima	oară	că	țineam	la	el.



Sentimentul	de	apartenență	la	o	comunitate

Munca	noastră	împreună	așezase	bazele,	dar	implicarea	lui	cu	consilieri	și	alți
pacienți	de	la	clinică	i-a	sprijinit	eforturile	de	a	se	dezvolta	în	moduri	în	care
terapia	la	distanță	nu	putea.	Ca	parte	a	programului	clinicii,	a	încheiat	un
contract	de	abstinență:	fără	să	se	angajeze	la	mai	mult,	a	fost	de	acord	ca	timp	de
o	săptămână	să	renunțe	la	droguri	și	să	se	abțină	de	la	sex.	A	rezistat	doar	trei
zile,	dar	încurajarea	lipsită	de	acuzații	primită	de	la	consilierul	său	la	următoarea
întâlnire	i-a	permis	să	încerce	din	nou,	mai	degrabă	decât	să	fie	cuprins	de	rușine
(Așteptare	Neîmplinită).	Într-un	final,	a	reușit	să	reziste	o	întreagă	săptămână,	și
mândria	pe	care	a	simțit-o	pentru	reușită	l-a	ajutat	să	se	abțină	perioade	mai
lungi.	A	mai	avut	căderi,	bineînțeles;	a	fost	un	proces	de	durată.

Noah	participa	de	asemenea	la	întâlniri	săptămânale	ale	grupurilor	de	suport.	O
lungă	perioadă	s-a	menținut	la	distanță	de	ceilalți	membri,	povestindu-mi	în
detaliu	despre	acei	„ratați“	în	timpul	ședințelor	noastre.	L-am	ajutat	să	înțeleagă
retragerea	lui	în	superioritate	și	dispreț	ca	o	apărare	împotriva	rușinii.	Când,	în
cele	din	urmă,	și-a	spus	povestea	în	cadrul	unei	întâlniri,	s-a	surprins	plângând.
Empatia	și	sprijinul	primite	de	la	alți	membri	au	fost	o	experiență	nouă	pentru
Noah.	Câțiva	dintre	ei	l-au	invitat	să	li	se	alăture	la	o	cafea	după	întâlnire.

—	Se	pare	că	fac	parte	din	grupul	rataților,	mi-a	spus	cu	un	zâmbet.	Nu	părea
distant	sau	disprețuitor.	Am	înțeles	amândoi	că	era	fericit	să	aparțină.



zece



Evitarea	rușinii	în	viața	cotidiană

Multe	cazuri	din	ceea	ce	numim	anxietate	socială	ar	putea	fi	descrise	mai	bine	ca
anxietatea	rușinii,	teama	sau	groaza	de	a	da	peste	rușine	prin	Expunere	Nedorită.
Așa	cum	scrie	psihanalistul	Léon	Wurmser,	„Rușinea	este	o	formă	specifică	de
anxietate,	determinată	de	pericolul	iminent	al	unei	expuneri,	umiliri	sau
respingeri	neașteptate“.	Anxietatea	rușinii	semnalează	o	amenințare	iminentă,	pe
care	persoanele	anxioase	o	domină	evitând	toate	acele	situații	în	care	se	simt
supraexpuse.¹

Studiile	de	caz	prezentate	în	această	secțiune	descriu	clienți	care	au	încercat	atât
de	tare	să	evite	rușinea,	încât	eforturile	lor	i-au	împiedicat	să	formeze	relații	sau
să-și	îndeplinească	obiectivele,	dar	cei	mai	mulți	încearcă,	în	mod	obișnuit,	să
minimizeze	expunerea	la	emoțiile	din	familia	rușinii.	Sigur	că	fac	asta:	în	cel	mai
bun	caz,	stânjeneala	produce	disconfort,	iar	umilirea	poate	fi	îngrozitoare.
Încercările	de	a	evita	rușinea	sunt	deci	normale	și	de	înțeles.	Lizzie	(capitolul	7),
Dean	(capitolul	8)	și	Noah	(capitolul	9)	s-au	bazat	pe	manevre	defensive	care,	în
cea	mai	mare	parte,	s-au	diferențiat	numai	ca	grad	și	intensitate	de	modurile	în
care	toți	ne	comportăm	din	când	în	când.

Gândiți-vă	la	următoarele	exemple	din	viața	de	zi	cu	zi	care	v-ar	putea	părea
cunoscute:

Vă	alegeți	hainele	pe	care	le	veți	purta	la	un	eveniment	social	în	funcție	de	ce	vă
așteptați	să	poarte	ceilalți	invitați.

Deși	planificați	de	vreo	două	zile	cum	să	adresați	o	invitație	unui	nou	prieten,
încercați	să	pară	că	e	ceva	întâmplător,	spontan.

Vă	hotărâți	să	nu	vă	duceți	la	o	petrecere	mare	pentru	că	nu	mai	știți	pe	nimeni
care	să	meargă.

La	ședință,	nu	vă	spuneți	părerea,	pentru	că	sunteți	nou	și	încă	nu	știți	cum
funcționează	echipa.



Vă	abțineți	să	spuneți	o	glumă	mai	îndrăzneață	pentru	că	mulțimea	vi	se	pare
puțin	cam	rezervată.

Adaptarea	comportamentului	nostru	pentru	a	evita	o	experiență	de	Iubire
Neîmpărtășită,	Excludere	sau	Expunere	Nedorită	are	adesea	sens.	Rușinea
Așteptării	Neîmplinite	este	dureroasă	și,	în	mod	normal,	creăm	modalități	de	a	o
ocoli.	Nu	este	nimic	patologic	în	încercarea	de	a	evita	rușinea,	cu	condiția	ca
eforturile	noastre	să	nu	ne	oprească	să	formăm	relații	și	să	ne	urmărim	țelurile.
Dar	așa	cum	arată	aceste	studii	de	caz,	eforturile	intense	de	evitare	a	rușinii
izolează	de	obicei	oamenii	și	le	împiedică	dezvoltarea	stimei	de	sine.

Sigur	că	dorința	de	a	evita	rușinea	poate	încuraja	conformitatea.	Are	sens	când
vă	aduceți	aminte	că	rușinea	a	evoluat	ca	mijloc	de	a	impune	valorile	grupului	și
de	a	încuraja	supraviețuirea	tribului.	Eforturi	intense	pentru	a	evita	rușinea	prin
conformitate	pot	încuraja	un	simț	al	apartenenței	la	comunitate	prin	valori
comune,	dar	pot	de	asemenea	reprima	individualitatea	când	acele	valori	sunt
prea	îngust	definite.

Chiar	și	în	societăți	mai	puțin	restrictive,	ocaziile	de	a	simți	rușinea	abundă.	Ori
de	câte	ori	căutăm	contactul	cu	alți	indivizi,	ieșim	în	față	în	cadrul	unui	grup,	ne
stabilim	obiective	sau	exprimăm	dorințe,	riscăm	să	experimentăm	rușinea.
Studiile	de	caz	anterioare	au	descris	strategiile	folosite	de	clienți	care	se
străduiau	să	evite	rușinea	fundamentală,	dar	toți	ne	confruntăm	cu	probleme
similare	în	viețile	noastre	când	încercăm	să	limităm	expunerea	la	rușinea
cotidiană,	obișnuită.



Anxietatea	de	performanță

Deși	există	indivizi	foarte	încrezători	în	sine	(și	ocazional	narcisiști)	cărora	le
place	cu	adevărat	să	fie	în	centrul	atenției,	mulți	oameni	simt	uneori	disconfort,
de	la	ușor	la	intens,	când	devin	obiectul	atenției	grupului.	Tatăl	lui	Lizzie	era
paralizat	de	trac,	dar	perspectiva	de	a	apărea	pe	scenă	ca	actor,	muzician	sau	alt
tip	de	artist	stârnește	un	anumit	grad	de	anxietate	în	cei	mai	mulți	dintre	noi.
Chiar	și	cei	obișnuiți	să	vorbească	unor	largi	audiențe	se	pot	simți	anxioși	înainte
să	se	adreseze	unui	public.	De	obicei	ne	referim	la	asta	ca	la	„anxietate	de
performanță“,	dar	din	nou,	și	așa	cum	spune	Broucek,	„anxietatea	la	anticiparea
rușinii	ar	fi	un	termen	mai	corect“.²

Dacă	publicului	nu	îi	place	performanța	mea?

Dacă	îmi	uit	replicile	sau	fac	greșeli?

Dacă	par	ridicol	sau	incompetent?

Pentru	a	evita	o	potențială	expunere	la	rușine,	mulți	(și	poate	cei	mai	mulți)
oameni	nu	se	vor	pune	de	la	început	într-o	astfel	de	situație.	Nu	este	patologic.
Dacă	nu	cumva	simți	o	dorință	puternică	de	a	apărea	pe	scenă,	are	sens	să-ți
consumi	energia	în	încercări	în	care	nu	riști	atât	de	multă	expunere	la	rușine.
Unii	oameni	pot	trece	foarte	ușor	peste	o	performanță	dezamăgitoare,	dar
apărând	ca	nepotrivit	sau	necalificat	în	fața	unui	public	ne-ar	face	pe	cei	mai
mulți	dintre	noi	să	ne	simțim	stânjeniți	și	poate	umiliți.

De-a	lungul	anilor	am	apărut	în	nenumărate	emisiuni	radio	și	câteva	programe
TV.	M-am	obișnuit	să	răspund	la	întrebări	în	fața	camerelor	sau	la	întrebări
primite	de	la	ascultătorii	radio.	Întotdeauna	simt	un	grad	de	anxietate	înaintea
fiecărei	apariții,	chiar	și	când	întrebările	au	fost	furnizate	în	avans	și	vorbesc	pe
un	subiect	cunoscut.	La	orice	apariție	publică	există	riscul	să	mă	fac	de	râs	sau	să



par	nepregătit	(Expunere	Nedorită).	Până	acum,	anxietatea	nu	m-a	oprit	să
particip,	dar	știu	că	o	ușoară	teamă	va	fi	întotdeauna	parte	a	experienței.

Să	ții	o	prezentare	în	clasă	sau	în	fața	colegilor	de	muncă	va	stârni	de	obicei
diverse	grade	de	anxietate	majorității	oamenilor.	Firește,	vrem	să	facem	o	bună
impresie;	sperăm	să	câștigăm	respectul	profesorilor,	colegilor,	șefilor.	Teama	că
vom	dezamăgi	(Așteptare	Neîmplinită)	sau	că	ne	vom	face	de	râs	(Expunere
Nedorită)	ne	face	să	evităm	uneori	situațiile	care	ar	putea	genera	rușine.	La
lucru,	am	putea	încerca	să	nu	ieșim	în	evidență	și	să	ne	abținem	de	la	a	ne	spune
părerea.	Am	putea	refuza	sarcinile	importante	sau	am	putea	rămâne	în	spate,	în
timp	ce	alții	din	echipa	noastră	preiau	microfonul.

Încă	o	dată,	nimic	din	toate	astea	nu	e	patologic	per	se.	Devine	o	problemă	doar
atunci	când	anxietatea	de	performanță	sau	teama	de	rușine	ne	împiedică	să
îndeplinim	niște	obiective	la	care	ținem.	Dacă	evităm	să	ne	asumăm	riscuri	într-o
măsură	atât	de	mare,	încât	zădărnicim	acele	țeluri,	s-ar	putea	ca	în	final	să	ne
simțim	chiar	mai	rău,	un	cerc	vicios	în	care	anxietatea	de	performanță	ridicată
duce	la	evitarea	rușinii,	generând	mai	multă	rușine.

În	studiul	sociologic	clasic	The	Presentation	of	Self	in	Everyday	Life,	Erving
Goffman	face	analogia	dintre	interacțiunile	față	în	față	dintre	două	persoane	și	o
piesă	de	teatru	în	care	ambii	indivizi	își	modifică	înfățișarea	și	comportamentul
pentru	a	influența	impresia	pe	care	și-o	face	celălalt.³	Potrivit	lui	Goffman,	de
fiecare	dată	când	venim	în	contact	cu	alți	oameni,	încercăm	să	controlăm	sau
ghidăm	impresiile	pe	care	și	le	fac	despre	noi,	modificându-ne	înfățișarea	și
comportamentul,	adesea	fără	să	fim	conștienți	că	o	facem.	Ceilalți	se	vor
comporta	simultan	în	mod	similar,	în	același	timp	încercând	să	obțină	informații
despre	noi	din	cum	ne	prezentăm.

Goffman	susține	că	o	dorință	de	a	evita	stânjeneala,	pentru	sine	și	pentru	cealaltă
persoană,	motivează	o	astfel	de	interpretare.	Din	această	perspectivă,	orice
interacțiune	socială	poate	implica	un	anumit	grad	de	anxietate	de	performanță,
motivată	de	dorința	de	a	evita	rușinea.



Timiditate

Așa	cum	Susan	Cain	a	descris	în	cartea	ei,	Shame,	unii	oameni	sunt	introvertiți
ca	temperament	și	nu	pentru	că	se	confruntă	cu	probleme	de	stimă	de	sine.	Sunt
mulțumiți	să	asculte	când	alții	vorbesc	sau	să-și	petreacă	timpul	în	activități
solitare,	creative.	Pentru	aceste	persoane,	cum	observă	istoricul	social	Joe
Moran,	timiditatea	poate	fi	ceva	ce	ești,	mai	degrabă	decât	o	trăsătură	sau
inhibiție	care	te	împiedică	să	devii	persoana	care	ai	vrea	să	fii.⁴

Totuși,	pentru	mulți	alți	oameni,	după	cum	observă	Moran,	timiditatea	este
„adesea	reactivă	și	limitează	daunele:	temându-ne	că	alții	vor	împărtăși
dezaprobarea	pe	care	o	avem	față	de	noi	înșine,	scopul	nostru	este	adesea	să	nu
facem	o	greșeală,	să	evităm	cenzura,	mai	degrabă	decât	să	urmărim	obținerea
laudei“.⁵	Să	fii	timid,	rușinos	sau	prea	jenat	înseamnă	să	te	ferești	tot	timpul	de
„riscul	de	a	fi	umilit,	un	risc	văzut	ca	permanent“. 	Cu	alte	cuvinte,	timiditatea	ca
trăsătură	personală	caracteristică	și	generalizată	reflectă	un	efort	continuu	de	a
evita	rușinea	Expunerii	Nedorite,	ca	în	cazul	clientei	mele,	Lizzie.

Mulți	oameni	încrezători	în	general	pot	deveni	timizi	în	anumite	situații.	De
exemplu,	în	fața	unui	grup	de	străini,	au	tendința	să	devină	mai	rezervați	și	mai
puțin	expresivi	decât	ar	fi	cu	oameni	pe	care	îi	cunosc	bine.	Imaginează-ți,	de
exemplu,	că	ești	la	o	petrecere	unde	cei	mai	mulți	dintre	invitați	îți	sunt
necunoscuți.	Vei	fi	probabil	mai	rezervat	decât	de	obicei	și	mai	puțin	expansiv
decât	ai	fi	printre	prieteni	apropiați.	Astfel	de	rezervă	pare	firească.	Dacă	îi
cunoști	bine	pe	invitați	și	ești	sigur	de	prietenia	lor,	îți	permiți	să-ți	exprimi
personalitatea	fără	o	autoanaliză	restrictivă,	dar	până	poți	evalua	gradul	de
siguranță	în	cadrul	unui	nou	grup,	îți	vei	adapta	comportamentul	pentru	a	evita
rușinea	Expunerii	Nedorite	sau	Excluderii.

Din	același	motiv,	mulți	dintre	noi	devenim	timizi	atunci	când	cerem	cuiva	o
întâlnire.	La	acel	moment,	e	prea	devreme	să	vorbim	de	Iubire	Neîmpărtășită,
dar	când	simțim	și	exprimăm	interes	pentru	o	altă	persoană,	există	riscul	că	nu
va	fi	reciproc.	Deși	suntem	plini	de	viață	și	implicați	când	e	vorba	de	prietenii
noștri,	putem	deveni	rezervați	cu	un	potențial	partener	romantic.	S-ar	putea	să



fim	precauți	și	să	arătăm	mai	puțin	interes	decât	simțim	în	realitate,	deoarece
căutăm	semne	clare	de	reciprocitate	înainte	de	a	merge	mai	departe.	Lumea
întâlnirilor	este	plină	de	ocazii	de	a	experimenta	rușinea.

Printre	celelalte	avantaje	ale	unor	aplicații	pentru	întâlniri	și	cuplări	cum	ar	fi
Tinder	sau	Grindr	se	numără	ajutorul	oferit	utilizatorilor	în	evitarea	experienței
directe	a	rușinii	prin	diluarea	ei.	Chiar	dacă	exprimi	interes	pentru	profilul	cuiva
și	acea	persoană	nu	răspunde,	poți	trece	imediat	la	următoarea	posibilitate.	Mulți
oameni	inițiază	contacte	și	formează	relații	pe	termen	lung	utilizând	astfel	de
aplicații.	Alții,	precum	clientul	meu	Noah,	se	pierd	într-o	lume	a	contactelor	de
suprafață,	evitând	posibilitatea	rușinii	prin	cuplări	superficiale	și	de	scurtă
durată.	În	același	timp,	astfel	de	comportament	defensiv	duce	adesea	la	propriul
tip	de	rușine,	când	ne	încălcăm	valorile	și	ne	comportăm	în	moduri	pe	care	nu	le
respectăm.



Procrastinarea	și	blocajul	artistic

Din	motive	foarte	diferite,	mulți	oameni	procrastinează	mai	mult	decât	și-ar	dori
sau	nu	reușesc	să	finalizeze	proiecte	creative.	Alții	au	un	grad	scăzut	de	toleranță
la	frustrarea	generată	de	munca	grea	și	îndelungată	necesară	pentru	a	crea	și	a
revizui.	Iar	alții,	precum	Lizzie,	sunt	prinși	în	blocajul	artistului	pentru	că	îi
îngrozește	posibilitatea	rușinii,	care	poate	apărea	oricând	finalizezi	o	lucrare	și	o
faci	publică	(Așteptare	Neîmplinită,	Expunere	Nedorită).	Dacă	nu	o	termină	și
nu	o	expun	niciodată,	astfel	de	indivizi	cred,	inconștient,	că	nu	vor	experimenta
niciodată	rușinea.

Ca	în	cazul	lui	Dean,	asemenea	blocaje	adesea	coexistă	și	sunt	agravate	de
fantezii	grandioase.	Una	dintre	clientele	mele,	cu	abilități	muzicale	elementare,
care	exersa	rar	în	ciuda	hotărârilor	repetate	de	a	o	face,	se	considera	un	geniu
muzical,	ale	cărui	compoziții	îi	vor	aduce	într-o	bună	zi	recunoaștere
internațională.	(Mă	făcea	să	mă	gândesc	la	Lady	Catherine	de	Bourgh	din
Mândrie	și	prejudecată	de	Jane	Austen,	care	era	sigură	că	ar	fi	fost	„un	mare
geniu“	al	pianului	dacă	doar	ar	fi	învățat	să	cânte).	Asemenea	așteptări
grandioase,	imposibil	de	satisfăcut,	intensifică	teama	de	rușine;	una	dintre	reacții
este	de	a	rămâne	într-o	permanentă	stare	de	suspensie	între	conceperea	și
execuția	unui	proiect	(ca	Edward	Casaubon	în	Middlemarch	de	George	Eliot);
alta	este	să	faci	mici	modificări	la	infinit,	fără	a	finaliza	vreodată.

Te-ai	decis	vreodată	să	faci	o	schimbare	majoră	în	viața	ta	și	nu	ai	reușit	să	o	pui
în	practică?	Poate	ți-a	venit	o	idee	incitantă	pentru	o	activitate	secundară	sau	o
activitate	creativă,	care	părea	un	succes	garantat,	ceva	de	care	te	puteai	ocupa	în
timpul	liber,	dar	ai	lăsat-o	să	se	piardă.	Faptul	că	nu	duci	ceva	până	la	capăt
poate	avea	multe	motive,	dar	evitarea	rușinii	joacă	un	rol	în	asta.	Așa-numita
teamă	de	eșec	reflectă	frica	de	rușinea	care	ar	putea	apărea	ca	urmare	a
Așteptării	Neîmplinite	și	a	Expunerii	Nedorite.

Dificultățile	privind	procrastinarea	și	finalizarea	proiectelor	nu	afectează	doar
scriitorii	și	alți	artiști.	Mulți	oameni	se	chinuiesc	să	termine	și	să	predea	proiecte
pentru	școală	sau	serviciu,	de	exemplu.	Din	nou,	diferiți	factori	psihologici	pot



juca	un	rol	în	astfel	de	dificultăți,	iar	rușinea	este	doar	unul	dintre	ei.	Dacă	teama
de	posibila	rușine	îi	împinge	pe	oameni	să	amâne,	vor	începe	adesea	lucrul	în
ultima	clipă,	atunci	când	s-a	acumulat	suficientă	presiune,	și	atunci	se	vor	grăbi
cu	lucrarea	sau	vor	toci	pentru	un	examen.	După	ce	primesc	o	notă	mediocră,	își
atenuează	rușinea,	spunându-și	că	s-ar	fi	descurcat	mult	mai	bine	dacă	într-
adevăr	ar	fi	încercat.

Sună	cunoscut?

Unul	dintre	clienții	mei,	fără	slujbă	în	acel	moment,	considera	perspectiva	de	a
aplica	și	de	a	merge	la	interviu	pentru	un	post	vacant	atât	de	amenințătoare,	încât
îi	lua	zile	și	uneori	săptămâni	pentru	a	termina	aplicația	—	atât	de	mult,	de	fapt,
că	adesea	postul	se	ocupa	până	să	aplice	pentru	el.	Pe	lângă	amânare	și	evitarea
aplicației	în	sine,	petrecea	ore	revizuindu-și	scrisoarea	de	intenție	și	CV-ul,	cu
speranța	că,	făcându-le	perfecte,	succesul	va	fi	garantat.	Acest	client	se	confrunta
dintotdeauna	cu	o	rușine	profundă,	suferise	niște	căderi	serioase	în	carieră	și	se
temea	de	posibilitatea	de	a	întâlni	și	mai	multă	rușine	în	procesul	aplicării	pentru
un	job.

Riscul	rușinii	e	maxim,	desigur,	când	ne	angajăm	la	un	proiect	și	muncim	cât	de
mult	putem	pentru	a-l	finaliza.	Dar	când	facem	asta,	avem	și	șansa	cea	mai	mare
de	a	ne	câștiga	respectul	de	sine,	așa	cum	voi	arăta	în	partea	a	treia	a	acestei
cărți.



Indiferență	și	dispreț

Clientul	meu	Dean	evita	momentele	potențial	rușinoase	renunțând	la	orice
ambiție.	Dacă	nu	aspiri	vreodată	să	realizezi	ceva,	atunci	nu	vei	simți	niciodată
rușine	când	nu	reușești.	Oamenii	cărora	le	lipsește	motivația,	care	nu	își	pot	face
planuri	sau	care	par	leneși	pot	fi	împinși	la	asta	de	teama	de	rușinea	care	s-ar
putea	naște	din	Așteptarea	Neîmplinită:	dacă	nu	aștepți	nimic,	dacă	nu	ai	țeluri,
nu	poți	fi	niciodată	dezamăgit.

O	aparentă	lipsă	de	interes	pentru	întâlniri	sau	prietenii	poate	fi	alimentată	și	de
o	teamă	de	rușine.	Mulți	oameni	devin	izolați	din	punct	de	vedere	social	pentru
că	le	e	imposibil	să-și	exprime	interesul	pentru	alte	persoane;	decât	să	se	expună
la	posibilitatea	de	a	fi	respinși	(Iubire	Neîmpărtășită),	devin	singuratici	sau
dependenți	de	muncă.	Se	refugiază	în	indiferență	când	dorința	de	contact	uman
pare	prea	amenințătoare.

Din	când	în	când,	cei	mai	mulți	dintre	noi	evităm	rușinea	prin	indiferență	în
moduri	care	să	ne	afecteze	cât	mai	puțin	viața.	Ți-ai	ascuns	vreodată	interesul
pentru	o	altă	persoană	fiindcă	ai	crezut	că	nu	este	reciproc	(Iubire
Neîmpărtășită)?	Ai	încercat	vreodată	să	pari	nepăsător	când	ai	aflat	că	nu	ai	fost
invitat	la	petrecerea	unui	prieten	(Excludere)?	Ai	spus	vreodată	„Oricum	nu
voiam	postul“	când	ai	aflat	că	alt	coleg	a	fost	promovat	(Așteptare	Neîmplinită)?
Majoritatea	dintre	noi	ne-am	exprimat	indiferența	la	un	moment	sau	altul	ca
modalitate	de	a	atenua	rușinea.

Un	simț	de	superioritate	ascuns	e	adesea	în	spatele	aparentei	indiferențe,	uneori
amestecat	cu	dispreț.	Dean	își	considera	stilul	de	viață	fără	griji	superior	unei
slujbe	cu	program	fix	și	și-a	exprimat	disprețul	pentru	prietenul	său	Dylan	când
acesta	s-a	angajat.	Deși	Noah	își	dorea	un	cămin	ca	parte	a	unei	relații	stabile,
disprețuia	heterosexualii	și	insista	că	sexul	fără	droguri	este	plictisitor.	După	ce
lua	droguri	chemsex,	se	simțea	extatic,	pe	un	plan	mult	superior	celui	locuit	de
muritorii	obișnuiți.

În	timp	ce	indiferența	exprimă	o	lipsă	de	dorință,	disprețul	merge	un	pas	mai



departe	și	insistă	că	obiectul	dorit	nu	are	de	fapt	nicio	valoare	și	nu	merită	să	fie
dorit.	Joe	Moran,	el	însuși	un	om	timid,	crede	că	„ceea	ce	susține	timiditatea
multor	oameni	e	acea	parte	încrezută	din	noi	care	consideră	conversațiile	sociale
un	ritual	gol	de	sens,	o	simplă	umplere	a	unei	tăceri	jenante“.	Vorbește	și	despre
„acea	prea	mare	încredere	în	sine	care	poate	afecta	oamenii	timizi,	simțul	că
scapă	de	ipocrizia	și	eschivările	vieții	sociale“.⁷	Oamenii	timizi,	ca	toți	ceilalți,
își	doresc	legături	umane	și	să	fie	parte	a	unei	comunități;	când	suferința	de	a	nu
aparține	devine	de	nesuportat,	se	pot	refugia	în	aroganță	și	dispreț	pentru	lumea
care	îi	exclude.

Adolescenții	neconvenționali	respinși	de	semenii	lor	se	refugiază	uneori	în
superioritate	și	dispreț,	considerându-i	pe	cei	populari	pițipoance	sau	proști.
Precum	clientul	meu	Noah,	bărbații	gay	care	se	simt	outsideri	își	exprimă	uneori
disprețul	pentru	lumea	heterosexuală	(reproducătorii)	care	îi	exclude.	Mulți
oameni	găsesc	modalități	de	a	minimiza	importanța	persoanelor	care	îi	fac	să	se
simtă	inferiori,	cu	epitete	batjocoritoare	ca	„intelectuali	cu	capul	ascuțit“	și
„scursuri	corporatiste“.

Vulpea	disprețuitoare	a	lui	Esop	care	își	scoate	din	minte	strugurii	la	care	nu
poate	ajunge	spunându-și	că	sunt	acri	poate	fi	oricare	dintre	noi	la	un	anumit
moment.	Indiferența	și	disprețul	ne	ajută	să	evităm	rușinea	când	ne	simțim
excluși,	inferiori,	nedoriți	sau	mai	puțin	încununați	de	succes	decât	am	vrea.



Promiscuitate,	droguri	și	alcool

Precum	clientul	meu	Noah,	unii	bărbați	și	femei	preferă	deseori	aventurile	de-o
noapte	sau	sexul	ocazional	pentru	că	reduc	riscurile	rușinii.	Asemenea	legături
impersonale	îl	lipsesc	pe	celălalt	de	statutul	emoțional	pentru	a	stârni	rușine.
Deoarece	partenerii	de	sex	anonimi	nu	ajung	să	te	cunoască,	nu	te	pot	judeca
pentru	defecte.	Fără	implicare	emoțională,	nu	își	vor	crea	niciodată	așteptări	pe
care	să	nu	le	împlinești.	Când	sexul	ocazional	devine	compulsiv	și	promiscuu,	e
de	obicei	determinat	de	rușinea	fundamentală.

La	finalul	unei	despărțiri	dureroase,	luptându-se	cu	sentimentul	de	respingere
(rușine),	mulți	oameni	încearcă	să	evite	o	repetare	a	situației,	hotărându-se	să	nu
mai	aibă	întâlniri	sau	să	se	întâlnească	cu	mai	multe	persoane,	fără	a	căuta	o	altă
relație	stabilă.	Probabil	că	ai	prieteni	care,	luni	întregi	după	ce	ultima	lor	relație
s-a	încheiat	prost,	ți-au	spus	că	„nu	caută“	sau	poate	chiar	tu	ai	trecut	prin	așa
ceva.	Asemenea	măsuri	de	autoapărare	sunt	normale	și	de	înțeles,	atâta	vreme
cât	nu	devin	un	mod	de	viață	permanent.	Evitarea	rușinii	ca	strategie	temporară
are	adesea	sens,	dar	poate	duce	la	singurătate,	izolare	și	un	sentiment	al	rușinii
mai	profund	când	devine	înrădăcinat.

Alcoolul	și	drogurile	recreaționale	reduc	adesea	inhibițiile	sociale,	adică,	cu	alte
cuvinte,	fac	posibilitatea	rușinii	mai	suportabilă.	Gazdele	unei	petreceri	vor
asigura	alcool	pentru	a-și	relaxa	invitații,	pentru	a-i	elibera	de	timiditatea	pe	care
o	simt,	firesc,	în	prezența	străinilor.	Așa	cum	a	remarcat	Donald	Nathanson,	„una
dintre	acțiunile	de	bază	ale	alcoolului	este	să	ne	elibereze	din	lanțurile	rușinii“.⁸
Un	pahar	de	vin	sau	un	cocktail	la	sfârșitul	zilei	ne	pot	ajuta	să	trecem	peste	o
știrbire	a	stimei	de	sine,	și	drogurile	recreaționale	pot	servi	aceluiași	scop.

Când	evitarea	rușinii	devine	obiectivul	cel	mai	important	al	unei	persoane,	ca	în
cazul	lui	Noah,	poate	face	exces	de	alcool	sau	droguri	ca	metodă	permanentă	de
a	face	față	rușinii.	Când	rușinea	ne	afectează	la	nivelul	cel	mai	profund,	ajungem
rapid	să	ne	bazăm	pe	acele	droguri	pentru	o	ușurare	continuă.	Se	formează	un
cerc	vicios:	recurgem	la	drogul	pe	care	îl	alegem	pentru	a	scăpa	de	rușine,	adesea
folosind	mai	mult	decât	am	intenționat;	odată	ce	trece	efectul,	simțim	și	mai



multă	rușine	pentru	că	ne-am	înșelat	propriile	așteptări.	Deoarece	rușinea
amplificată	e	insuportabil	de	dureroasă,	revenim	la	drog	pentru	eliberare.

Alcoolicii	numesc	această	dinamică	„cușca	veveriței“	deoarece	folosirea
alcoolului	pentru	eliberare	duce	la	rușine	și	la	o	nouă	nevoie	de	alcool,	care
produce	mai	multă	rușine,	și	tot	așa.	John	Bradshaw,	autorul	cărții	Healing	the
Shame	That	Binds	You,	a	scris	pe	larg	despre	relația	dintre	rușine	și	diferitele
forme	de	adicție;	el	crede	că	rușinea	afectează	pe	oricine	are	un	comportament
compulsiv	sau	adictiv.	În	acest	grup	include	dependenții	de	jocuri	de	noroc,	de
muncă,	sex	și	pe	cei	care	se	confruntă	cu	o	tulburare	alimentară.	Cei	mai	mulți
dintre	noi	avem	niște	mâncăruri	de	consolare	la	care	apelăm	ca	formă	ocazională
de	alinare,	o	reacție	normală	și	aproape	universală	la	suferință	și	dezamăgire.
Când	utilizarea	mâncării	ca	metodă	de	consolare	devine	cronică,	dorința	de	a
evita	și	atenua	rușinea	joacă	de	obicei	un	rol.

Mulți	oameni	recurg	ocazional	la	mâncare,	droguri	sau	alcool	pentru	a	scăpa	de
rușine	dacă	au	suferit	o	cădere	cum	ar	fi	pierderea	unei	slujbe	(Așteptare
Neîmplinită)	sau	au	fost	respinși	(Iubire	Neîmpărtășită,	Excludere).	Numim
uneori	aceasta	înecarea	amarului	sau	înghițirea	sentimentelor.

Nimic	nu	este	inerent	patologic	într-un	astfel	de	comportament,	cu	condiția	să	fie
o	măsură	temporară	pentru	a	evita	rușinea,	dar	în	final	să	o	înfruntăm.	Numai
când	evitarea	rușinii	prin	abuz	de	substanțe	devine	cronică,	precum	la	Dean	și
Noah,	reprezintă	un	motiv	de	profundă	îngrijorare.



Secrete	și	minciuni	nevinovate

Așa	cum	au	observat	mulți	cercetători	ai	rușinii,	„noțiunea	de	ascundere	este
intrinsecă	și	inseparabilă	de	conceptul	de	rușine“. 	Poate	cea	mai	evidentă	și	mai
frecventă	strategie	de	evitare	a	rușinii	este	păstrarea	secretelor,	ascunderea
adevărului	de	alți	oameni	care	ne-ar	putea	judeca	sau	respinge.	Pentru	că	rușinea
apare	din	Expunerea	Nedorită,	o	putem	evita	asigurându-ne	că	adevărul	nu	va
ieși	niciodată	la	iveală.

Poate	ai	avut	o	conversație	precum	cea	de	mai	jos:

—	Ți-ai	adus	aminte	să	schimbi	programarea	la	doctor?

—	A	fost	foarte	aglomerat	azi	la	birou.	Sun	mâine	dimineață,	la	prima	oră.

În	realitate,	poate	că	pur	și	simplu	ai	uitat	că	promiseseși	să	suni	la	cabinetul
doctorului,	dar	pentru	că	îți	e	jenă	să	recunoști,	născocești	o	minciună	nevinovată
despre	ziua	ocupată	de	la	birou.	Răspunsul	tău	sugerează	că	sarcinile	de
îndeplinit	te-au	împiedicat	să	te	ții	de	promisiune.

Uneori	evităm	să	recunoaștem	rușinea	chiar	și	față	de	noi	înșine,	concentrându-
ne	în	schimb	pe	dezamăgirea	sau	disprețul	pe	care	ne	imaginăm	că	altcineva	le-
ar	putea	simți	dacă	ne-ar	ști	secretul.	Poate	considerăm	că	acea	persoană	este
foarte	dură	sau	critică	(și	poate	chiar	e	adevărat).	Un	truc	psihologic,	mutând
centrul	atenției	de	la	Așteptarea	noastră	Neîmplinită	la	natura	ei	critică,	ne	ajută
să	evităm	confruntarea	directă	cu	rușinea	noastră.

Imaginează-ți	că	discuția	despre	programarea	la	medic	continuă,	și	partenerul	tău
oftează	exasperat.

—	Programarea	e	peste	două	zile.	Vrei	să	mă	ocup	eu?

—	Ți-am	spus:	a	fost	o	zi	groaznică	la	muncă.	Scutește-mă!

Când	ne	concentrăm	pe	cealaltă	persoană,	în	special	când	începem	s-o



învinovățim	pentru	un	defect	de	caracter	în	loc	să	ne	asumăm	propriile	greșeli,
schimbăm	simpla	evitare	a	rușinii	în	negarea	existenței	ei.	Mă	ocup	de	strategiile
de	negare	a	rușinii	în	secțiunea	următoare.

A	se	vedea	exercițiul	4	de	la	Anexa	2



Negarea	rușinii



unsprezece



Sinele	fals	idealizat

Adorabil.

Folosesc	adesea	acest	cuvânt	pentru	a-i	caracteriza	pe	acei	clienți	care,	din
motive	uneori	dificil	de	descris,	inspiră	sentimente	de	puternică	afecțiune.
Privind	în	urmă	la	cariera	mea,	cred	că	succesul	cel	mai	mare	l-am	avut	ajutând
acei	clienți	pe	care	îi	consider	adorabili,	mai	ales	când	e	clar	că	părinții	lor	nu	au
același	sentiment.	Când	părinții	nu	reușesc	să	găsească	bucurie	într-un	copil,
chiar	dacă	nu	sunt	abuzivi	sau	neglijenți,	apar	sentimente	de	rușine	care	pot	dura
toată	viața.	Psihoterapia	ajută	cel	mai	mult	când	înțelegerea	se	creează	într-o
relație	în	care	clientul	simte	afecțiunea	terapeutului,	chiar	dacă	nu	e	întotdeauna
rostită.

Anna	mi	s-a	părut	adorabilă	de	când	am	început	să	lucrăm	împreună.	Avea	în	jur
de	treizeci	și	cinci	de	ani	și	locuia	în	Houston;	a	apelat	la	mine	pentru	ajutor	cu
„probleme	de	depresie	și	stimă	de	sine“.	La	prima	ședință	a	părut	preocupată	de
impresia	mea	despre	ea,	întrebând	frecvent	dacă	un	comentariu	pe	care	îl	făcuse
mi	se	părea	stupid.	S-a	întrebat	dacă	nu	cumva	se	autocompătimea	și	trebuia
doar	să	se	adune.	Credea	că	pare	antipatică	și	întotdeauna	simțise	asta.	Uneori
suferința	evidentă	a	unui	client	mă	face	să	îl	îndrăgesc	și	îmi	inspiră	dorința	de	a-
l	ajuta.

Anna	era	așezată	în	fața	laptopului,	în	biroul	ei,	și	părea	să	fie	înaltă,	cu	pomeți
pronunțați,	o	față	îngustă	și	păr	castaniu-roșcat	strâns	spre	spate	într-un	mod	care
îi	dădea	o	înfățișare	puțin	demodată.	Avea	o	postură	foarte	corectă,	cu	spatele
drept,	cum	cei	mai	mulți	oameni	nu	reușesc	în	mod	natural.	Deși	era	născută	și
crescută	în	Texas,	vorbirea	nu	avea	pic	de	tărăgănare.	Mai	târziu	mi-a	spus	că	a
tras	din	greu	în	timpul	facultății	(urmase	Colegiul	Bryn	Mawr	din	Pennsylvania)
pentru	a-și	schimba	felul	de	a	vorbi	și	a	scăpa	de	accentul	nativ.	Fără	să	pară
afectată,	lăsa	impresia	de	rafinament	și	bună	educație.	În	același	timp,	nu	părea
în	largul	ei	în	timpul	ședințelor	și	îi	era	greu	să	mențină	contactul	vizual.

Anna	suferea	din	cauza	unui	Supraeu	sever	care	îi	găsea	tot	timpul	numai	greșeli



și	o	făcea	să	se	disprețuiască	pe	sine.	Sentimentul	de	înșelătorie	o	chinuia,	lucru
care	li	se	întâmplă	adesea	oamenilor	care	se	confruntă	cu	rușinea.	Era	avocat
specializat	în	succesiuni	și	își	făcea	griji	că	partenerii	și	colegii	nu	o	plac,	din
motive	pe	care	se	străduia	să	le	explice.

—	Poate	pentru	că	nu	am	simțul	umorului?	a	fost	o	idee.	Sau	poate	pentru	că
sunt	atât	de	rigidă?	Nu	știu	de	ce.

În	ciuda	afirmației	că	e	lipsită	de	simțul	umorului,	Anna	era	spirituală	și	făcea
adesea	observații	caustice,	cel	mai	frecvent	adresate	chiar	ei.	Interfața	video	pe
care	o	folosesc	arată	interlocutorul	pe	tot	ecranul,	cu	o	casetă	în	colțul	de	jos
unde	e	imaginea	ta.	Câteodată	se	concentra	brusc	pe	propria	imagine	și	făcea	un
comentariu	sarcastic:

—	Doamne,	bluza	asta.	Parcă	sunt	bunica.

Uneori	își	descria	colegii,	dovedind	o	percepție	ascuțită	și	neiertătoare,	folosind
epitete	inventate	de	ea:	„șarpele“,	„Uriah	Heep“,	„un	Brad	Pitt	ratat“.	Mi-am	dat
seama	că	numai	prietenii	apropiați	și	familia	îi	cunoșteau	această	latură	acidă.

Timp	de	luni	întregi	înainte	de	a	începe	terapia,	se	simțise	profund	deprimată,
deși,	după	cum	s-a	exprimat,	nu	își	permisese	să	se	lase	în	voia	sentimentului.	Își
făcea	griji	că	e	o	povară	pentru	soțul	ei	și	se	mustra	aspru	că	e	o	mamă	groaznică
pentru	băiețelul	lor	—	prea	nerăbdătoare,	prea	absorbită	de	ea	însăși,	cu	toleranță
scăzută	pentru	nevoile	lui	sau	urcușurile	și	coborâșurile	emoționale.	Medicul	ei
curant	îi	prescrisese	antidepresive,	dar	Anna	nu	putea	suporta	efectele	secundare,
mai	ales	kilogramele	în	plus,	care	o	făceau	să	se	simtă	dezgustată	de	propriul
corp.

În	primele	noastre	ședințe,	Anna	a	simțit	oarecare	alinare	când	i-am	atras	atenția
asupra	modului	brutal	în	care	se	purta	cu	ea	însăși.	Clienți	ca	Anna,	care	și-au
petrecut	toată	viața	criticându-se,	nu	recunosc	întotdeauna	cât	de	rău	se	comportă
cu	ei	înșiși.	Așa	cum	i-am	spus	Annei,	„E	ca	aerul	pe	care	îl	respiri,	atât	de
prezent	pretutindeni,	încât	nici	măcar	nu	îl	observi“.	Primele	ședințe	s-au
concentrat	pe	ajutorul	dat	pentru	ca	ea	să	devină	mai	conștientă	de	dispreț	și
autocritică	și	să	înceapă	să	se	apere.

Majoritatea	psihoterapeuților	psihodinamici	sunt	familiarizați	cu	această	fază	a
tratamentului.	La	începuturile	carierei	mele,	m-am	axat	pe	acest	tip	de
perfecționism	sălbatic	fără	a	înțelege	pe	deplin	rușinea	inconștientă	din	spatele



lui.	Peste	ani,	am	învățat	că	sentimentul	insuportabil	de	inadecvare	și	lipsă	de
merit,	înrădăcinat	în	copilărie,	e	la	baza	așteptărilor	de	a	te	conforma	unei
imagini	de	sine	ideale.	Când	rușinea	fundamentală	se	instalează	în	copilărie,
uneori	oamenii	se	refugiază	într-un	sine	idealizat,	menit	să	ascundă	și	să
contrazică	sentimentul	traumei.

Această	dinamică	stă	la	baza	narcisismului.	Bărbații	și	femeile	care
întruchipează	cu	cel	mai	mare	succes	sinele	fals	idealizat	îl	apără	de	obicei	prin
aroganță,	dispreț	și	sentimente	de	superioritate;	adesea	învinovățesc	alte
persoane	pentru	propriile	greșeli,	susținându-și	statutul	de	câștigători	pe	seama
rataților	pe	care	îi	disprețuiesc.	Acești	indivizi	narcisiști	rareori	recurg	la
psihanaliză,	deși	analizez	un	astfel	de	client	în	capitolul	12.

În	schimb,	Anna	suferea	de	depresie	și	probleme	de	stimă	de	sine	pentru	că,	în
viziunea	ei,	era	permanent	sub	așteptări.	Considera	că	ceilalți	membri	ai
familiei	—	părinții	și	fratele	mai	mare,	Aidan	—	atinseseră	un	nivel	de	succes	și
realizare	pe	care	ea	nu	îl	putea	egala.	Deși	recent	devenise	partener	la	o	firmă	de
avocatură,	unde	se	specializase	în	administrarea	patrimoniului,	se	considera	o
ratată,	o	dezamăgire	pentru	părinții	ei,	un	copil	șters,	fără	nimic	special.	Concura
în	secret	cu	Aidan,	lumina	ochilor	părinților,	dar	simțea	că	e	o	întrecere	pe	care
nu	o	va	putea	câștiga	niciodată.

Copil	fiind,	luase	lecții	de	balet,	studiase	vioara	și	învățase	franceza	de	la	bone.
Aveam	impresia	clară	că	părinții	Annei	își	pregătiseră	copiii	să	întruchipeze	un
ideal	de	sofisticare	pe	care	doar	Aidan	(aparent)	îl	atinsese.	Anna	a	renunțat	la
balet	la	începutul	adolescenței	și,	nu	la	mult	timp	după	aceea,	și-a	dat	demisia
din	orchestra	de	tineret	în	care	fusese	concert-maistru.	Părinții	făcuseră	niște
comentarii	seci	de	încurajare,	că	era	„alegerea	ei“	dacă	voia	să	renunțe,	dar	Anna
știa	că	o	dezaprobaseră.	De	atunci,	uitase	aproape	toată	franceza	pe	care	o
învățase.

În	mod	evident,	Anna	ducea	o	viață	destul	de	lipsită	de	bucurie.	Îi	plăcea	când
petrecea	timp	cu	fiul	ei	și	de	obicei	plângea	când	se	întâmpla,	pentru	că	se	simțea
atât	de	ușurată	să	aibă	sentimente	materne	normale.	Iubea	muzica,	dar	rar	își
găsea	timp	să	asculte.	Singurul	loc	unde	se	simțea	liniștită,	neîmpovărată	de
așteptări	și	de	sentimentul	eșecului	era	studioul	de	yoga.	Anna	mi	s-a	părut
extrem	de	departe	de	genul	New	Age,	dar	era	pasionată	de	yoga.	Adesea	se
simțea	egoistă	și	vinovată	din	cauza	asta,	dar	își	făcea	timp	pentru	cursuri	de
două	ori	pe	săptămână,	de	obicei	dimineața,	înainte	de	a	merge	la	birou.



Familia	fabuloasă	a	Annei

La	începutul	carierei,	tatăl	Annei	lucrase	ca	avocat	de	drept	comercial	pe	Wall
Street,	apoi	se	angajase	la	unul	dintre	clienții	firmei	sale	și	se	mutase	la	Houston,
unde	era	sediul.	În	cele	din	urmă,	ajunsese	vicepreședinte	și,	potrivit	Annei,
câștiga	aproape	un	milion	de	dolari	anual.	Mama	ei	moștenise	averea	familiei	și
nu	lucra.	Conducea	diverse	consilii	legate	de	muzica	clasică	și	balet,	se	dedica
unor	organizații	caritabile	cunoscute	și	gestiona	viața	socială	ocupată.	Aveau	o	a
doua	locuință	în	New	York,	călătoreau	mult	în	condiții	de	lux	și	cunoșteau	multe
persoane	importante,	atât	local,	cât	și	în	Manhattan.

—	Pari	să	îți	venerezi	părinții,	i-am	spus.

—	Sunt	atât	de	fascinanți!	Spre	deosebire	de	banala	de	mine,	cu	slujba	mea
plictisitoare.	Administrarea	patrimoniului!	Nu	vă	entuziasmați	așa	tare!

Fratele	ei,	Aidan,	era	bancher	de	investiții	și	trăia	la	Paris	împreună	cu	soția
franțuzoaică,	Liliane,	care	era	„spectaculos	de	frumoasă“,	avea	un	master	în
literatură	comparată	de	la	Sorbona	și	vorbea	fluent	patru	limbi	străine.	Aidan	și
Liliane	aveau	un	stil	de	viață	opulent,	cu	un	apartament	spațios	în	Arondismentul
16	și	o	locuință	de	vară	aproape	de	Nisa.	Părinții	mergeau	des	în	Franța	și
călătoriseră	prin	toată	Europa	împreună	cu	Aidan	și	Liliane,	care	nu	aveau	copii.
Anna	și	Dan,	soțul	ei,	locuiau	în	același	oraș	cu	părinții,	dar	se	întâlneau	rar.

—	Sunt	drăguți	cu	Dan,	dar	îl	consideră	plictisitor,	mi-a	spus	Anna.	Ar	fi	vrut	să
mă	căsătoresc	cu	Seth.

Anna	îl	întâlnise	pe	Seth	în	facultate	și	ieșise	cu	el,	cu	întreruperi,	timp	de	câțiva
ani,	când	făcea	cursurile	de	drept	pe	Coasta	de	Est.	Rar	își	prezenta	prietenii
părinților,	temându-se	de	dezaprobarea	lor;	când	în	cele	din	urmă	a	zburat	cu
Seth	la	Houston	pentru	o	vizită,	și-a	făcut	griji	pentru	impresia	pe	care	o	va	face
și	l-a	sfătuit	cum	să	se	poarte,	ce	subiecte	de	discuție	să	evite	și	care	erau	părerile
care	l-ar	face	să	le	intre	în	grații.	A	reușit,	întrecându-i	așteptările.



—	L-au	plăcut	mai	mult	decât	pe	mine,	a	zis	Anna.	Când	au	aflat	că	își	vânduse
romanul,	au	fost	foarte	încântați.	Parcă	îl	publica	Knopf,	nu	o	mică	editură!
Crede-mă,	am	primit	niște	bile	albe	în	ziua	aia.	Poate	că	eram	o	dezamăgire,	dar
măcar	aveam	gusturi	bune	la	prieteni.	Vraja	lui	mă	făcea	mai	puțin	banală.

Tema	extravaganței	și	banalității	apărea	des	în	terapie.	Anna	—	copilul	șters,
obișnuit	și,	deci,	imposibil	de	iubit.	Aidan,	Liliane	și	chiar	Seth	—	cei	fascinanți,
care	meritau	toată	atenția	și	laudele.

În	cei	câțiva	ani	în	care	au	fost	un	cuplu,	Anna	s-a	simțit	din	ce	în	ce	mai	mult	în
competiție	cu	Seth,	deoarece	(credea	ea)	părinții	ei	îl	considerau	mai	interesant.
Când	cartea	lui	a	fost	publicată,	au	găzduit	un	eveniment	în	Houston	pentru
cercul	lor	social	extins.	În	timpul	vizitelor	la	părinți,	Anna	întâlnea	vechi	prieteni
de	familie	care	invariabil	îi	spuneau	că	auziseră	„atât	de	multe“	despre	cartea	lui
Seth	și	uneori	chiar	o	citiseră.	Dacă	o	însoțea	în	acele	vizite,	greșea	adesea	și	îl
numea	Aidan,	rivalul	la	afecțiunea	părinților.	De	obicei,	se	întorcea	la	New	York
simțindu-se	furioasă	și	deprimată.

Seth	o	fi	fost	un	tânăr	scriitor	promițător,	dar	era	un	prieten	groaznic.	Încântător,
dar	preocupat	exclusiv	de	el	însuși,	uneori	necredincios,	instabil	financiar.	Sexul,
mi-a	spus	ea,	era	extraordinar.	Pasionat,	inventiv,	fără	inhibiții.	Dar	Seth	putea	fi
irascibil	și	era	predispus	la	episoade	de	depresie	care	durau	săptămâni,	perioadă
în	care	viața	sexuală	era	inexistentă.	Una	dintre	alegerile	sănătoase	ale	Annei
fusese	să	îl	părăsească	pe	Seth,	să	se	mute	din	New	York	și,	în	final,	să	găsească
un	partener	mai	stabil	cu	care	să	se	căsătorească.

Dan	preda	engleza	la	liceu.	Potrivit	Annei,	singurul	lucru	ieșit	din	comun	pe	care
îl	făcuse	vreodată	fusese	să	lucreze	în	Maroc	doi	ani,	când	era	în	Peace	Corps.
Liberal	convins,	era	interesat	de	multe	probleme,	în	special	sărăcia	și	accesul
copiilor	la	educație.	Mi	se	părea	evident	că	Dan	își	iubește	soția	și	copilul.
Participa	la	sarcinile	domestice	și	se	ocupa	de	gătit	și	îngrijirea	copilului	mai
mult	decât	Anna,	care	avea	un	program	de	lucru	mai	lung.	Nu	îl	deranja	să	spele
rufele,	ceva	ce	Anna	refuza	să	facă	pentru	că	o	simțea	ca	pe	un	eșec.	Voia	să
trimită	rufele	la	curățătorie,	așa	cum	făcuseră	întotdeauna	părinții	ei,	dar	Dan
insista	că	ar	arunca	banii	pe	fereastră.

În	timp	ce	partea	mai	sănătoasă	a	Annei	aprecia	stabilitatea	lui	Dan,	o	altă	parte
a	ei,	în	acord	cu	părinții,	îl	disprețuia.	Deși	nu	își	rostea	niciodată	cu	voce	tare
părerile,	adesea	râdea	de	el	în	gând	—	lipsa	de	stil,	kilogramele	în	plus,	slujba



fără	strălucire.	Îi	era	rușine	și	de	viața	lor	sexuală.	De	la	nașterea	fiului	lor,
amândoi	ocupați,	sexul	devenise	un	eveniment	rar.	Chiar	și	la	început,	viața	lor
sexuală	fusese	lipsită	de	pasiunea	sexului	cu	Seth.

Să-și	petreacă	timpul	cu	părinții	ei	o	făcea	să	se	simtă	și	mai	rău	în	privința
căsniciei.	Arătând	încă	bine	la	șaizeci	și	de	ani,	evident	atrași	unul	de	altul	după
atâția	ani	împreună,	mama	și	tatăl	ei	întruchipau	tot	ceea	ce	ea	și	Dan	nu	erau.

După	ce	am	ascultat-o	povestind	detaliat	despre	părinții	ei	fabuloși	și	căsnicia	lor
extraordinară,	i-am	spus	la	un	moment	dat:

—	Am	auzit	că	sexul	în	Olimp	e	grozav.	Aici,	pe	Pământ,	suntem	atât	de
plictisitori!

A	râs,	dar	nu	a	fost	deloc	ușurată.	Suferea	profund	la	gândul	imaginii	părinților
ideali	care	duc	o	viață	ideală,	în	timp	ce	ea	se	târăște	în	mediocritate.	De	atunci,
ca	un	fel	de	cod,	vorbeam	de	Olimpieni	versus	muritorii	obișnuiți.

—	Nici	măcar	nu	le	place	copilul	meu!	a	strigat	Anna.	Nu	se	presupune	că
bunicii	își	adoră	nepoții?	De	fiecare	dată	când	o	rog	pe	mama	să	stea	cu	Nick,	ia
prânzul	cu	un	editorialist	sau	se	duc	la	vreo	gală	de	la	care	nu	pot	lipsi.	Aproape
întotdeauna	au	o	scuză	bună	ca	să	nu	vină	la	petrecerile	de	ziua	de	naștere.

—	Copiii	sunt	atât	de	nesofisticați!	am	spus	eu.	Uneori,	aceste	descrieri	ale
părinților	ei	îmi	activau	latura	sarcastică.	Are	doar	doi	ani.	Așteaptă	să	mai
crească,	poate	că	atunci	părinții	tăi	vor	fi	interesați.	Dacă	nu	e	prea	plictisitor.

Spre	deosebire	de	toți	ceilalți,	părinții	Annei	își	numeau	întotdeauna	nepotul
Nicholas.

Părinții	ei	nu	uitau	niciodată	o	zi	de	naștere,	iar	de	Crăciun	ofereau	cadouri	alese
cu	grijă.	Au	plătit	pentru	grădinița	lui	Nick	când	Dan	și	Anna	nu	și-o	puteau
permite.	În	ciuda	lipsurilor	emoționale	în	relația	cu	Anna,	dădeau	impresia	că
sunt	niște	oameni	fascinanți:	atenți,	cultivați,	excelenți	parteneri	de	discuție,	atâta
vreme	cât	nu	le	cereai	prea	mult.	Am	cunoscut	alți	oameni	ca	părinții	Annei,
încântători	la	nivel	social,	dar	care	sunt	niște	părinți	groaznici.	În	mare	parte,
Anna	își	datora	spiritul	și	cunoașterea	atmosferei	cultivate	în	care	crescuse.



O	vacanță	în	familie

În	primul	an,	am	făcut	progrese	constante,	ajutând-o	să	înțeleagă	cum	„Anna-
cea-ideală“,	persoana	care	ar	fi	trebuit	să	fie,	îi	măcina	stima	de	sine	și	îi	sabota
relațiile.	În	timp,	a	învățat	să	aprecieze	realul	în	locul	idealului,	suferind	căderi
periodice,	când	petrecea	timp	cu	mama	și	tatăl	ei.	Nu	prea	am	avut	succes
încercând	să	modific	această	viziune	a	părinților	ei	ca	fiind	perfecți.

Anna	a	apărut	la	una	dintre	ședințe	arătând	atât	entuziasmată,	cât	și	iritată:

—	Mergem	în	Franța!	mi-a	spus.

Ar	fi	prima	vacanță	adevărată	în	ani	de	zile.	Deoarece	Dan	nu	câștiga	mult	ca
profesor	și	aveau	copil	mic,	călătoriile	în	afara	țării	păruseră	imposibile.	Acum,
părinții	se	oferiseră	să	plătească	biletele	de	avion	pentru	toți	trei	pentru	Nisa,
unde	urmau	să	petreacă	o	săptămână	la	vila	lui	Aidan	și	Liliane,	întreaga	familie
reunită	pentru	prima	oară,	după	mulți	ani.

—	Nu	e	incredibil!?	a	întrebat	Anna.

Părea	mai	agitată	decât	o	văzusem	de	ceva	vreme,	spatele	mai	drept	decât	de
obicei,	umerii	ridicați	și	încordați.	Zâmbetul	ei	entuziasmat	părea	forțat.

—	Mie	mi	se	pare	un	coșmar,	am	spus.	O	săptămână	întreagă	cu	Olimpienii,
Aidan	Magnificul	și	Liliane	Poliglota.	Și	nu	discutam	că	tu	și	Dan	ar	trebui	să
petreceți	niște	timp	împreună,	doar	voi?	Nu	mi-ai	spus	chiar	recent	că	vrei	să	te
odihnești?

Anna	s-a	relaxat	vizibil,	dar	zâmbetul	i-a	dispărut.	Îi	era	greu	să	renunțe	la
imaginea	vacanței	lor	minunate	în	sudul	Franței.

—	Voiam	s-o	rog	pe	Liliane	să	ne	acorde	lui	Dan	și	mie	o	noapte	doar	a	noastră.
Mi-a	trimis	un	program	cu	tot	felul	de	activități	pe	care	le	putem	face	cu	Nick.
Cred	că	înțelege	cât	de	important	e	să-l	ținem	ocupat.	Și	ar	fi	doar	o	noapte.	Sunt
sigură	ca	nu	ar	deranja-o.



Celor	mai	mulți	le-ar	fi	greu	să	refuze	o	vacanță	cu	toate	cheltuielile	plătite	în
sudul	Franței.	Observațiile	mele,	că	s-ar	putea	expune	unui	mediu	toxic,	au	avut
prea	puțin	efect.	La	ultima	ședință	înainte	de	plecare,	părea	foarte	entuziasmată
și	distantă,	ca	și	cum	fugea	de	tot	ceea	ce	învățase	despre	ea	și	despre	dinamica
familiei	ei.	Ne-am	văzut	într-o	joi	după-amiază	și	zborul	era	în	acea	noapte.	Nu
eram	programați	să	ne	întâlnim	pentru	aproape	două	săptămâni.

Marți,	la	doar	cinci	zile	de	la	ultima	ședință,	am	primit	un	e-mail	de	la	Anna,
întrebându-mă	dacă	am	putea	programa	o	ședință	cât	mai	repede	posibil,	chiar	în
acea	zi,	spera	ea.	Mi-a	spus	că	va	aranja	cumva	lucrurile	oricând	aș	fi	disponibil,
în	ciuda	diferenței	de	fus	orar.	Era	clar	că	se	simțea	disperată.	Am	găsit	un
interval	în	acea	după-amiază,	ceea	ce	însemna	că	urma	să	se	conecteze	din
Franța	la	miezul	nopții.

Când	a	apărut	pe	ecran	la	ora	stabilită,	părea	mai	tulburată	decât	o	văzusem
vreodată.	Extenuată,	cu	o	privire	goală,	chinuită.	Se	vedea	că	plânsese	și	avea
ochii	roșii.

—	Arăți	de	parcă	ai	fost	în	iad,	i-am	zis.	A	izbucnit	în	lacrimi.

Din	momentul	în	care	ajunseseră	la	Nisa,	totul	mersese	prost.	Părinții	ei	îi
promiseseră	că	îi	vor	întâmpina	la	aeroport,	dar	când	au	ieșit	și	s-a	uitat
nerăbdătoare	la	cei	care	așteptau,	Anna	nu	i-a	văzut.	După	zborul	lung,	Nick	era
extenuat	și	agitat.	În	ciuda	eforturilor	lui	Dan	de	a	aranja	acoperire	internațională
înainte	de	a	pleca	din	Houston,	niciunul	dintre	ei	nu	putea	telefona.	Anna	s-a
răstit	la	Nick	și	i-a	spus	să	tacă	într-o	șoaptă	șuierată,	plină	de	furie.	Și-a
învinovățit	soțul	că	nu	avusese	grijă	de	acoperirea	internațională,	așa	cum	ar	fi
trebuit.	Simțea	că	fierbe	de	oboseală,	rușine	și	furie.

Într-un	final,	Dan	a	primit	un	SMS	de	la	tatăl	Annei	pe	telefonul	lui	care,	nu	se
știe	de	ce,	se	conectase	la	operatorul	local	pentru	servicii	de	date,	dar	nu	și	de
voce.

Prânz	lung!	Luați	un	taxi	și	vă	dăm	banii.

Anna	s-a	simțit	rănită,	uitată	și	lăsată	pe	dinafară,	sentimente	care	doar	s-au
adâncit	în	următoarele	zile.	Părinții	ei	ajunseseră	în	Franța	cu	o	săptămână	în
urmă,	petrecuseră	câteva	zile	la	Paris	și	de	atunci	stăteau	cu	Aidan	și	Liliane,
distrându-se	„de	minune“	—	cine	la	restaurantul	preferat	din	Nisa,	o	vizită	la
Cannes	pentru	festivalul	de	muzică,	o	excursie	la	Vaucluse,	incluzând	prânzul	la



un	restaurant	care	primise	recent	prima	stea	Michelin.	Anna	simțea	că	părinții	ei,
fratele	și	cumnata	aveau	o	relație	apropiată,	împărtășind	interese	care	o
excludeau	pe	ea	și	restul	familiei.

—	Mă	simt	așa	o	ratată,	mi-a	spus,	sunând	înverșunată	și	plină	de	resentimente.
Încercarea	de	a	face	programul	în	funcție	de	somnul	de	după-masă	al	lui	Nick	—
scuză-mă,	la	sieste	de	Nicholas	—	încurcă	așa	de	tare	pe	toată	lumea.	Apropos,
tot	timpul	vorbesc	în	franceză,	sau	trec	de	la	franceză	la	engleză	și	invers.	Când
sugerez	o	ieșire	pentru	toată	lumea,	unul	dintre	lucrurile	de	pe	lista	trimisă	de
Liliane,	nimeni	nu	vrea	să	meargă.	Mama,	foarte	drăguță,	spune:

—	Mergeți	voi,	nu	ne	lăsa	să	vă	reținem.

Nimeni	nu	ne	întreabă	nimic,	nimeni	nu	vrea	să	se	joace	cu	Nick.	Îmi	doresc	să
nu	fi	venit.

Mi-a	părut	rău	pentru	Anna.	Nimănui	nu	îi	place	să	audă	„Ți-am	zis	eu“,	așa	că,
desigur,	nu	am	spus-o.

—	Și	fii	atent	la	asta,	a	continuat.	Când	erau	la	Paris,	au	luat	cina	cu	Seth!	Noua
lui	carte	apare	în	franceză,	și	probabil	era	într-un	tur	promoțional.	Nu	au	spus-o,
dar	știu	ce	gândeau:	„Ar	fi	trebuit	să	te	măriți	cu	Seth.	Asta	ar	fi	putut	fi	viața
ta	—	în	Paris,	pentru	lansarea	noului	roman	al	soțului	tău.	Quel	dommage!“

Anna	nu	obișnuia	să-și	presare	replicile	cu	expresii	franțuzești;	folosirea	lor
părea	cumva	sarcastică,	dar	și	un	efort	de	a	se	integra	în	banda	bilingvă	care	o
excludea.

Evenimentul	care	o	determinase	să-mi	trimită	e-mailul	se	petrecuse	mai	devreme
în	acea	dimineață,	când	coborâse	ușor	și	auzise	o	discuție	a	celorlalți	în
bucătărie.	Anna	nu	mi-a	spus	exact,	dar	era	clar	că	se	apropiase	de	bucătărie	pe
tăcute,	cu	intenția	de	a	trage	cu	urechea.	Cele	mai	negre	temeri	îi	fuseseră
confirmate.	Cu	voci	coborâte,	Aidan	și	Liliane,	mama	și	tatăl	ei	discutau
defectele	Annei	ca	părinte.

—	Parcă	n-a	mai	avut	nimeni	copii.

—	De	ce	îi	satisface	orice	moft?

—	Oricum,	săracul	Dan	muncește	cel	mai	mult,	așa	că	de	ce	pare	atât	de



stresată?

—	E	clar	că	maternitatea	nu	i	se	potrivește.

Să	te	auzi	discutat	în	termeni	atât	de	puțin	avantajoși	poate	fi	umilitor	pentru
oricine.	Anna	a	simțit	șocul	ca	pe	o	rană	fizică.	A	și	înfuriat-o.	A	intrat	în
bucătărie	și	s-a	uitat	urât	de	la	unul	la	altul.

—	Vorbiți	despre	mine,	a	spus.

Cum	era	de	așteptat,	niciunul	nu	a	arătat	nici	cea	mai	mică	urmă	de	regret.	Anna
nu	își	putea	aminti	exact	cum	o	făcuseră,	dar	răsturnaseră	rapid	situația,	ca	și
cum	ar	fi	fost	vina	ei.	Înțelesese	greșit.	Nu	ar	trebui	să	fie	atât	de	sensibilă.	De	ce
ascultase	la	ușă	ca	un	spion	nenorocit?	Amuțită	de	durere	și	mânie,	Anna	a	ieșit
din	bucătărie	și	s-a	retras	în	dormitor	tot	restul	zilei.	Până	la	urmă,	mă	contactase
pe	e-mail.

Ne-am	petrecut	restul	timpului	creând	măsuri	de	autoapărare.	Am	subliniat	cât
de	important	era	ca	ea,	soțul	și	copilul	să	se	protejeze	de	dispreț.	În	douăzeci	și
patru	de	ore,	deși	nu	prea	își	permiteau,	Anna	și	Dan	au	găsit	un	hotel	în	Nisa	și
și-au	petrecut	restul	vacanței	singuri.



Anna-cea-obișnuită

Nisa	a	fost	un	eveniment	esențial	care	a	confirmat	înțelegerea	dobândită	în
cadrul	terapiei	și	care	i-a	oferit	Annei	impulsul	pentru	a	face	schimbări	mai	mari.
Glorificarea	părinților	și	fratelui	continuase	în	ciuda	numeroaselor	interpretări
privind	efectul	ei	toxic	asupra	stimei	de	sine,	dar	acea	vacanță	dezastruoasă	a
început	să	slăbească	strânsoarea	în	care	idealizarea	îi	ținuse	psihicul.	Înapoi	în
Houston,	s-a	distanțat	de	părinții	ei	și	s-a	apropiat	de	Dan.	A	început	să	îi
aprecieze	calitățile	de	persoană	cu	picioarele	pe	pământ	mai	mult	decât	o	făcuse
până	atunci.	A	început	să	se	concentreze	pe	ceea	ce	era	cu	adevărat	important	în
viața	ei,	mai	degrabă	decât	să	se	lupte	și	să	piardă	bătălia	pentru	a	deveni	Anna-
cea-ideală.

Pe	măsură	ce	Nick	a	crescut,	Annei	i-a	fost	mai	ușor	să	fie	părinte.	Am	văzut
adesea	cum	părinții	copleșiți	de	bebeluși	și	copilași	se	simt	mai	competenți	când
copiii	cresc,	descoperind	o	nouă	plăcere,	dar	și	ușurare	în	niște	sentimente	mai
normale	pentru	copiii	lor.	Foarte	adevărat	în	cazul	Annei.	Când	ideile	critice	și
sofisticate	ale	părinților	ei	și-au	pierdut	din	importanță,	a	devenit	mai
îngăduitoare	și	tolerantă	față	de	comportamentul	copilăresc	al	lui	Nick.

A	devenit	și	din	ce	în	ce	mai	conștientă	că	își	ura	slujba.	În	trecut,	Anna	se
hotărâse	să	meargă	pe	urmele	tatălui	și	să	devină	avocat,	sperând	în	aprobarea
lui,	dar	apoi	alesese	să	se	specializeze	într-o	arie	juridică	pe	care	acesta	o
disprețuia.	Ea	nu	disprețuia	administrarea	patrimoniului,	dar	o	considera
monotonă	și	foarte	procedurală,	axată	pe	conformitatea	cu	un	cod	juridic	obscur
și	plictisitor.	În	timp,	și-a	dat	seama	că	aprecia	aspectele	interpersonale	ale
slujbei	ei	—	întâlnirile	cu	clienții,	ajutorul	oferit	acestora	pentru	a-și	evalua
țelurile,	să	asiste	la	resentimentele	și	războaiele	familiale	care	adesea	le	motivau
alegerile.	Nu	era	suficient.

După	câțiva	ani	în	terapie,	Anna	s-a	hotărât	să	renunțe	la	avocatură,	să	facă	un
curs	de	instructor	de	yoga	și,	în	cele	din	urmă,	să-și	deschidă	propriul	studio.
Dan	a	sprijinit-o	în	alegerea	ei,	dar	restul	familiei	a	considerat	că	își	pierduse
mințile.	Iubea	noua	ei	muncă.	Dovedind	niște	abilități	manageriale	care	au



surprins-o,	Dan	a	preluat	partea	administrativă	a	afacerii	când	Anna	se	chinuia
cu	asta.	Împreună	au	deschis	un	al	doilea,	apoi	al	treilea	studio	de	yoga	în	zona
Houston.	În	final,	Dan	a	renunțat	la	predat	pentru	a	se	ocupa	full	time	de
„imperiul	yoga“	în	creștere.

În	timpul	unei	opriri	în	Houston	ca	parte	a	unui	tur	de	promovare	a	cărților	sale,
Seth	a	contactat-o	pe	Anna	și	s-au	întâlnit	la	o	cafea.	Nu	îl	văzuse	de	câțiva	ani
și,	după	cum	s-a	exprimat	ea,	Seth	„se	dusese	dracului“.	Divorțat	pentru	a	doua
oară,	având	probleme	cu	alcoolul	și	depresia,	și-a	mărturisit	necazurile	Annei	și
a	vărsat	câteva	lacrimi	de	autocompătimire.	Deși	i-a	părut	rău	pentru	el,	a
recunoscut	că	simțea	un	fel	de	plăcere	ușurată.	Dacă	s-ar	fi	căsătorit	cu	Seth,	așa
cum	își	doriseră	părinții	ei,	propria	ei	viață	ar	fi	putut	face	parte	din	dezastrul	pe
care	el	îl	lăsa	în	urmă.

Ar	fi	o	greșeală	să	spunem	că	Anna	nu	a	mai	suferit	niciodată	de	rușine	și	de	ură
de	sine.	Ori	de	câte	ori	auzea	de	aventurile	extraordinare	ale	părinților	ei,	sau	de
cea	mai	recentă	realizare	a	lui	Aidan,	putea	pierde	cu	ușurință	legătura	cu	ceea	ce
era	important	pentru	ea.	Poate	se	lăsa	pradă	sentimentului	că	nu	reușise	în	viață,
văzându-se	din	nou	plictisitoare	și	nerealizată	în	comparație	cu	Olimpienii.	Acea
voce	dură,	autocritică,	nu	a	dispărut	niciodată	complet.

Până	la	urmă,	se	salva	din	disperare,	uneori	cu	ajutorul	lui	Dan.	Recupera	simțul
bucuriei	în	munca	ei	și,	din	nou,	simțea	mândrie	pentru	ceea	ce	ea	și	soțul	ei
realizaseră	împreună.	Deși	Anna-cea-ideală	continua	să-și	arunce	umbra	asupra
vieții	ei,	învățase	să	aprecieze	că	se	simțea	mult	mai	bine	să	fie	Anna-cea-
obișnuită,	cea	banală,	de	aici	de	pe	Pământ,	la	fel	cu	toți	ceilalți	muritori
imperfecți.



doisprezece



Superioritate	și	dispreț

Când	terapeuții	își	prezintă	cazurile	în	revistele	de	specialitate	colegilor	sau	în
cărți	ca	aceasta,	destinate	unui	public	mai	larg,	de	obicei	descriu	poveștile	de
succes,	prezentându-și	activitatea	în	cea	mai	bună	lumină.	Desigur,	terapia
adesea	nu-și	atinge	scopul,	mai	des	decât	ne	place	să	recunoaștem.	Uneori	nu
reușim	să	creăm	o	legătură	emoțională	cu	clienții	noștri	sau	limitele	înțelegerii
noastre	ne	împiedică	să-i	ajutăm.	Câteodată	facem	greșeli	grave.	Și	uneori
defensiva	clientului	dă	peste	cap	înțelegerea	și	sprijinul	emoțional	pe	care	le
oferim.

Cazul	pe	care	îl	descriu	în	acest	capitol	reflectă,	cred,	toate	acele	eșecuri.	În
același	timp,	ilustrează	provocările	aduse	de	lucrul	cu	clienții	care	neagă
vehement	rușinea.	Nu	l-am	considerat	niciodată	pe	Caleb	adorabil,	așa	cum	s-a
întâmplat	cu	Anna	(capitolul	11).	Aroganța	și	disprețul	lui	erau	uneori
descurajante,	și	își	respingea	cu	atâta	tărie	propria	vulnerabilitate,	încât	am	făcut
eforturi	să	mă	conectez	cu	el	la	un	nivel	mai	profund.	Prin	urmare,	interveneam
uneori	prea	devreme	sau	făceam	interpretări	care	erau	prea	încrezătoare,
influențate	probabil	de	propria	dorință	de	a	contracara	deprecierea	lui	pentru
mine.	La	acel	moment	al	carierei,	nu	înțelegeam	cum	rușinea	fundamentală
determină	defensiva	narcisistă.

Am	fost	pregătit	în	școala	relațiilor	de	obiect	din	cadrul	abordării	psihanalitice,
care	consideră	că	majoritatea	problemelor	de	sănătate	mentală	își	au	originea	în
relația	de	început	mamă-copil.	Se	axează	în	principal	pe	sentimentul	neajutorării
și	dependenței	de	altă	persoană	pentru	tot	ceea	ce	îți	trebuie.	Îngrijitorii
„suficient	de	buni“	inspiră	încrederea	că,	atunci	când	ai	nevoie	de	alți	oameni,	te
poți	baza	că	îți	vor	da	ceea	ce	îți	trebuie,	măcar	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului.
Când	acea	experiență	timpurie	de	nevoie	și	dependență	este	una	foarte	proastă,
totuși,	potrivit	teoriei	relațiilor	de	obiect,	vei	dezvolta	modalități	de	apărare
împotriva	conștientizării	unei	astfel	de	nevoi.

Negare:	Nu	am	nevoie	de	nimeni.



Proiecție:	Tu	ești	cel	care	are	nevoie,	nu	eu.

Te	poți	refugia	într-o	fantezie	grandioasă	că	ai	tot	ceea	ce	îți	trebuie	în	tine	sau
poți	încerca	să	preiei	și	să	arăți	controlul	asupra	celor	de	care	depinzi	ca	să	nu
trebuiască	să	te	simți	neajutorat.

În	activitatea	mea	de	azi	mă	concentrez	mai	puțin	pe	defensiva	împotriva	nevoii
și	mai	mult	pe	defensiva	împotriva	rușinii	care	stă	la	baza	narcisismului.
Apărarea	narcisistă	reflectă	o	negare	completă	a	faptului	că	persoana	respectivă
are	vreun	motiv	să	simtă	rușinea.	Nu	apare	dintr-o	alegere	conștientă,	ci	din
respingerea	inconștientă	și	dintotdeauna	a	unui	sine	simțit	ca	„defect“,	urât,
inferior	și	nedemn	de	iubire.	Personalitatea	arogantă,	de	tip	„sunt	mai	bun	decât
tine“,	pe	care	narcisistul	o	prezintă	lumii	maschează	rușinea,	ascunzând-o	de	el
însuși	și	de	oricine	altcineva.	Spre	deosebire	de	rușinea	experimentată	de	clienții
pe	care	i-am	discutat	în	capitolele	anterioare,	rușinea	lui	Caleb	era	aproape	în
întregime	invizibilă.

Caleb,	care	se	apropia	de	treizeci	de	ani,	era	terapeut	în	pregătire,	lucrând	la	o
clinică	comunitară	de	sănătate	mentală	pe	ai	cărei	stagiari	îi	supervizam
ocazional.	Deși	terapia	personală	nu	era	o	cerință	pentru	diplomă	sau	stagiatură,
clinica	recomanda	puternic	studenților	să	facă	terapie.	Pentru	terapeuții
începători,	primele	întâlniri	cu	clienți	stârnesc	de	obicei	atâtea	sentimente
puternice,	legate	de	propriile	confruntări	emoționale,	încât	terapia	ar	trebui	să	fie
obligatorie	pentru	oricine	intră	în	domeniu.	Înainte	de	a	lucra	cu	mine,	Caleb	nu
fusese	niciodată	la	un	terapeut.	Când	directoarea	clinicii	i-a	sugerat	să	facă
terapie,	a	refuzat	multe	luni	și	a	fost	de	acord	numai	când	ea	a	insistat.

Într-o	discuție	particulară	înainte	de	a	suna	Caleb,	directoarea	mi-a	spus	că	toți
ceilalți	stagiari	de	la	clinică	îl	displăceau.	În	timpul	ședințelor	și	la	supervizarea
de	grup,	avea	o	atitudine	condescendentă	față	de	colegii	lui,	le	critica	activitatea
și	încerca	permanent	să-și	demonstreze	înțelegerea	superioară.	În	supervizarea
de	grup	și	individuală,	stagiarii	pregătiți	în	psihanaliza	psihodinamică	prezintă
relatări	foarte	detaliate	ale	ședințelor	lor,	pe	care	de	obicei	le-au	transcris	din
memorie,	mai	degrabă	decât	din	înregistrări	audio.	Când	alți	stagiari	din	grupul
lui	își	citeau	notițele,	Caleb	sublinia	adesea	ce	credea	că	le	scăpase	și	le	spunea
ce	credea	el	că	ar	fi	trebuit	să	zică	—	și	nu	într-un	mod	care	ar	fi	putut	fi
considerat	constructiv.	Concura	cu	supervizorul	grupului	pentru	vizibilitate.
După	numeroase	plângeri	de	la	alți	stagiari,	ca	și	de	la	supervizorul	de	grup,
directoarea	i-a	dat	o	listă	cu	câțiva	terapeuți	pe	care	i-ar	putea	contacta.



Niciun	terapeut	nu	vrea	să	creadă	că	a	fost	ales	pentru	lipsa	lui	de	experiență,
desigur;	mi-a	luat	zeci	de	ani	(și	niște	lecții	de	modestie)	ca	să	înțeleg	că
probabil	Caleb	m-a	ales	pentru	că	eram	cel	mai	tânăr	terapeut	de	pe	acea	listă,
fără	statutul	profesional	al	celorlalți.	Eram	cu	doar	șapte	sau	opt	ani	mai	mare
decât	el.	Un	tânăr	foarte	competitiv,	a	ales	probabil	un	terapeut	al	cărui	nivel	de
experiență	îl	putea	contesta	mai	ușor	și	pe	care	avea	șanse	să	îl	învingă.	De	la
începutul	activității	noastre,	dorința	lui	Caleb	de	a	mă	face	inutil,	cu	nimic	de
valoare	de	oferit,	a	fost	evidentă.

Cei	mai	mulți	dintre	noi	ne	facem	o	impresie	rapidă	pe	baza	primei	întâlniri	cu
un	străin;	terapeuții	nu	sunt	diferiți	în	această	privință,	chiar	dacă	suntem	mai
conștienți	de	observațiile	pe	care	le	facem	și	ce	deducem	din	ele.	Descrierea
făcută	lui	Caleb	de	directoarea	clinicii	îmi	influențase	deja	așteptările.	Când	am
deschis	ușa	către	sala	de	așteptare	în	acea	primă	zi,	citea	o	revistă,	un	exemplar
din	The	New	Republic	pe	care	îl	țineam	acolo,	împreună	cu	alte	materiale	de
lectură,	pentru	clienții	mei.	Nu	și-a	ridicat	imediat	privirea	când	am	deschis	ușa,
așa	cum	fac	de	obicei	alți	clienți.	Cu	ochii	fixați	pe	pagină,	a	ezitat	câteva
secunde,	ca	și	cum	să	termine	de	citit	acel	paragraf	era	de	o	importanță	vitală.
Când	în	sfârșit	și-a	ridicat	privirea,	a	zâmbit	ușor.

—	Dr.	Burgo,	a	spus,	ridicându-se	de	pe	scaun.	Într-un	fel	dificil	de	descris,
modul	în	care	mi-a	spus	numele	a	părut	condescendent	sau	ironic.

Înalt	și	bine	clădit,	cu	umeri	largi,	Caleb	purta	pantaloni	kaki,	o	cămașă	albă
scrobită	și	o	cravată	cu	linii	bleumarin	pe	un	fond	roșu	aprins.	Părul	blond	tuns
foarte	scurt	îi	dădea	un	aer	ușor	militar,	accentuat	de	postura	dreaptă	(fusese	în
armată,	am	aflat	mai	târziu	în	acea	ședință).	Avea	o	ținută	impunătoare	și	ușor
intimidantă.

Când	a	strâns	mâna	pe	care	i-am	întins-o,	de-abia	a	apucat-o,	strângând	și
lăsând-o	imediat.	A	intrat	pe	lângă	mine	în	birou,	s-a	uitat	în	jur	tacticos,	de
parcă	îmi	evalua	mobilierul	și	arta	de	pe	pereți,	apoi	s-a	așezat	pe	scaunul
clientului,	în	fața	scaunului	meu.	Și-a	așezat	glezna	dreaptă	peste	genunchiul
stâng	și	mi-a	aruncat	o	privire	ușor	expectativă.

—	Spune-mi	de	ce	ești	aici,	am	zis.

Cu	o	expresie	sobră,	Caleb	a	încuviințat.

—	Desigur.	Dr.	Lewis	a	sugerat	că	terapia	personală	m-ar	ajuta	în	activitate.



—	Dar	tu?	Crezi	că	va	fi	utilă?

—	Sunt	dispus	să	încerc.

Din	nou,	zâmbetul	ușor.

Precum	Dean,	Caleb	nu	venise	la	terapie	din	proprie	voință,	cel	puțin	nu	în
întregime.	Aveam	îndoieli	similare	privind	succesul	lucrului	împreună.

L-am	întrebat	despre	mediul	familial.	Mi-a	răspuns	spontan	la	întrebări,	dar	cu
minimum	de	detalii,	într-o	manieră	concisă,	și	de	parcă	îmi	făcea	o	favoare.
Această	impresie	a	devenit	clară	doar	mult	mai	târziu.	Atunci,	neavând
experiență	să	gestionez	deprecierea	subtilă	a	clienților	precum	Caleb,	m-am
simțit	nu	prea	în	largul	meu,	neputând	să	comunic	cu	el	cu	adevărat.

Caleb	crescuse	în	sudul	rural,	parte	a	unui	clan	disfuncțional	mare	pe	care	l-a
descris	cu	un	dispreț	evident.	Dependenți	de	droguri	și	ratați	trăind	din	ajutorul
social	—	mătuși	și	unchi,	veri,	frați	—	cei	mai	mulți,	șomeri	și	de	neangajat.
Adolescente	însărcinate,	violență	domestică	și	multiple	divorțuri	erau	la	ordinea
zilei.	Era	unul	din	cei	cinci	copii	ai	mamei,	din	câteva	mariaje,	și	întotdeauna	se
simțise	un	outsider.	Spre	deosebire	de	restul	familiei,	s-a	descurcat	bine	la	școală
și	în	adolescență	a	participat	la	programul	ROTC	(al	Corpului	de	pregătire	a
ofițerilor	în	rezervă).	A	petrecut	patru	ani	în	armată	și	apoi	a	mers	la	facultate,	cu
bursă.

Armata	oferă	stabilitate	și	rutină	pentru	mulți	recruți	care	provin	din	familii
dezorganizate.	Uneori	le	salvează	viața.	Îi	ajută	să-și	dezvolte	mândria	prin
realizare,	recunoaștere,	și	sentimentul	apartenenței	la	un	grup	ale	cărui	valori	le
respectă	și	le	adoptă.	Cred	că	armata	îl	salvase	pe	Caleb	de	haosul	familiei	sale,
dar	pe	baza	puținelor	detalii	pe	care	mi	le-a	oferit,	am	înțeles	că	nu	o
transformase	într-un	cămin,	așa	cum	fac	mulți	recruți.	Și	în	armată	se	simțise	ca
un	outsider,	niciodată	capabil	pe	deplin	să	aibă	sentimentul	apartenenței.	Nu	și-a
făcut	prieteni	apropiați	și	nu	a	format	legături	de	durată.

—	Dar	relații	romantice?	am	întrebat.

Armata,	facultatea	și	acum	studiile	postuniversitare	îi	lăsaseră	prea	puțin	timp
pentru	astfel	de	legături,	mi-a	spus,	cel	puțin	până	recent.	Prietena	actuală,	Katia,
se	născuse	în	Salvador	și	venise	în	Statele	Unite	cu	părinții	când	era	copil.



—	Lucrează	ca	administrator,	dar	serile	se	duce	la	școală,	a	zis	Caleb.	Nu	este
mulțumită	cu	ce	face	acum.	Este	ambițioasă.	Nu	am	fi	împreună	dacă	nu	ar	fi
așa.

Cuvintele	lui	Caleb	au	stârnit	mai	multe	gânduri,	dar	nu	le-am	putut	lămuri	decât
după	ce	încheiasem	ședința.	Părea	jenat	de	originea	hispanică	a	Katiei	și	de
slujba	pe	care	în	mod	clar	o	considera	sub	calificarea	ei.	A	justificat-o	rapid	ca
fiind	temporară,	pentru	a	fi	la	același	nivel	cu	un	partener	care	îi	împărtășea
ambițiile.	Pe	măsură	ce	m-am	obișnuit	cu	disprețul	și	superioritatea	lui	Caleb,	a
început	să	îmi	fie	milă	de	Katia.	Era	evident	că	o	considera	inferioară;	am	bănuit
că	ambițiile	legate	de	viitorul	ei	erau	ale	lui,	nu	ale	ei.

—	Cum	ai	decis	să	devii	terapeut?	am	întrebat.	Părea	o	alegere	de	profesie	puțin
probabilă.

—	Întotdeauna	am	vrut	să	ajut	oamenii,	a	răspuns	el.	Nimeni	nu	m-a	ajutat	să-mi
găsesc	drumul.	Am	făcut-o	de	unul	singur,	oricât	de	nebunesc	a	fost.	Dacă	pot
face	lucrurile	mai	ușoare	pentru	alții,	e	bine.

Plănuia	ca	în	final	să	lucreze	cu	copiii	din	cartierele	sărace,	mi-a	spus;	deja
începuse	să	schițeze	tipul	de	program	pe	care	voia	să	îl	creeze.	Nu	se	vedea	în
rețeaua	serviciilor	sociale	existente,	operate	de	autoritățile	federale,	statale	și
locale,	pe	care	le	respingea	cu	un	ușor	dispreț.	Finanțat	de	„organizații	caritabile
progresiste“,	voia	să	fondeze	o	rețea	privată	de	centre	comunitare	care	să	ofere
terapie	individuală	și	de	grup.

Sunt	convins	că	credea	ce	spune;	la	un	alt	nivel,	un	fel	de	grandiozitate	alimenta
această	viziune	a	lui	asupra	viitorului.	Așa	cum	lupta	să	nu	fie	„doar	unul	dintre“
stagiarii	de	la	clinică,	nu	se	putea	imagina	vreodată	„o	simplă	rotiță	în	sistem“,
după	cum	s-a	exprimat	la	un	moment	dat.	Nu	putea	accepta	să	fie	parte	a	unui
sistem	existent	și	de	aceea	plănuia	să	creeze	propria	rețea.

—	Te	consideri	un	lider,	nu	un	executant,	am	spus.

—	Exact.

—	Întotdeauna	a	fost	așa?

—	Ce	vrei	să	spui?



—	Cum	a	fost	în	armată?	Nu	am	făcut	serviciul	militar,	dar	înțeleg	că	se	pune
accent	pe	ierarhie	și	pe	executarea	ordinelor.	Cum	a	fost	pentru	tine,	ca	nou
recrut?

—	Mi-am	înțeles	datoria.	Am	făcut	ce	mi	s-a	spus.

—	Probleme	cu	autoritatea?

Caleb	s-a	încordat	vizibil.	Nu	i-a	plăcut	întrebarea.

—	Nu.

În	acel	moment,	bazându-mă	pe	ceea	ce	auzisem	de	la	directoarea	clinicii	și
întărit	de	ceea	ce	Caleb	îmi	spusese	el	însuși,	am	făcut	prima	intervenție.	Privind
în	urmă,	a	fost	probabil	prematur.	Fără	îndoială,	voiam	să	demonstrez	că	aveam
ceva	de	oferit	și	să-mi	impun	autoritatea	pe	care	o	simțeam,	inconștient,	sabotată
de	Caleb.

—	Mi	se	pare	că	îți	e	greu	să	fii	tânăr	și	fără	experiență.	Având	în	vedere
copilăria	ta,	să	fii	mic	și	dependent	nu	poate	să	fi	fost	ușor.	Mă	întreb	dacă	ai
vrut	să	crești	dintr-odată	ca	să	nu	te	mai	simți	mic.

Chiar	dacă	era	corectă,	nu	era	o	interpretare	foarte	bună.	În	școala	de	gândire	în
care	am	fost	pregătit,	terapeuții	sunt	încurajați	să	ofere	clienților	înțelegere
înainte	ca	ei	să	priceapă	singuri,	să	clarifice	aspectele	inconștiente	ale
comunicărilor	lor	pe	care	noi	le	auzim	și	ei	nu.	Având	în	vedere	că	era	terapeut
în	pregătire,	am	presupus	că	temele	nevoii	și	dependenței	îi	erau	cunoscute,	ca
parte	a	propriului	bagaj	teoretic.

—	Interesant,	a	spus,	cu	un	interes	care	părea	prefăcut.	Cum	să	știu	dacă	e
adevărat?

Întrebarea	m-a	luat	prin	surprindere.

—	Ce	vrei	să	spui?

—	Zici	că	nu	îmi	place	să	mă	simt	mic	și	în	nevoie.	Nu	se	potrivește	cu
experiența	mea	cu	mine	însumi.	Dar	poate	că	înțelegi	mai	bine.	Deci,	cum	știu
dacă	ai	dreptate	și	mie	îmi	scapă	ceva?



—	Dacă	nu	pare	adevărat,	atunci	nu	este	util.	Este	experiența	ta	și	până	la	urmă
tu	trebuie	să	hotărăști.	Eu	îți	pot	spune	doar	ce	cred	eu	că	poate	fi	adevărat.

—	Dar	ai	mai	multă	experiență	decât	mine	și	poate	că	vezi	lucruri	pe	care	eu	nu
le	văd.	Poate	pur	și	simplu	sunt	defensiv.

—	Posibil.

—	Deci	cum	pot	spune	dacă	sunt?

Această	conversație	reflectă	perfect	activitatea	mea	cu	Caleb	în	cele	câteva	luni
cât	am	lucrat	împreună.	Când	făceam	o	observație,	se	întreba	adesea	cu	voce	tare
cum	putea	ști	dacă	era	corectă.	Uneori	oferea	o	interpretare	alternativă:

—	Nu	ar	putea	fi	și	asta	adevărată?	spunea.

Pe	de	o	parte,	părea	cooperant	și	implicat,	admițând	că	experiența	mea	ca
terapeut	îmi	permitea	să	observ	lucruri	pe	care	el	nu	le	putea	vedea;	pe	de	altă
parte,	de	obicei	insista	că	intervențiile	mele	nu	„sunau	a	adevăr“,	uneori	venind
cu	o	ipoteză	alternativă,	de	parcă	am	fi	fost	co-terapeuți.

În	cele	din	urmă,	am	început	să	vorbesc	despre	natura	acelor	dialoguri.	În
psihanaliza	psihodinamică,	relația	dintre	terapeut	și	client	devine	uneori	centrul
atenției:	clienții	își	aduc	problemele	emoționale	și	modalitățile	de	comunicare	în
cabinet,	interacționând	cu	terapeuții	în	moduri	care	aruncă	o	lumină	utilă	asupra
celorlalte	relații.	Imaginea	lui	Caleb	despre	sine	ca	lider	vizionar,
condescendența	lui	față	de	ceilalți	stagiari,	concurența	cu	supervizorul	și	modul
în	care	a	reacționat	la	intervențiile	mele	păreau	toate	în	concordanță.

—	Cred	că	îți	e	greu	să	fii	clientul,	i-am	spus	de	mai	multe	ori.	Ai	prefera	să	fii
egalul	meu,	nu	să	vii	la	mine	pentru	ajutor.

—	Presupun	că	este	posibil.	Caleb	nu	mă	contrazicea	niciodată	direct,	ci	exprima
îndoieli,	pe	un	ton	rezonabil.	Cum	aș	putea	fi	sigur	că	fac	asta?	Părea	cooperant,
dispus	să	ia	în	considerare	orice	aș	fi	spus,	chiar	dacă	nu	accepta	niciodată	nimic.
Atitudinea	lui	față	de	mine	părea	ușor	superioară,	de	parcă	eram	inferiorul	lui	și
nu	deosebit	de	inteligent.	Persoana	care	se	bazează	pe	defensiva	narcisistă
împotriva	rușinii	inconștiente	adesea	își	descarcă	sau	proiectează	rușinea	asupra
altor	oameni	din	jurul	lui,	forțându-i	să	o	simtă.



—	Sună	cunoscut,	a	spus	o	dată	ca	răspuns	la	comentariul	meu.	Săptămâna
trecută	am	citit	la	curs	lucrarea	lui	[Melanie]	Klein	pe	această	temă.	Cred	că	este
„Invidie	și	recunoștință“.	Spune	ceva	similar	unuia	dintre	clienții	ei.

Caleb	schimba	frecvent	centrul	atenției	de	la	personal	către	intelectual.	Dacă
arătam	modurile	subtile	în	care	mă	respingea	și	mă	subaprecia,	o	lega	de	vreo
lucrare	pe	care	o	citise.	Dacă	sugeram	că	i	se	pare	umilitor	să	admită	că	are
nevoie	de	ajutor,	spunea	cât	de	interesantă	i	se	pare	ideea,	apoi	făcea	legătura	cu
unul	dintre	clienții	săi	de	la	clinică.	De-a	lungul	anilor,	am	avut	mulți	clienți
terapeuți	și	uneori	își	exprimă	în	cadrul	ședinței	sentimentele	de	neliniște	sau	de
îngrijorare	pentru	propriii	clienți.	Caleb	își	discuta	frecvent	clienții	la	ședințe,	dar
niciodată	cu	o	rugăminte	subînțeleasă	de	ajutor.	Relata	observațiile	sale
fascinante	și	îmi	spunea	cât	de	mult	se	simt	clienții	ajutați	de	el.

—	Mi	se	pare	că	vrei	să	îmi	demonstrezi	că	ești	un	bun	terapeut,	în	loc	să	apelezi
la	mine	ca	terapeut	al	tău.

—	Alți	terapeuți	nu	vorbesc	despre	cazurile	lor?	Dr.	Lewis	mi-a	spus	că	terapia
personală	este	un	loc	bun	pentru	a	vorbi	despre	lucrurile	astea.

Astfel	de	dialoguri	mă	făceau	să	mă	simt	inutil	și	ineficient.	Nimic	din	ce
spuneam	nu	părea	să	ajute.	Nu	aveam	nicio	îndoială	că	mă	subaprecia	și	concura
cu	mine,	dar	nu	găseam	o	cale	să	îi	arăt	asta.	Deoarece	eram	conștient	că	mă
făcea	și	pe	mine	să	fiu	mai	competitiv,	eram	mai	prudent	când	era	vorba	să	îl
confrunt.

Despre	unul	dintre	cazuri	a	vorbit	mai	mult.	Celine,	o	tânără	și	se	pare	frumoasă
actriță,	care	jucase	într-un	serial	filmat	în	New	York,	se	mutase	recent	în	Los
Angeles	după	ce	personajul	ei	dispăruse	din	scenariu.	Acum	era	chelneriță	la
jumătate	de	normă	și	alesese	clinica	pentru	terapie	deoarece	costul	consultațiilor
era	în	funcție	de	cât	își	permiteau	clienții.	Fiind	de	serviciu	în	acea	săptămână,
Caleb	vorbise	cu	ea	la	telefon	și	o	acceptase	drept	client.

Când	vorbea	despre	Celine	în	ședințe,	părea	fascinat	de	ea.	Inteligentă,	cultivată,
energică,	deschisă	și	dispusă	să	lucreze	serios	în	cadrul	psihanalizei.	Celine	îi
accepta	imediat	observațiile	și	le	folosea	între	ședințe.	Deseori	îi	spunea	lui
Caleb	cât	de	mult	îi	aprecia	ajutorul	și	se	considera	norocoasă	să	fi	dat	peste	un
terapeut	atât	de	bun,	chiar	dacă	era	încă	în	pregătire.	Potrivit	lui	Caleb,	îl
considera	strălucit.



Pe	de	o	parte,	această	descriere	a	ședințelor	cu	Celine	continua	tiparul	activității
noastre	împreună:	el	era	genial	și	perspicace,	eu	—	ineficient.	Pe	de	altă	parte,
îmi	făceam	griji	că	Celine	îi	cântă	în	strună	narcisismului	lui,	din	cauza
propriilor	nevoi	și	probleme.	Din	motive	complexe,	unii	clienți	își	idealizează
terapeutul	în	primele	faze	ale	tratamentului;	poate	simt	un	fel	de	euforie	pentru
că	au	găsit	un	mântuitor.	Mai	ales	pentru	începătorii	în	profesie,	dornici	să	se
simtă	competenți,	experiența	de	a	fi	venerați	de	un	client	poate	fi	chiar
seducătoare.	Pentru	Caleb	părea	un	fel	de	drog,	confirmând	imaginea	idealizată
pe	care	o	avea	despre	el	însuși.

Nu	puteam	vorbi	în	cunoștință	de	cauză	despre	problemele	lui	Celine,	desigur,
dar	pe	lângă	dorința	de	a	concura,	am	încercat	să	analizez	dorința	lui	Caleb	de	a
fi	idealizat.	Am	pomenit	anxietatea	și	inevitabila	confuzie	firești	pentru	un
terapeut	începător	și	cât	de	bine	te	poți	simți	lucrând	cu	un	client	care	te	admiră.
Am	vorbit	despre	idealizare	ca	fiind	cealaltă	față	a	urii,	o	descriere	pe	care	o
auzisem	de	la	supervizorii	mei.	Caleb	a	considerat	această	idee	foarte
interesantă.

—	Klein	scrie	despre	asta,	mi-a	spus	el.	Separarea	și	idealizarea	ca	mijloace	de
gestionare	a	ambivalenței.	Bineînțeles,	asta	presupune	că	ea	mă	idealizează	cu
adevărat.

Ceea	ce	încă	nu	înțelesesem	la	acel	moment	al	carierei	era	rolul	rușinii
inconștiente	în	alimentarea	acestei	dorințe	de	a	fi	idealizat.	Sentimentul	ascuns
că	ești	„defect“,	urât	și	inferior	te	poate	conduce	direct	în	brațele	cuiva	dornic	să
fie	de	acord	că	ești	perfect.

Nu	ar	trebui	să	fie	de	mirare	că	a	încheiat	brusc	terapia,	fără	preaviz.	Mi-a	lăsat
un	mesaj	pe	telefon,	spunându-mi	cât	îmi	aprecia	eforturile,	dar	că	se	hotărâse	să
apeleze	la	cineva	„cu	mai	multă	experiență“.	Îmi	dorea	mult	succes	în	carieră.

Deoarece	lucram	în	aceeași	profesie	și	era	stagiar	la	clinica	unde	supervizam
ocazional	activitatea,	aflam	vești	despre	Caleb	din	când	în	când.	Potrivit
directoarei	clinicii,	luni	de	zile	nu	a	spus	că	întrerupsese	tratamentul,	și	când	în
sfârșit	s-a	aflat,	a	refuzat	să	mai	meargă	la	terapie.	A	continuat	să	fie	un	element
agasant	pentru	personal	și	ceilalți	stagiari.	Toată	lumea	de-abia	aștepta	să-și
finalizeze	stagiatura	și	să	plece	din	clinică.

Spre	finalul	acelei	perioade,	unul	dintre	clienți	(nu	mă	îndoiesc	că	era	Celine)	a



depus	o	reclamație	pentru	comportament	neprofesionist.	Conform	declarației
înaintate	comitetului,	Caleb	sugerase	să	încheie	terapia	și	să	aibă	o	relație
romantică.	Nu	la	mult	timp	după	aceea,	a	părăsit	clinica	și	nu	am	mai	primit
niciodată	vreun	mesaj	de	la	sau	despre	el.

Deși	unii	terapeuți	agresivi	se	folosesc	de	influența	pe	care	o	au	pentru	a	profita
sexual	de	clienții	lor,	alții	cad	pradă,	fără	să-și	dea	seama,	tipului	de	idealizare	pe
care	Caleb	îl	găsea	atât	de	îmbătător.	Pe	baza	propriilor	nevoi	și	probleme
emoționale,	unii	clienți	încearcă	inconștient	să-și	seducă	terapeutul;	alții
idealizează	persoana	care	îi	ajută	din	cauza	dorinței	profunde	de	a	fi	salvați.
Când	un	client	care	idealizează	întâlnește	un	terapeut	care	fuge	de	rușine,
rezultatele	pot	fi	traumatizante	pentru	client	și	distructive	la	nivel	profesional
pentru	terapeut.



treisprezece



Vină	și	indignare

Am	lucrat	cu	Nicole,	cu	întreruperi,	timp	de	mulți	ani,	mai	întâi	în	persoană	în
Los	Angeles,	apoi	prin	telefon	când	s-a	căsătorit	și	soțul	a	primit	un	transfer,	și
în	cele	din	urmă	prin	videoconferință,	atunci	când	tehnologia	a	făcut	posibil
acest	lucru.	Cei	mai	mulți	terapeuți	au	lucrat	cu	clienți	pe	termen	lung	precum
Nicole,	care	au	jucat	un	rol	esențial	în	dezvoltarea	lor	profesională.	A	intrat	în
terapie	când	opiniile	mele	erau	încă	strâns	legate	de	pregătirea	primită,	care	se
baza	pe	teoria	relațiilor	de	obiect	și	se	concentra	pe	dificultatea	de	a	face	față
nevoii	și	dependenței;	a	rămas	cu	mine	când	perspectiva	mea	asupra	rușinii	a
evoluat.	Uneori,	clienții	trebuie	să	aștepte	ca	terapeuții	lor	să	se	dezvolte
suficient	pentru	a-i	putea	ajuta.

Nicole	m-a	ajutat	de	asemenea	să	înțeleg	importanța	bucuriei	împărtășite	în
dezvoltarea	stimei	de	sine.	La	începuturile	activității	noastre,	eu	funcționam	ca
un	fel	de	ecran	alb;	în	timp,	am	început	să-mi	arăt	propria	afecțiune	mai	deschis
și	să-mi	exprim	bucuria	sinceră	când	făcea	progrese	sau	îndeplinea	un	obiectiv
important.	Prin	munca	mea	cu	Nicole	și	alți	câțiva	clienți,	am	învățat	până	la
urmă	că	iubirea	pe	care	o	simți	pentru	clienții	pe	termen	lung	(și	ei	pentru	tine)
este	cel	mai	important	factor	pentru	ca	ei	să-și	dezvolte	stima	de	sine.	Ajutorul
oferit	unor	astfel	de	clienți	să	se	dezvolte	îi	face	și	pe	terapeuți	să	se	simtă	bine.



Anii	de	început

Nicole	a	fost	îndrumată	către	mine	de	un	psihiatru	care	simțea	că	ea	are	nevoie
mai	degrabă	de	psihanaliză	intensiv	decât	de	medicație.	În	vârstă	de	optsprezece
ani,	furioasă	și	deprimată,	consuma	droguri	și	se	tăia	cu	lame	de	ras.	Suferea	de
o	insomnie	istovitoare,	dormind	doar	câteva	ore	pe	noapte.	Se	confrunta	cu
probleme	de	identitate	de	gen,	se	întreba	dacă	este	poate	lesbiană	și	își	exprima
adesea	dorința	să	se	fi	născut	bărbat.	Ceva	din	felul	în	care	se	mișca	—	un	mers
mai	țanțoș,	postura	foarte	dreaptă	—	o	făcea	să	pară	un	pic	masculină.

La	prima	ședință,	Nicole	de-abia	s-a	uitat	la	mine.	Când	îmi	răspundea	la
întrebări,	vorbea	către	podea,	pereți,	către	mâinile	în	mișcare	cu	degete	vizibil
lungi.	Acum	știu	că	incapacitatea	de	a	menține	contactul	vizual	reflectă	de	obicei
rușinea	profundă	de	a	fi	văzut,	și	chiar	și	atunci	am	intuit	ce	simțea,	chiar	dacă
nu	aveam	încă	o	cale	de	a	conceptualiza.	Pentru	unii	clienți	precum	Nicole,	să
stea	într-un	cabinet	în	timp	ce	un	străin	îi	scrutează	și	le	adresează	întrebări
foarte	personale,	pare	aproape	insuportabil	de	umilitor	(Expunere	Nedorită).	În
acea	primă	ședință	și	luni	întregi	după,	s-a	foit	și	și-a	schimbat	de	nenumărate	ori
poziția,	dând	din	picioare.	Din	când	în	când	trăgea	de	părul	aranjat	ca	o	cască
într-un	fel	care	părea	dureros.

Nicole	afișa	majoritatea	trăsăturilor	și	comportamentelor	asociate	cu	tulburarea
de	personalitate	borderline	(BPD),	o	problemă	clinică	dificilă	pe	care	cei	mai
mulți	terapeuți	preferă	să	o	evite	deoarece	clienții	care	se	confruntă	cu	BPD	pot
fi	foarte	solicitanți.	De	obicei,	sună	între	ședințe,	uneori	în	mijlocul	nopții,	și	au
comportamente	autodistructive	și	impulsive	care	te	pot	face	cu	ușurință	să	îți	faci
griji	între	întâlniri.	Pendulează	între	a	te	idealiza	ca	terapeut	și	a	te	urî	din	toată
inima.	Uneori,	pot	fi	extrem	de	abuzivi,	țipând	și	jignindu-te,	în	timp	ce	încerci
să	rămâi	calm	și	să	nu	reacționezi	defensiv.

Nimeni	în	viața	mea	—	client,	prieten	sau	membru	al	familiei	—	nu	m-a	tratat
vreodată	cu	atâta	ostilitate	flagrantă	și	dispreț.	Uneori	pleca	în	trombă	în
mijlocul	ședinței,	strigând	„Du-te	dracu’!“	în	timp	ce	trântea	ușa	în	urma	ei.	Lăsa
mesaje	jignitoare	pe	robot.	Îmi	critica	frecvent	„atitudinea	superioară“	—	așa-



zisa	convingere	că	eram	special	și	mai	bun	decât	ea	pentru	că	eram	terapeutul	ei.
Din	când	în	când,	îmi	spunea	din	tot	sufletul	că	mă	urăște.

Chiar	și	așa,	Nicole	a	fost	cel	mai	drag	client	cu	care	am	lucrat	vreodată.	Poate
că	vă	vine	greu	să	înțelegeți	cum	puteam	simți	asta.	Deși	încă	nu	pricepeam	pe
deplin	rolul	rușinii	în	atacurile	ei,	întotdeauna	am	înțeles	comportamentul	ei
abuziv	ca	defensiv.	În	ciuda	relației	noastre	volatile	și	dureroase,	mi-am	dat
seama	că	o	persoană	suferindă,	în	nevoie,	era	prezentă	la	ședințe	și	apela	la	mine
pentru	ajutor.	Din	motive	greu	de	descris,	am	rezonat	la	acea	primă	ședință,	în
parte	pentru	că	îmi	aducea	aminte	de	mine,	mai	tânăr.	În	primii	ani	ai	propriei
terapii,	chinuindu-mă	cu	rușinea	necercetată	până	atunci,	i-am	dat	de	furcă
terapeutului	meu,	chiar	dacă	eu	nu	îl	jigneam	atât	de	vehement.

Mult	mai	târziu,	Nicole	mi-a	spus	că	la	prima	ședință	îi	venise	să	plângă.	Fusese
la	mai	multe	consultații	cu	alți	terapeuți	înainte	să	ajungă	la	mine;	după	cum
simțise,	toți	o	ținuseră	la	distanță,	de	parcă	o	considerau	dezgustătoare	sau
periculoasă,	mai	ales	când	le	arăta	cicatricile	de	pe	brațe,	unde	se	tăiase.	În	parte
datorită	propriei	încrederi	prea	mari,	Nicole	nu	m-a	speriat;	eram	sigur	că	o	pot
ajuta.

Provenea	dintr-o	familie	din	clasa	de	mijloc,	cu	ambii	părinți	cu	un	istoric	de
boli	mentale	în	ambele	ramuri.	Bunic	schizofrenic,	un	văr	care	se	sinucisese,	mai
multe	cazuri	de	depresie	majoră.	Din	descrierea	lui	Nicole,	am	înțeles	că	mama
ei	era	stânjenită	de	manifestările	de	afecțiune	și	predispusă	la	un	sarcasm	brutal.
Tatăl	ei	dădea	impresia	că	este	jovial,	un	glumeț	care	părea	cald,	dar	în	realitate
era	distant	și	preocupat	de	el	însuși.	Avea	un	frate	mai	mare	gelos	care	o	chinuise
toată	copilăria	—	trezind-o	cu	zgomote	puternice,	țintuind-o	la	pământ	în	timp
ce	îi	trăgea	vânturi	în	față,	înțepând-o	cu	obiecte	ascuțite	etc.

Deși	nu	fusese	abuzată	sexual	în	copilărie,	Nicole	se	simțise	întotdeauna	derutată
și	speriată	de	granițele	sexuale	vagi	din	familie	—	goliciunea	frecventă	a
părinților,	intenționată,	și	privirile	cu	înțeles	ale	tatălui;	sentimentul	că	trebuia	să
fie	un	„sclav	sexual“	pentru	mama	ei,	nu	la	propriu,	ci	răspunzând	nevoii	ei	de
companie,	sprijin	emoțional	și	milă.	Parte	din	anxietatea	sexuală	provenea	din
propriile	ei	fantezii	sexuale;	devreme	în	copilărie,	Nicole	a	apelat	la	masturbare
pentru	alinare	împotriva	groazei	și	confuziei.	După	câteva	luni	de	tratament,	mi-
a	mărturisit	convingerea	ei	că	în	cele	din	urmă	vom	face	sex	și	asta	o	va
„vindeca“,	pentru	a	folosi	cuvântul	ales	de	ea.



Mai	mult	chiar	decât	adolescentul	obișnuit,	Nicole	era	pasionată	de	muzica	rock.
Avea	cunoștințe	vaste	despre	muzicieni	excepționali,	dar	și	obscuri.	Împreună	cu
doi	prieteni,	mergea	în	lungi	excursii	pentru	a	asista	la	concerte	în	orașe
îndepărtate,	urmându-și	trupele	preferate	în	turnee.	Venera	câțiva	soliști	celebri
și	fantaza	să-i	întâlnească	sau	să	facă	sex	cu	ei.	Cel	mai	mult	își	dorea	să	devină
chiar	ea	un	star.	Deși	nu	luase	niciodată	lecții	de	chitară	și	știa	doar	câteva
acorduri	elementare,	se	considera	un	talent	extraordinar.	Era	doar	o	chestiune	de
timp,	credea	ea,	până	când	un	vânător	de	talente	pentru	companiile	de
înregistrări	să	îi	ofere	un	contract	și	să	o	transforme	în	vedetă.

Nicole	compunea	multe	cântece	și	uneori	mi	le	cânta	în	timpul	ședințelor	—
simple	melodii	pop	care	demonstrau	ureche	pentru	refrene	antrenante,	dar	prea
puțin	pentru	a	constitui	muzică	adevărată.	Nu	avea	niciun	fel	de	pregătire	în
compoziție,	nici	nu	cântase	vreodată	cu	alți	muzicieni	într-o	trupă.	Mi-a	spus
frecvent,	cu	mândrie	evidentă,	că	avea	auz	absolut.	De	fiecare	dată	când	își
aducea	casetofonul	la	o	ședință	și	îmi	cânta,	se	aștepta	în	mod	clar	să	fiu	copleșit
de	admirație.

Deși	Nicole	se	vedea	ca	un	„geniu	secret“	hărăzit	unei	soarte	mărețe,	nu	avea
nicio	idee	cum	să	se	dezvolte	ca	muzician.	Vorbea	adesea	despre	crearea	unei
trupe,	dar	nu	a	făcut-o.	Uneori	se	gândea	că	ar	trebui	să	ia	lecții	și	până	la	urmă	a
găsit	un	profesor.	A	studiat	cu	el	doar	câteva	luni,	apoi	a	renunțat	pentru	că
necesitatea	de	a	exersa	permanent	și	progresul	lent	o	înfuriau.	Credea	că	nu	ar
trebui	să	muncească	atât:	un	geniu	muzical	ar	trebui	să	știe	pur	și	simplu	să
cânte.

La	început,	părinții	lui	Nicole	au	plătit	pentru	ședințe,	dar	după	circa	un	an	de
tratament,	au	refuzat	să	continue	din	cauza	atitudinii	ei	abuzive	față	de	ei	și	a
consumului	de	droguri.	La	acel	moment,	deja	îmi	redusesem	onorariul
considerabil	pentru	ca	ea	să	poată	veni	de	câteva	ori	pe	săptămână.	Având	în
vedere	severitatea	problemelor	ei	și	mai	ales	grijile	mele	privind	automutilarea,
știam	că	e	nevoie	să	ne	întâlnim	atât	de	des.	Când	Nicole	m-a	informat	că
părinții	ei	nu	vor	mai	plăti,	m-a	întrebat:

—	Ce	o	să	fac	acum?

Părea	atât	furioasă,	cât	și	speriată.	Știa	că	are	nevoie	de	ședințe,	chiar	dacă
rareori	o	recunoștea.



—	Cred	că	va	trebui	să	îți	găsești	o	slujbă	și	să	plătești	chiar	tu.

Răspunsul	meu	a	mâniat-o	pe	Nicole.	Se	aștepta	să	o	văd	gratuit;	ideea	că	trebuie
să	își	asume	responsabilitatea	din	punct	de	vedere	financiar	i	se	părea	o	jignire
gravă.

—	Ești	o	lipitoare	nenorocită!	a	țipat	la	mine.	Ești	un	parazit	care	trăiește	de	pe
urma	oamenilor	ca	mine!

Am	avut	câteva	ședințe	dificile	pe	tema	asta,	unele	întrerupte	brusc	când	Nicole
ieșea	în	trombă	din	cabinet,	urlând	jigniri	la	adresa	mea	și	trântind	ușa	în	urma
ei.	Întotdeauna	se	întorcea.	În	ciuda	sentimentului	furios	de	îndreptățire,
înțelegea	la	un	anumit	nivel	că	țineam	la	ea	și	că	încercam	să	o	ajut.	În	cele	din
urmă,	a	început	să-și	caute	de	lucru.	La	început,	a	câștigat	bani	pozând	nud
pentru	cursuri	de	artă	și	și-a	imaginat	că	ar	putea	deveni	un	manechin	de	succes.
Îi	plăcea	să	simtă	privirile	artiștilor	de	la	curs.	Poate	unul	dintre	ei	îi	va	spune
unui	prieten	agent	despre	această	mare	frumusețe	pe	care	o	descoperise	la
cursurile	de	artă.

Mai	târziu,	Nicole	și-a	găsit	o	slujbă	în	retail	și	a	reușit	să	o	păstreze,	în	ciuda
mâniei	pe	care	o	simțea	că	trebuie	să	muncească	într-un	job	pe	care	îl	considera
sub	nivelul	ei.	În	această	perioadă,	ședințele	noastre	s-au	axat	pe	furia	ei	și	pe
sentimentul	de	îndreptățire.	A	continuat	să	insiste	că	ar	trebui	să	muncesc	gratis
și	că	altcineva	ar	trebui	să	plătească	restul	facturilor	ei.	Până	acum,	ar	fi	trebuit
să	devină	un	star	rock,	cu	o	viață	opulentă,	privilegiată.	Am	făcut	multe
interpretări	ale	urii	ei	de	realitate	—	munca	grea,	de	lungă	durată,	necesară
pentru	a	realiza	ceva	de	valoare	în	lumea	reală.	Am	spus	adesea:

—	Simți	că	ar	trebui	să	obții	ce	vrei	când	vrei.

Am	vorbit	despre	fuga	de	experiența	de	a	fi	mic	și	neajutorat,	devenind	mare
dintr-odată	—	star	rock,	top	model,	geniu	muzical.

În	această	perioadă,	Nicole	a	dezvăluit	o	imagine	revelatoare	dintr-un	vis.	Ea	nu
apare	în	vis.	În	loc,	un	om	de	știință	cu	ochelari	mari	negri	stă	pe	o	scenă,	în
spatele	unui	podium,	ținând	o	prelegere.	Are	o	haină	de	laborator	albă,	cu	o	tocă
pe	cap.	Sub	haina	de	laborator,	invizibil	pentru	public,	poartă	scutece	care
trebuie	schimbate.	Imaginea	i-a	amintit	lui	Nicole	de	dl.	Peabody,	un	personaj
din	niște	desene	animate	preferate	în	copilărie,	Peabody’s	Improbable	History
(Povestea	improbabilă	a	lui	Peabody).	În	aceste	desene,	dl.	Peabody	este	un



copoi	care	se	întâmplă	să	fie	cea	mai	inteligentă	ființă	și	a	realizat	lucruri
incredibile	în	viață	ca	om	de	afaceri,	inventator,	laureat	Nobel,	dublu	medaliat
olimpic,	printre	multe	alte	reușite.

Visul	lui	Nicole	transmitea	sentimentul	unui	sine	grandios,	dar	necinstit,	un
bebeluș	dându-se	drept	om	de	știință	remarcabil.	În	acele	zile,	încă	nu	ajunsesem
la	viziunea	despre	rușinea	fundamentală	pe	care	o	am	în	prezent.	Am	vorbit	în
schimb	despre	ura	ei	pentru	că	se	simțea	mică	și	în	nevoie.	În	termenii	relației
noastre,	am	discutat	despre	mânia	pe	care	o	simțea	fiind	dependentă	de	mine.
Amenința	deseori	că	va	renunța	la	tratament,	insistând	că	sunt	inutil	și	că	nu	mai
are	nevoie	de	mine.	A	rămas	devotată	muncii	noastre	și	nu	a	lipsit	de	la	nicio
ședință.

Astăzi	aș	oferi	altfel	de	interpretare	unui	client	ca	Nicole:

—	Îți	e	teamă	că	ești	atât	de	„defectă“,	încât	nu	e	nicio	speranță	să	te	faci	bine.
Singura	soluție	pare	să	fie	magia,	să	te	transformi	dintr-odată	în	cineva	complet
diferit	—	un	„câștigător“	care	are	totul.

Aș	fi	vorbit	cu	emoție	și	despre	agonia	rușinii	și	aș	fi	sperat	că	transmite	empatia
mea	pentru	profunzimea	suferinței	ei.

Interpretările	inițiale	pe	care	i	le-am	oferit	lui	Nicole	nu	erau	incorecte.	Ele
reflectă	o	perspectivă	diferită,	dar	compatibilă,	asupra	problemelor	emoționale
implicate.	Da,	Nicole	se	lupta	cu	sentimentul	că	este	mică,	în	nevoie	și
neajutorată,	dar	acea	experiență	îi	alimenta	și	sentimentul	profund	de	rușine,	și
teama	că	este	„defectă“	fără	șansa	de	a	fi	„reparată“.	Punea	semnul	egalității
între	nevoie	și	a	fi	„un	ratat	nenorocit“	și	apoi	se	refugia	de	rușine	în	fantezia	de
a	avea	totul	—	a	fi	câștigătoare.	Această	dinamică	stă	la	baza	narcisismului
patologic.



Faza	de	mijloc

Terapia	lui	Nicole	a	durat	mulți	ani.	În	timp,	a	învățat	să	tolereze	sentimentul	că
este	mică	și	fără	experiență,	să	îndure	frustrarea	implicată	de	munca	constantă
spre	deosebire	de	fuga	grandioasă.	În	contextul	unei	relații	psihoterapeutice	în
care	se	simțea	văzută,	înțeleasă	și	acceptată,	în	cele	din	urmă	a	înfruntat	rușinea
inconștientă	privind	trauma	psihologică,	chiar	dacă	nu	foloseam	acel	vocabular
pe	atunci.	Autovătămarea,	parte	expresie	a	furiei	și	parte	eliberare	emoțională,	a
devenit	mai	rară,	pe	măsură	ce	a	învățat	să	gândească	mai	bine	și	să-și	tolereze
emoțiile	atunci	când	o	copleșeau.

Nicole	a	avut	câteva	relații	sexuale	scurte	cu	femei	în	ultimii	ani	de	adolescență
și	până	în	vârsta	de	douăzeci	și	cinci	de	ani,	dar	era	cel	mai	puternic	atrasă	de
bărbați,	deși	mult	timp	i-a	fost	greu	să	recunoască	asta.	Egala	feminitatea	ei	cu
defectul	și	inferioritatea,	văzându-și	vaginul	ca	pe	o	gaură	mirositoare
dezgustătoare,	plină	de	nevoie	insuportabilă	(și	plină	de	rușine,	aș	adăuga	azi).	În
același	timp,	idealiza	bărbații	și	penisurile	lor	„fără	nevoi“.	De	ce	ar	vrea	vreun
bărbat	să	facă	sex	cu	ea,	sau	cu	orice	altă	femeie,	de	fapt?	Credea	că	toți	bărbații
erau	gay	în	secret,	bucurându-se	de	superioritatea	lor	în	„petreceri	ale	penisului“,
disprețuind	toate	acele	femei	dezgustătoare	și	dornice	de	atenție	care	îi	voiau.

Poate	că	această	descriere	sună	a	viziune	clasică	freudiană	a	invidiei	de	penis;	de
fapt,	reflectă	o	echivalare	confuză	și	falsă	a	rușinii	cu	feminitatea,	unde	a	avea
un	penis	reprezintă	antidotul	magic	idealizat	pentru	rușine,	mai	degrabă	decât	o
dorință	pentru	anatomia	masculină.	Să	o	ajut	pe	Nicole	să-și	clarifice	acea
confuzie	și	în	cele	din	urmă	să-și	aprecieze	feminitatea	a	însemnat	un	drum	lung
și	a	fost	una	dintre	cele	mai	emoționante	experiențe	ale	carierei	mele.	În	jurul
vârstei	de	douăzeci	și	cinci	de	ani,	a	început	să	iasă	cu	bărbați	și	în	final	s-a
căsătorit	cu	un	tânăr	cu	o	profesie	respectabilă.	Au	copii	împreună.

După	mulți	ani	de	terapie,	Nicole	își	construise	o	viață	de	succes	și	o	căsnicie
bună.	M-am	simțit	mândru	de	reușitele	ei	și	de	munca	noastră	dificilă	împreună.
Mulți	terapeuți	ar	fi	considerat	tratamentul	ei	un	succes	și	l-ar	fi	încheiat.	Dar
deși	Nicole	făcuse	progrese	importante,	problemele	ei	anterioare	jucau	încă	un



rol	foarte	mare	în	viața	ei,	în	moduri	care	puteau	fi	uneori	distructive	pentru
căsnicie,	copii	și	capacitatea	ei	de	a	funcționa	la	serviciu.	Am	căzut	de	acord	că,
înainte	de	a	putea	finaliza,	era	nevoie	ca	ea	să	gestioneze	mai	bine	aceste
probleme.

În	această	fază	mă	împăcam	cu	propria	rușine	și	sinele	postanalitic	superior	pe
care	îl	construisem	pentru	a	o	nega.	M-am	recunoscut	în	modul	în	care	Nicole	își
dorea	atât	de	tare	să	pară	că	crescuse	într-o	familie	sănătoasă,	cu	părinți	iubitori.
Negându-și	lupta	continuă,	s-a	refugiat	într-un	sine	postanalitic	pe	care	îl	vedea
ca	superior	și	mai	înțelept	decât	alte	persoane,	chiar	și	decât	cele	care,	ca	soțul
ei,	crescuseră	în	familii	normale.



Nicole-cea-ideală

După	o	ceartă	înflăcărată	cu	soțul	ei,	Eric,	Nicole	nu	dormea	ore	întregi,	în
mintea	ei	recapitulând	dialogul	într-un	mod	acuzator,	trecându-i	în	revistă	toate
defectele	până	la	distrugerea	completă	a	reputației.	Petrecea	primele	minute	ale
următoarei	ședințe	relatând	cearta	în	alb	și	negru:	deși	nu	o	spunea	întotdeauna
explicit,	considera	că,	datorită	anilor	mulți	de	terapie,	poseda	o	mai	mare
înțelegere	și	se	cunoștea	mai	bine	decât	Eric,	care	aparent	nu	știa	nimic	despre	el
sau	despre	modul	distructiv	în	care	se	comporta.	Ea	era	superioară	și	înțeleaptă,
în	timp	ce	el	rămânea	în	întuneric.	Ea	avea	dreptate	și	el	greșea.

Când	era	mai	tânără,	se	simțise	adesea	inferioară	altor	oameni	din	cauza
mediului	familial	complicat	și	a	eforturilor	timpurii,	dar	acum	se	considera
superioară	(un	câștigător	psihanalitic)	în	urma	înțelegerii	dobândite	din	lucrul
nostru	împreună.	Eric,	„neluminat“,	se	vedea	adesea	distribuit	în	rolul	de	ratat,
demn	de	dispreț.	Descrierile	lui	Nicole	îmi	aduceau	aminte	de	certurile	avute	cu
soția	mea	de	atunci	și	cum	încercam	să	folosesc	analiza	împotriva	ei,	o
conștientizare	care	mă	umplea	de	rușine.	Pentru	că	eu	mă	împăcam	cu	acea
rușine,	eram	în	sfârșit	capabil	să	o	ajut	pe	Nicole	să	o	înfrunte	pe	a	ei.

Cu	scopul	continuu	de	a	deveni	Nicole	Învingătoarea,	refuza	să-și	accepte
limitele	și	rolul	permanent	deținut	de	Nicole	Borderline	în	viața	ei;	adesea	își
asuma	mai	mult	decât	putea	duce	și,	ca	urmare,	suferea.	Voia	să	se	vadă	ca
supercompetentă,	superioară	tuturor	acelor	muritori	obișnuiți	din	viața	ei,
capabilă	să	jongleze	cu	ușurință	cu	provocările	carierei,	căsniciei	și	copiilor.	Prin
urmare,	își	asuma	prea	multe	și	avea	tendința	să	se	deterioreze	sub	presiune,
devenind	mai	uitucă,	iritabilă,	predispusă	la	accese	de	furie,	lipsită	de	îngăduință
pentru	nevoile	emoționale	ale	familiei	ei	etc.	Era	chinuită	de	perioade	de
insomnie,	când	halucina	păianjeni	sau	nu	reușea	să	scape	de	un	fragment	de
melodie	care	îi	rămânea	în	cap.	În	loc	să	simtă	regret	pentru	alegerile	proaste	pe
care	le	făcuse,	îi	găsea	vină	lui	Eric,	căutându-i	nod	în	papură	până	provoca	o
ceartă.

În	viziunea	lui	Nicole,	doar	două	scenarii	erau	posibile:	ori	ea	avea	absolută



dreptate	și	Eric	era	de	vină	pentru	tot,	ori	ea	era	praf	și	nu	aveam	altă	soluție
decât	să	renunțăm	și	să	o	aruncăm	la	gunoi.	Deoarece	recunoașterea	propriei
contribuții	la	acele	certuri	o	reconecta	cu	rușinea,	de	obicei	își	apăra	imaginea	de
Nicole	Învingătoarea	cu	ardoare.	Atacat,	Eric	răspundea	adesea	cu	aceeași
monedă,	numind-o	nebună	și	tratând-o	cu	dispreț.	Dacă	încercam	să	încurajez	o
perspectivă	mai	nuanțată,	se	întorcea	și	împotriva	mea,	acuzându-mă	de
insensibilitate	sau	că	„mă	aliez“	cu	Eric	contra	ei.

Împreună,	Nicole	și	cu	mine,	am	recunoscut	și	acceptat,	în	cele	din	urmă,	că
nimeni	nu	se	vindecă	vreodată	complet	de	rușinea	fundamentală,	în	ciuda	anilor
de	terapie	cu	succes.	Ne	putem	dezvolta	mândria	pentru	a	o	contracara	și
împărtăși	bucuria	reușitei	cu	cei	care	contează	pentru	noi.	Dar	cineva	care
provine	dintr-un	mediu	familial	haotic,	ca	Nicole	sau	ca	mine,	va	avea
întotdeauna	cicatricele.	Pentru	noi,	să	ne	păstrăm	sănătatea	mentală	înseamnă	să
nu	uităm	de	Nicole	Borderline	(sau	Joe	Borderline),	să	acceptăm	că	în
momentele	de	durere	profundă	sau	de	stres	emoțional	avem	tendința	să	recurgem
la	vechile	metode	de	autoapărare,	mai	ales	când	ne	simțim	rușinați	sau	umiliți.

Când	erau	în	pragul	divorțului,	Eric	a	început	terapia	cu	unul	dintre	colegii	mei
cei	mai	apropiați,	o	femeie	care	înțelege	rușinea	la	un	nivel	profund.	Căsnicia	lui
Nicole	și	Eric	a	supraviețuit	pentru	că	amândoi	au	învățat	să	„dezamorseze“
dinamica	învingător-înfrânt	care	le	caracteriza	certurile	și	să	devină	mai
adevărați	unul	cu	altul.	În	timp,	Nicole	a	învățat	să-și	îndure	rușinea,	să-și
accepte	limitările	și	să	aibă	mai	multă	grijă	de	ea.	A	devenit	și	o	mamă	mai	bună
pentru	copiii	ei.

În	ultimele	etape	ale	lucrului	nostru	împreună,	și-a	recuperat	dragostea	pentru
muzică	și	și-a	urmat	pasiunea	într-un	mod	lipsit	de	pompă.	A	găsit	un	nou
profesor	de	chitară	și	după	câțiva	ani	a	devenit	chiar	pricepută.	A	studiat
compoziția	și	și-a	pus	talentul	la	lucru,	compunând	cântece	mai	complexe	și	mai
satisfăcătoare	din	punct	de	vedere	muzical.	Deși	nu	a	urmărit	o	carieră	în
muzică,	a	creat	o	trupă	cu	prieteni	și	ocazional	cântau	în	mici	cluburi	din	orașul
unde	locuiau.	În	mare,	membrii	cântau	pentru	propria	plăcere,	împărtășind
bucuria	muzicii	pe	care	o	creau	împreună.



paisprezece



Negarea	rușinii	în	viața	cotidiană

Oamenii	care	neagă	vehement	rușinea	se	refugiază	de	obicei	într-un	sine	fals
idealizat.	Dacă	Anna	(a	se	vedea	capitolul	11),	în	mod	conștient	și	dureros,	nu
reușea	să	atingă	idealul	întruchipat	de	părinții	ei,	Caleb	(capitolul	12)	credea	că
își	realizase	propriul	ideal.	Își	lăsase	în	urmă	familia	haotică	(și	propria	rușine)	în
Sudul	rural	și	se	vedea	ca	un	terapeut	luminat	venerat	de	clienții	lui,	mai
perspicace	decât	profesorii,	supervizorii	și	terapeutul	lui.	La	fel,	Nicole
(capitolul	13)	își	considera	sinele	postanalitic	ca	fiind	superior	și	refuza	să
admită	impactul	de	durată	al	unei	copilării	traumatizante	asupra	psihicului	ei.

Așa	cum	scrie	Francis	Broucek:	„Rușinea	este	forța	care	instigă	la	crearea	sinelui
idealizat“,	o	dinamică	aflată	la	baza	narcisismului	patologic.¹	Într-o	formă	mai
puțin	dramatică,	cele	mai	multe	comportamente	narcisiste	și	apărări	împotriva
rușinii	analizate	în	această	carte	sunt	chiar	obișnuite,	o	parte	a	vieții	de	zi	cu	zi	și
nu	neapărat	patologice.	Într-o	anumită	măsură,	toți	încercăm	să	negăm	rușinea	de
câte	ori	putem,	măcar	temporar.



Defensiva	narcisică

Așa	cum	Ervin	Goffman	remarcă	în	The	Presentation	of	Self	in	Everyday	Life,
interacțiunile	interpersonale	seamănă	cu	o	piesă	de	teatru	cu	două	personaje,
fiecare	încercând	să	influențeze	cum	este	perceput	de	celălalt.	Unii	oameni,	așa
cum	arăt	în	secțiunea	despre	controlul	rușinii,	intenționat	se	doboară	sau	încearcă
să	obțină	reacții	negative,	dar	cei	mai	mulți	dintre	noi	vrem	să	facem	toate
eforturile	pentru	a	ne	prezenta	într-o	lumină	favorabilă.	Preferăm	ca	alte
persoane	să	aibă	o	părere	bună	despre	noi,	nu	una	proastă.

În	același	timp,	cei	mai	mulți	dintre	noi	recunoaștem	că,	pe	lângă	cea	mai	bună
imagine	a	noastră,	există	și	una	negativă	—	adică	acceptăm	că	avem	defecte	și
limitări,	unele	dintre	ele	putând	duce	la	sentimente	de	rușine	dacă	sunt	expuse.
Pe	de	altă	parte,	niște	indivizi	dificili	—	pe	care	eu	îi	numesc	narcisiști
extremi	—	vor	insista	că	ei	nu	au	astfel	de	defecte	sau	imperfecțiuni	și,	deci,
niciun	motiv	de	rușine.	Pentru	a	duce	mai	departe	analogia,	narcisiștii	extremi
vor	să	crezi	că	ei	au	doar	imagini	perfecte,	toate	superioare	imaginilor	pe	care	le-
ai	putea	prezenta	tu.	Caleb	și	părinții	Annei	erau	astfel	de	persoane.	Nicole
încerca	adesea	să	se	perceapă	așa.

În	epoca	noastră	de	tip	„totul	este	despre	mine“,	mulți	oameni	tind	să	aibă	o
imagine	prea	bună	despre	ei	înșiși	și	exploatează	rețelele	sociale	pentru	a	se
prezenta	într-o	lumină	favorabilă	—	narcisiștii	cotidieni,	îi	putem	numi.
Narcisiștii	extremi	merg	chiar	mai	departe,	străduindu-se	în	permanență	să	se
prezinte	ca	învingători,	dezvoltându-și	imaginea	pe	seama	rataților	pe	care	îi
disprețuiesc.	Evitând	sentimentele	inconștiente	de	defect	și	inferioritate,
narcisiștii	extremi	trăiesc	într-un	sine	fals	idealizat	care	este	(inconștient)	creat
pentru	a	nega	orice	sentiment	de	rușine.	Își	apără	vehement	sinele	superior	când
este	amenințat,	folosindu-se	de	un	trio	caracteristic	de	mijloace	de	apărare	pentru
a	învinge	pe	oricine	îi	provoacă:	vină,	dispreț	și	indignare	virtuoasă.

În	certurile	cu	soțul	ei,	Nicole	utiliza	această	defensivă	foarte	mult.	Îl	disprețuia
și	îl	învinovățea	pentru	propriile	lipsuri;	îl	ataca	cu	indignare	virtuoasă	fiindcă	el
nu	putea	înfrunta	adevărul	despre	el	însuși.	Cu	un	dispreț	subtil,	Caleb	neutraliza



pe	oricine	în	poziția	să	îi	conteste	superioritatea.	Părinții	Annei	o	acuzau	că	este
„un	spion	nenorocit“	atunci	când	a	auzit	felul	disprețuitor	în	care	vorbeau	despre
ea.

Din	când	în	când,	cei	mai	mulți	dintre	noi	folosim	strategii	similare	pentru	a
evita	sau	a	nega	rușinea,	deși	o	facem	mai	puțin	intens	decât	narcisiștii	extremi.
Să	recurgem	uneori	la	învinovățire,	dispreț	și	indignare	virtuoasă	când	ne	simțim
criticați	diferă	doar	ca	grad	și	intensitate	de	formele	patologice	de	narcisism;
aceste	metode	de	apărare	pot	fi	considerate	normale	dacă	nu	ne	definesc
caracterul	sau	domină	relațiile.

O	lovitură	dată	stimei	de	sine	(rană	narcisică,	așa	cum	o	numim	în	profesia	mea)
este	dificil	de	suportat	și	întotdeauna	stârnește	o	emoție	din	familia	rușinii.
Următorul	studiu	de	caz	ilustrează	modurile	tipice	în	care	noi	toți	ne	apărăm	de	o
rană	narcisică,	de	obicei	reacții	rapide	și	trecătoare	care	nu	sunt	neapărat
patologice.	Descrie	o	zi	îngrozitoare	din	viața	lui	Natalie,	o	tânără	în	jur	de
douăzeci	și	cinci	de	ani	care	lucrează	ca	asistent	juridic	într-o	firmă	de	avocatură
de	talie	medie	din	Atlanta.



O	zi	din	viață

Natalie	s-a	trezit	prost	dispusă	pentru	că	iar	dormise	în	ciuda	alarmei	și	urma	să
întârzie	la	serviciu.	Își	aducea	vag	aminte	că	a	amânat	alarma	de	mai	multe	ori...
probabil	ar	fi	trebuit	să	se	culce	mai	devreme,	în	loc	să	se	uite	la	două	episoade
din	Homeland	pe	Netflix.	Natalie	a	făcut	rapid	un	duș,	a	înghițit	pe	nemestecate
un	baton	cu	proteine	și	era	pe	punctul	de	a	ieși	din	apartament	când	a	zărit	pe
blatul	din	bucătărie	un	bilet	de	la	Selena,	colega	ei	de	cameră.	Selena	era	asistent
de	producție	pentru	una	dintre	emisiunile	matinale	de	la	CNN	și	de	obicei
începea	lucrul	în	zori.

Biletul	spunea:

—	Bună,	Natalie.	Voiam	doar	să-ți	aduc	aminte	că	săptămâna	asta	a	fost	rândul
tău	să	cureți	baia.

Natalie	s-a	simțit	iritată	de	rândul	de	fețe	zâmbitoare	desenate	de	Selena
deasupra	semnăturii.

—	Obsedată	de	curățenie,	a	spus	ea	cu	voce	tare,	ieșind	pe	ușă.

Când	s-a	urcat	în	mașină,	Natalie	și-a	amintit,	cu	un	zâmbet,	că	ea	și	Brian	aveau
întâlnire	în	acea	seară.	Ieșeau	de	numai	două	luni,	dar	simțea	că	devine	serios.
Brian	era	un	bărbat	atrăgător,	cu	un	simț	al	umorului	neconvențional	și	o	slujbă
grozavă	la	Ernst	&	Young.	Ea	și	Brian	aveau	multe	interese	în	comun.	În	ultima
vreme,	începuse	să	se	întrebe	dacă	ar	putea	fi	un	soț	bun.

Pentru	că	nu	a	plecat	suficient	de	devreme	de	acasă,	Natalie	a	prins	ora	de	vârf
pe	autostradă	și	a	ajuns	la	serviciu	chiar	mai	târziu	decât	de	obicei.	Întotdeauna
recupera	la	sfârșitul	zilei	(în	plus,	șefii	ei,	Dan	și	Matthew,	ajungeau	mult	după
ea),	dar	tot	se	simțea	prost	că	nu	reușește	să	ajungă	la	timp,	în	ciuda	hotărârilor
repetate	de	a	se	descurca	mai	bine.	Nina,	recepționista,	a	zâmbit	și	i-a	spus:

—	Patruzeci	și	cinci	de	minute	—	cred	că	e	un	record!



Simțind	că	fierbe	și,	irascibilă,	Natalie	a	replicat:

—	A	fost	un	accident	pe	I-75	—	nu	este	vina	mea!

Chiar	dacă	știa	că	este	o	minciună,	s-a	simțit	îndreptățită	să	se	apere.

Când	s-a	așezat	la	computer,	s-a	uitat	în	agendă	și	a	văzut	că	evaluarea	ei	anuală
cu	Barbara,	șeful	de	birou,	era	programată	pentru	ora	unsprezece.	Uitase
complet.	Cu	o	grămadă	de	lucruri	de	făcut,	dimineața	a	trecut	repede.	Natalie	era
puțin	agitată	în	privința	evaluării,	dar,	în	mare,	se	aștepta	la	o	creștere	salarială.
Era	în	firmă	de	doi	ani	și	nu	avusese	nicio	mărire	de	atunci.	Sigur	că	existaseră
niște	erori	în	munca	ei	—	nimeni	nu	este	perfect	—,	dar,	una	peste	alta,	credea	că
se	descurcase	bine.	Merita	o	mărire.

Barbara,	șeful	de	birou,	a	chemat-o	pe	Natalie	la	11:00	fix.	Barbara	era	extrem
de	punctuală,	poate	prea	punctuală,	și	o	maniacă	a	detaliilor.	I-a	oferit	lui	Natalie
un	zâmbet	larg	și	fals,	una	dintre	trăsăturile	ei	caracteristice,	și	a	început
evaluarea	dându-i,	peste	birou,	lui	Natalie	o	foaie,	ca	să	aibă	și	ea	o	copie	a
acesteia.

Uitându-se	pe	coloana	de	calificative,	Natalie	a	văzut	aproape	pe	toată	linia
trei	—	satisfăcător.	A	văzut	și	marcajul	„necesită	îmbunătățire“	în	vreo	două
locuri:	„punctualitate“	și	„atenție	la	detalii“.	Per	total,	performanța	ei	a	primit	un
trei,	dar	era	un	mic	minus	după	număr.	Natalie	a	simțit	cum	îi	ard	fața	și	pielea
capului;	ochii	i	s-au	umplut	de	lacrimi,	dar	s-a	străduit	să	păstreze	o	înfățișare
calmă.	Pentru	o	clipă,	a	simțit	nevoia	de	a	o	lua	la	fugă.	Și-a	ținut	privirea	în	jos,
pentru	că	îi	era	greu,	aproape	dureros,	să	se	uite	la	Barbara.

—	Întârzierile	nu	sunt	o	problemă	gravă,	a	spus	Barbara,	nu	în	sine.	După	cum
știi,	suntem	destul	de	relaxați	pe	tema	asta	și	apreciem	că	ești	foarte	atentă	să
recuperezi.

Când	Natalie	și-a	ridicat	privirea,	Barbara	îi	zâmbea	cu	compasiune.	Simțea	că
Barbara	încerca	să	fie	amabilă,	dar	asta	a	făcut-o	pe	Natalie	să	se	simtă	și	mai
rău.

—	Suntem	mai	îngrijorați	pentru	numărul	de	greșeli	inutile	din	munca	ta.	Atât
Dan,	cât	și	Matthew	simt	că	faci	lucrurile	în	grabă.	Poate	pentru	că	întârzii	atât
de	des	și	trebuie	să	recuperezi,	dar	toți	ne-am	dori	să	o	iei	mai	încet	și	să	verifici
ce	faci	de	acum	înainte.



O	amintire	i-a	apărut	brusc	în	minte:	săptămâna	trecută,	serviciul	de	mesagerie
de	la	tribunal	sunase	pentru	că	ea	uitase	să	includă	un	cec	pentru	taxa	de
înregistrare	în	cazul	Davis.	Și	în	acea	zi	întârziase	și	toată	dimineața	se	simțise
epuizată.

Întoarsă	la	birou,	lui	Natalie	i-a	fost	greu	să	se	concentreze.	Cuvintele	Barbarei
din	cadrul	evaluării	îi	tot	reveneau	în	minte,	împiedicându-i	concentrarea.	A
încercat	să-și	aducă	aminte	dacă	le	pomenise	de	evaluare	lui	Brian	sau	Selenei.
Poate	că	nu	va	trebui	să	le	spună	nimic	despre	asta.	Pe	măsură	ce	se	scurgea
după-amiaza,	Natalie	s-a	întrebat	dacă	ar	trebui	să	înceapă	să	caute	o	slujbă
nouă,	o	slujbă	mai	bună	cu	un	salariu	mai	mare.	Firmele	de	avocatură	sunt	atât
de	rigide,	iar	avocații	—	așa	de	plictisitori.	Se	dovedise	că	slujba	aceasta	nu	era
locul	de	muncă	incitant	pe	care	și-l	imaginase	la	început.	Poate	că	Selena	ar
putea	să	o	ajute	să	găsească	de	lucru	în	televiziune.	Poate	că	s-ar	descurca	mai
bine,	înconjurată	de	persoane	creative.

Aproape	de	plecare,	Natalie	s-a	hotărât	să	anuleze	întâlnirea	cu	Brian.	Având	în
vedere	dispoziția	ei	sumbră,	nu	ar	fi	fost	o	companie	prea	bună.	Ar	putea	începe
să	plângă.	Dacă	Brian	o	întreba	de	ce,	nu	putea	evita	să	îi	povestească	despre
evaluare,	și	se	temea	că	o	va	considera	o	ratată.	Tot	ce	își	dorea	atunci	era	să	se
ducă	acasă,	să	se	cuibărească	în	pat	cu	o	cutie	de	Häagen-Dazs	și	să	se	uite	la
ultimele	episoade	din	Homeland.	S-a	întins	după	telefon	și	a	văzut	că	Brian	o
sunase	mai	devreme,	în	timpul	întâlnirii	cu	Barbara,	și	îi	lăsase	un	mesaj.	Inima
a	început	să	îi	bată	mai	repede	la	sunetul	vocii	lui.

—	Bună,	Natalie,	sunt	eu,	Brian.	Sun	pentru	diseară.	Ascultă,	nu	o	să	reușesc	să
ajung.	De	fapt...	Doamne,	nu	vreau	să	fac	asta	într-un	mesaj.	Sună-mă	când
poți	—	trebuie	să	vorbim.

Auzind	aceste	cuvinte	cumplite,	„trebuie	să	vorbim“,	Natalie	a	simțit	că	îi	cade
cerul	în	cap.	Suferința	zilei	a	copleșit-o.	Și-a	înăbușit	un	țipăt,	în	timp	ce	ochii	i
se	umpleau	de	lacrimi.	Când	Nina,	recepționista,	a	trecut	pe	lângă	ea,	Natalie	a
surprins-o	mârâind:

—	Bărbații	sunt	niște	nemernici!	Nu	este	corect!



Rușinea	și	rana	narcisică

Ca	noi	toți,	Natalie	trebuie	să	facă	față	emoțiilor	din	familia	rușinii	ca	parte
inevitabilă	a	vieții.	Poate	că	această	zi	s-a	dovedit	în	mod	special	dureroasă,
adunând	provocările	pentru	stima	de	sine	una	după	alta,	dar	nu	a	fost	nimic
deosebit	în	rănile	narcisice	suferite	sau	în	modurile	în	care	a	reacționat	la
experiențele	ei	trecătoare	de	rușine.

Și-a	început	ziua	simțindu-se	prost	pentru	că	nu	găsise	încă	o	metodă	să	se
trezească	și	să	ajungă	la	serviciu	la	timp	(Așteptare	Neîmplinită).	Cumva,	știa	că
întârzierea	era	rezultatul	deciziilor	proaste	pe	care	le	luase	(să	se	uite	la
Homeland	în	loc	să	stingă	lumina	și	să	se	culce).	Nota	de	aducere-aminte	lăsată
de	colega	de	cameră,	că	uitase	să	curețe	baia,	a	făcut-o	să	se	simtă	și	mai	prost,
dar	a	deviat	acel	sentiment	cu	o	critică	a	Selenei:	„obsedată	de	curățenie“.	Nu	am
greșit	eu;	problema	este	că	Selena	e	o	perfecționistă.	La	lucru,	când	recepționista
a	făcut	o	glumă	pe	seama	întârzierii	lui	Natalie,	a	acționat	la	fel	de	evaziv:	„Nu
este	vina	mea!“

Învinovățirea	altcuiva	este	una	dintre	cele	mai	obișnuite	strategii	pentru	a	scăpa
de	suferința	rănii	narcisice	și	de	rușinea	pe	care	o	generează.

De-abia	aștepta	o	evaluare	pozitivă	și	o	majorare	salarială,	dar	în	schimb,	a	fost
devastată	de	rezultatul	acesteia	(Așteptare	Neîmplinită	din	nou).	I-au	dat
lacrimile;	s-a	înroșit	și	s-a	simțit	umilită	în	fața	compasiunii	arătate	de	Barbara
(Expunere	Nedorită).	Dacă	Natalie	se	ferise	cu	succes	de	provocările	anterioare
la	adresa	stimei	sale	de	sine,	nu	a	putut	scăpa	și	de	data	asta	și	s-a	simțit	prinsă
(cel	puțin	pe	moment).	Știa	că	lucrurile	pe	care	i	le	spusese	Barbara	erau
adevărate.	Totuși,	pe	măsură	ce	ziua	continua,	a	început	să-și	revină:	a	disprețuit
natura	rigidă,	plictisitoare	a	firmelor	de	avocatură	și	s-a	convins	singură	că	este	o
persoană	mai	creativă,	care	s-ar	descurca	mai	bine	într-un	mediu	diferit.

Refugierea	în	superioritate	sau	dispreț	față	de	sursa	rănii	narcisice	este	o	altă
strategie	tipică	pentru	a	scăpa	de	suferința	rușinii.



În	ciuda	acestor	eforturi	de	a-și	consolida	stima	de	sine,	ziua	lui	Natalie	o
zguduise	rău.	Se	simțea	de	parcă	ar	fi	fost	o	ratată,	deși	i-a	atribuit	acest	gând	lui
Brian	(cum	ar	vedea-o	el	dacă	ar	ști	despre	evaluarea	ei	proastă).	Copleșită	de
ziua	dificilă,	a	vrut	să	anuleze	întâlnirea	și	să	se	retragă	în	patul-cuib	pentru
confort.	Când	a	auzit	mesajul	și	și-a	dat	seama	că	Brian	intenționează	să	o
părăsească,	s-a	simțit	distrusă	(Iubire	Neîmpărtășită).	Totuși,	aproape	imediat	a
evitat	suferința,	refugiindu-se	în	sentimente	de	mânie	și	indignare	pentru	felul	în
care	femeile	sunt	tratate	în	lumea	întâlnirilor:	„Bărbații	sunt	niște	nemernici!“

Indignarea	virtuoasă	este	un	al	treilea	răspuns	tipic	la	rana	narcisică,	o
încercare	de	a	evita	suferința	rușinii	trecând	la	atac.

Spre	deosebire	de	Natalie,	care	s-a	bazat	pe	aceste	trei	manevre	defensive	pentru
o	alinare	temporară	a	rușinii,	narcisiștii	extremi	le	utilizează	pe	larg	și	continuu.
Având	permanent	nevoie	de	sprijin	pentru	imaginea	de	sine	infatuată,	nu	pot
tolera	nici	cea	mai	mică	critică	și	se	pot	lansa	într-un	atac	agresiv	împotriva
persoanei	care	amenință	să	stârnească	sentimente	de	rușine:

Ca	părinții	Annei,	vor	răsturna	situația	în	favoarea	lor	dacă	sunt	prinși	pe	picior
greșit.

Precum	Caleb,	își	vor	trata	rivalii	cu	superioritate	și	dispreț.

Ca	Nicole,	pot	deveni	furioși	și	răspunde	plini	de	indignare	la	cea	mai	mică
provocare	la	adresa	stimei	lor	de	sine.

Narcisiștii	extremi	folosesc	constant	aceste	metode	de	apărare,	dar	precum
Natalie,	fiecare	dintre	noi	va	recurge	ocazional	la	ele	pentru	a	gestiona	rușinea
dacă	devine	insuportabilă.	Metodele	de	apărare	împotriva	rușinii	folosite	de
clienții	din	capitolele	anterioare	le-au	dominat	în	cele	din	urmă	viețile,	dar	toți
recurgem	la	ele	din	când	în	când.	Cu	alte	cuvinte,	să	ne	apărăm	temporar	de
rușine	este	ceva	normal.



Metodele	de	apărare	împotriva	rușinii	în	viața
cotidiană

Reacția	defensivă	în	fața	criticii	este	un	răspuns	extrem	de	obișnuit,	s-ar	putea
spune,	o	reacție	umană	universală.	Dale	Carnegie	a	demonstrat	asta	acum	mult
timp	în	cartea	clasică	din	1936,	How	to	Win	Friends	and	Influence	People	(Cum
să	vă	faceți	prieteni	și	să	deveniți	influent),	una	dintre	cele	mai	prost	înțelese	și
mai	subevaluate	cărți	ale	secolului	trecut:	„Critica	este	inutilă	pentru	că	ea
plasează	persoana	pe	o	poziție	defensivă	și,	de	obicei,	o	determină	să	se	justifice.
Critica	este	periculoasă	deoarece	rănește	mândria	prețioasă	a	unei	persoane,	îi
rănește	simțul	importanței	și	stârnește	resentimente“.²

Critica	poate	fi	periculoasă	în	principal	pentru	că	persoana	criticată	se	simte
adesea	atacată,	indiferent	cât	de	diplomat	te	străduiești	să-ți	formulezi
comentariile	și	poate	răspunde	cu	aceeași	monedă.	Deoarece	i-ai	rănit	mândria,
se	poate	simți	de	parcă	ar	fi	fost	intenția	ta	să	umilești	și	atunci	va	încerca	să	te
rănească	drept	răzbunare.	Când	Natalie	a	citit	biletul	prietenos	de	aducere-
aminte	lăsat	de	Selena,	s-a	simțit	prost.	Cumva,	s-a	simțit	atacată,	de	parcă
Selena	ar	fi	vrut	să	o	facă	de	rușine	(în	ciuda	acelor	fețe	zâmbitoare!)	și	a	replicat
mental:	Obsedată	de	curățenie.

Reacția	lui	Natalie	ar	trebui	să	vă	fie	cunoscută.	Mai	ales	în	ciorovăielile	din
cadrul	relațiilor,	mulți	oameni	răspund	la	critică	prin	negare,	insistând	că	este
nefondată;	deseori,	răstoarnă	situația	și	dau	vina	pe	cealaltă	persoană	sau	deviază
atenția	spre	defectele	partenerului.	De-a	lungul	anilor,	am	auzit	mulți	clienți
începând	ședința	cu	ocări	la	adresa	partenerului,	ca	reacție	la	o	critică	întemeiată.
În	acei	ani	când	încercam	să	fug	de	propria	rușine,	am	folosit	aceeași	tactică
nefericită	cu	prieteni	și	persoane	iubite.	Negarea	rușinii	și	învinovățirea	altcuiva
sunt	obișnuite	și	nu	au	nimic	patologic,	cu	condiția	să	fie	măsuri	temporare	și	să
ne	înfruntăm	până	la	urmă	rușinea.

Uneori	răspundem	cu	indignare	când	un	partener	ne	critică,	mai	ales	dacă	avem
și	noi	plângerile	noastre.



—	Cum	îndrăznești	să	mă	critici	că	am	uitat	de	curățătorie	când	tu	întotdeauna	îți
lași	vasele	pe	dulap	în	loc	să	le	pui	în	mașina	de	spălat	vase?

Să	auzim	că	am	înșelat	așteptările	unei	persoane	dragi,	indiferent	de	cât	de	blând
este	transmis	mesajul,	poate	fi	simțit	ca	un	fel	de	Iubire	Neîmpărtășită	și	va
stârni	de	obicei	o	emoție	din	familia	rușinii.	Cei	mai	mulți	vor	încerca	să	evite	o
astfel	de	experiență	dureroasă,	măcar	temporar,	negând	că	ar	avea	vreun	motiv
de	rușine.	Învinovățirea	și	indignarea	vin	în	ajutor.

—	Nu	eu	sunt	cel	care	ar	trebui	să	se	simtă	rușinat	—	tu	ești	acela!

Certurile	într-o	relație	se	intensifică	adesea	atunci	când	ambii	parteneri	trec
rușinea	de	la	unul	la	altul	ca	pe	un	cartof	fierbinte.³	Când	cuvinte	ca	niciodată
sau	întotdeauna	domină	astfel	de	dialog,	conflictul	poate	duce	la	distrugerea
completă	a	reputației.	Vă	invit	să	vă	amintiți	una	dintre	propriile	certuri.	Furia	a
crescut	pe	măsură	ce	fiecare	dintre	voi	insista	că	e	vina	celuilalt	pentru	conflictul
respectiv?	Chiar	și	în	relațiile	sănătoase,	astfel	de	dispute	pot	deveni	cu	ușurință
aprinse	atunci	când	ambii	parteneri	se	apără	împotriva	rușinii.	Când,	în	timp,
spiritele	se	calmează	și	recuperăm	sentimentele	de	iubire	și	de	afecțiune,	până	la
urmă	ne	putem	recunoaște	partea	noastră	de	vină,	ne	putem	cere	scuze	și	face
eforturi	pentru	a	repara	suferința	produsă.

Când	relația	este	dominată	de	pasarea	rușinii	și	niciuna	dintre	părți	nu	poate	da
înapoi,	ambii	pot	recurge	la	dispreț,	o	armă	mai	puternică,	pentru	a	anihila
propria	rușine	și	a	o	impune	partenerului.	În	timp	ce	învinovățirea	și	indignarea
se	încadrează	adesea	în	gama	normală	a	reacțiilor	defensive	la	rușine,	disprețul
reprezintă	o	formă	mai	serioasă	de	negare,	una	cu	potențialul	de	a	face	mai	mult
rău	unei	relații.	Precum	mama	lui	Noah	(capitolul	9),	persoanele	care	își	neagă
categoric	propria	rușine	exprimă	dispreț	pentru	partenerii	lor	sau	membrii
familiei	refuzând	să	le	vorbească.

Ești	atât	de	dezgustător,	încât	nu	ești	demn	de	contact	uman.

După	cum	am	descris	în	prima	secțiune	a	acestei	cărți,	unele	forme	ușoare,
strategice,	de	rușine	pot	avea	o	influență	pozitivă	asupra	comportamentului
nedorit;	disprețul,	pe	de	altă	parte,	poate	produce	celeilalte	persoane	o	rușine	pe
de-a-ntregul,	declarând	întregul	sine	al	acelei	persoane	ca	nedemn,	imposibil	de
iubit	și	chiar	dezgustător.	Când	o	căsnicie	este	dominată	de	dispreț,	rareori	se
sfârșește	bine.



Un	divorț	înverșunat	și	un	război	juridic	violent	pot	apărea	adesea.	Deoarece
divorțul	înseamnă	că	iubirea	a	eșuat,	întotdeauna	acest	lucru	implică	o	rușine
dureroasă,	mai	ales	când	cauza	este	infidelitatea	(Iubire	Neîmpărtășită).	Când
acea	rușine	pare	insuportabilă,	învinovățirea	sub	formă	de	atac,	„virtuos“	și
disprețuitor,	asupra	fostului	partener,	cu	toate	mijloacele	posibile,	este	adesea
folosită.	Probabil	știți	pe	cineva	care	a	trecut	printr-un	astfel	de	divorț.	Nu	este
ceva	neobișnuit.	A	recurge	la	răzbunare	prin	intermediul	legii	reflectă	deseori	o
încercare	de	a	demonstra	că	fostul	partener	nu	are	nicio	valoare,	că	nu	este	demn
nici	măcar	de	dispreț	și,	de	aceea,	merită	să	simtă	toată	acea	rușine	insuportabilă.



Negarea	rușinii	în	viața	fantasmată

Niște	prieteni	de-ai	tăi	au	plănuit	o	ieșire	în	oraș	și	nu	te-au	invitat.	Îți	spui	că	ei
se	cunosc	de	mai	mult	timp	și	că,	desigur,	nu	e	niciun	motiv	ca	toată	lumea	să	fie
inclusă	în	toate	evenimentele;	totuși,	în	acea	seară	ești	singur	acasă	și	suferi
(Excludere).	Televizorul	este	deschis	la	emisiunea	preferată,	dar	nu	te	poți
concentra,	pentru	că	în	minte	îți	rulează	tot	felul	de	scenarii	fanteziste.

Întâmplător,	apari	în	același	club	unde	sunt	prietenii	tăi,	cu	un	partener	extrem	de
atrăgător	lângă	tine.	Sunt	surprinși	și	invidioși	pe	norocul	tău.

În	ultima	clipă,	ești	invitat	pe	neașteptate	la	o	petrecere	fabuloasă,	plină	de
oameni	sofisticați	și	atrăgători,	și	acum	ești	bucuros	că	nu	ai	ieșit	cu	prietenii	tăi.

Trupa	care	cântă	în	club	în	acea	seară	este	groaznică;	prietenii	tăi	nu	se	distrează
deloc	și	se	duc	acasă	devreme.

La	un	moment	sau	altul,	cei	mai	mulți	dintre	noi	ne-am	refugiat	de	rușinea
Excluderii	într-o	astfel	de	fantezie	consolatoare.	Este	o	modalitate	nevinovată	de
a	nega	că	ne	simțim	răniți,	de	a	ne	imagina	că	alți	oameni	se	simt	invidioși	și
excluși	în	loc	sau	de	a	le	strica	experiența,	pentru	ca	nouă	să	nu	ne	pese	atât	de
tare	că	nu	am	fost	implicați.	Prin	astfel	de	fantezii,	negăm	rușinea	și	ne	refugiem
în	sentimente	de	superioritate,	o	versiune	ușoară	a	modului	în	care	Caleb	se
retrăgea	într-un	sine	fals	idealizat	pentru	a	nega	experiența	mai	profundă	a
rușinii	fundamentale.

Pe	scurt,	ne	negăm	sentimentele	de	rușine	în	mod	obișnuit,	fără	a	ne	da	neapărat
seama.	Ne	spunem	că	nu	avem	niciun	motiv	să	simțim	rușine	sau	dăm	vina	pe
alte	persoane	pentru	propriile	noastre	lipsuri.	Ne	indignăm	când	suntem	criticați
și	ne	refugiem	în	superioritate	sau	dispreț	pentru	cei	care	ne	provoacă	stima	de
sine.	Dorința	de	a	nega	rușinea	ne	poate	influența	comportamentul	exterior	și



felul	în	care	îi	tratăm	pe	alții,	dar	mai	des,	negarea	rușinii	are	loc	pe	teritoriul
privat	al	vieții	noastre	închipuite.	Nimic	din	toate	astea	nu	este	patologic	per	se,
atâta	vreme	cât	este	doar	o	metodă	temporară	de	a	găsi	alinare	și	nu	un	mod
permanent	de	a	ne	comporta	cu	alte	persoane,	care	pe	termen	lung	deteriorează
relațiile.

Unii	oameni	profund	împovărați	de	rușine	nu	o	pot	nici	evita,	nici	nega;	în
schimb,	au	dezvoltat	metode	pentru	a	controla	și	prezice	experiențele	lor	cu
rușinea.	În	următoarea	secțiune,	vă	voi	prezenta	aceste	metode.

A	se	vedea	exercițiul	5	de	la	Anexa	2



Controlarea	rușinii



cincisprezece



Autoironia

Când	am	înființat	propriul	cabinet	la	începuturile	carierei	mele,	lucram	cu	mulți
oameni	cărora	le	ceream	un	onorariu	mult	redus,	pentru	că	nu	își	puteau	permite
onorariul	unui	terapeut	consacrat.	Cred	că	asta	fac	majoritatea	terapeuților
începători.	Pe	de	o	parte,	poate	părea	o	privare	de	fonduri,	mai	ales	când	noi
înșine	suntem	încă	în	terapie	și	plătim	pe	o	ședință	de	câteva	ori	mai	mult	decât
ne	plătesc	clienții	noștri.	Pe	de	altă	parte,	reprezintă	o	ocazie	de	a	ne	ocupa	de
cazuri	fascinante	și	neobișnuite,	de	a	lucra	cu	persoane	ale	căror	dificultăți	le-au
afectat	serios	capacitatea	de	a	prospera,	atât	personal,	cât	și	în	carieră,	spre
deosebire	de	avocații,	medicii	și	alți	profesioniști	de	succes	care	își	pot	permite
să	ne	achite	onorariul	integral	odată	ce	devenim	cunoscuți.

Oamenii	care	duc	vieți	dificile	din	punct	de	vedere	financiar	se	confruntă	adesea
cu	genul	de	probleme	personale	care	îi	fac	greu	de	tratat.	În	acei	primi	ani,	am
lucrat	cu	mai	mulți	clienți	care	ar	fi	probabil	diagnosticați	cu	tulburări	de
personalitate	borderline.	Volatili,	uneori	furioși	și	abuzivi,	sau	predispuși	la
abuzul	de	droguri	și	autovătămare,	asemenea	clienți	îți	deranjează	uneori	viața
personală	din	afara	programului	cu	telefoane	de	urgență,	te	atacă	în	timpul	unei
ședințe	și	duc	vieți	atât	de	haotice,	încât	deseori	își	pierd	sau	își	părăsesc	slujba
și	nu	își	mai	pot	permite	să	plătească	nici	măcar	un	onorariu	redus.	Nicole
(capitolul	13)	a	fost	un	astfel	de	client	în	primii	ani	cât	am	lucrat	împreună.

Nora	a	venit	cu	un	set	cu	totul	diferit	de	provocări.	Problemele	ei	nu	se
conformau	cu	adevărat	criteriilor	pentru	diagnosticarea	tulburării	de
personalitate	borderline,	deși	terapeutul	care	a	îndrumat-o	către	mine	a	descris-o
ca	borderline	și	aproape	că	și-a	cerut	scuze	că	mi-o	trimite.	Privind	în	urmă,	cred
că	Nora	l-a	speriat	pe	colegul	meu;	probabil	că	nu	ar	fi	acceptat-o	în	cabinetul	lui
chiar	dacă	ea	și-ar	fi	permis	onorariul.	Când	voi	descrie	prima	mea	ședință	cu
Nora,	s-ar	putea	să	simțiți	un	pic	de	compasiune	pentru	el.

La	ora	stabilită,	m-am	dus	în	sala	de	așteptare	să	o	întâmpin.	Nora	purta	blugi,
ghete	din	pânză	și	un	tricou	lăbărțat;	părul	castaniu	era	tuns	foarte	scurt,	în	stil
militar.	Părea	să	aibă	peste	douăzeci	și	cinci	de	ani.	De	parcă	surprinsă,	a	sărit



când	am	deschis	ușa.	Corpul	era	subțire	și	vânos,	încărcat	de	energie.	Nu	m-a
putut	privi	în	ochi	și	a	intrat	grăbit	pe	lângă	mine	în	cabinet.

În	acele	zile,	cei	mai	mulți	dintre	clienții	pe	termen	lung	stăteau	întinși	pe
canapea,	cu	scaunul	meu	și	sofaua	în	spatele	lor,	cu	un	alt	scaun	pentru	client
plasat	în	unghi	drept	pentru	cei	care	preferau	să	stea	așa.	Nora	a	scanat	camera,
s-a	uitat	la	scaunul	clientului,	apoi	și-a	plasat	creștetul	capului	într-una	dintre
pernuțele	de	pe	canapea	și	s-a	ridicat	în	mâini.	Am	rămas	în	picioare	în	centrul
camerei,	neștiind	ce	să	fac.

Cu	coatele	rezemate	de	perna	de	șezut,	corpul	sprijinit	de	spatele	canapelei,	și-a
dus	mâinile	la	față,	rotindu-și	capul	dintr-o	parte	în	alta,	cu	o	expresie	dramatică
de	surpriză.

—	Ce	schimbare	de	perspectivă!	a	spus.	Suna	ca	o	femeie	de	vârstă	mijlocie,
evreică,	din	New	York.	Niciodată	nu	am	privit	lucrurile	din	unghiul	ăsta,
doctore.	Nu,	chiar	—	sunt	serioasă.	Mi-ai	deschis	ochii!	Ești	un	geniu,	crede-mă!

Deși	mă	simțeam	un	pic	alarmat,	Nora	mi	s-a	părut	amuzantă.	M-am	străduit	să
nu	râd.

Aceasta	a	fost	prima	mea	întâlnire	cu	Doamna	Evreică,	unul	dintre	cele	câteva
personaje	ciudate,	generate	de	imaginația	ei	vie.	Chiar	și	atunci,	am	știut	că	nu
era	un	caz	clasic	de	tulburare	de	personalitate	multiplă.	Am	simțit	că,	pentru
Nora,	să	întâlnească	un	străin	la	începutul	terapiei	o	făcea	foarte	anxioasă	și	să
joace	un	astfel	de	personaj	o	ajuta	să	facă	față.	În	acele	zile,	nu	m-am	gândit	la
comportamentul	ei	ca	fiind	generat	de	anxietatea	rușinii	—	rușinea	Expunerii
Nedorite	—,	dar	era	evident	că	privirea	mea	pătrunzătoare	o	făcea	să	se	simtă
foarte	incomod.	M-am	așezat	în	scaunul	clientului	și	am	așteptat.

După	un	minut	sau	două,	Nora	s-a	întors	cu	dexteritate	pe	picioare	și	s-a	așezat
în	centrul	canapelei.

—	Deci,	doctore,	a	spus	ea,	înfoind	o	coafură	imaginară	și	aranjând-o	de	parcă	ar
fi	fost	în	fața	unei	oglinzi.	A	continuat	cu	accentul	evreiesc	de	New	York.	Ce
crezi	despre	noua	mea	coafură?	Prea	umflată?	Nu	mă	pot	hotărî.	Fata	a	spus	că	o
să	îmi	placă,	dar	nu	știu.	Pur	și	simplu	nu	știu.	Spune-mi	adevărul.	Îmi	face	fața
să	arate	grasă?

Încă	luptându-mă	să	nu	izbucnesc	în	râs	(nu	ar	fi	părut	profesional),	am	zis:



—	Bănuiesc	că	nu	te	simți	comod	fiind	în	această	cameră	cu	mine.

—	Ce	observație	inteligentă!	a	strigat	ea.	Ești	o	nestemată,	doctore,	una	într-un
milion,	crede-mă.	O,	și	ce	shayna	punim.	Nu	vreau	să	te	rușinez,	doctore,	dar	ești
o	dulceață.

Nu	se	uitase	deloc	la	mine.	Primisem	un	rol	în	scheciul	comic	în	care	juca,	felul
ei	de	a	face	față	acestei	situații	nefamiliare	și	probabil	înfricoșătoare	—
înfricoșătoare,	pot	adăuga	privind	în	urmă,	deoarece	risca	expunerea	la	rușine
intensă.	Doamna	Evreică	vorbea	non-stop,	uitându-se	tot	timpul	prin	cameră,	dar
fără	a	privi	în	ochii	mei.	Și-a	strâns	picioarele	sub	ea	și	a	stat	cu	picioarele
încrucișate	pe	canapea.

—	Îmi	place	biroul	tău!	E	aranjat	cu	atât	bun-gust!	Ai	adus	un	decorator	sau	s-a
ocupat	soția	ta?	Să	nu	te	superi,	dragă	doctore,	dar	se	simte	mâna	unei	femei,
dacă	înțelegi	ce	vreau	să	spun.	Marvin	al	meu,	Dumnezeu	să-l	odihnească,	nu
avea	niciun	pic	de	gust.	Oy	vey	ist	mir!	Îmbrăcat	ca	un	prostănac	în	fiecare	zi
din	viață.	Dar	mă	lăsa	să	mă	ocup	când	era	vorba	de	casă.	„Decorațiuni
inferioare“,	îi	plăcea	să	spună	—	ăsta	era	simțul	umorului	la	el.	Multora	nu	li	se
părea	amuzant.	Dar	un	om	așa	de	bun!	Și-a	tamponat	ochii	cu	un	șervețel
imaginar,	apoi	și-a	ridicat	privirea	spre	ceruri.	Așteaptă-mă,	Marvin	—	vin!	Nu
mai	e	mult!

Ce	să	facă	un	terapeut	cu	un	astfel	de	client?	Cum	să	începi	măcar	să	stabilești	o
legătură?	Disconfortul	ei	evident	mă	făcea	și	pe	mine	să	mă	simt	incomod,	dar
mă	făcea,	de	asemenea,	să	vreau	să	râd.	Nora	avea	talent	comic	pentru	imitație	și
o	gamă	de	voci	care	făceau	ca	aproape	tot	ce	spunea	să	sune	caraghios.

—	Poate	mi-ai	putea	spune	de	ce	te-ai	hotărât	să	vii	la	terapie,	am	zis.	Suna	cam
pierit	chiar	și	pentru	urechile	mele.

Nora	și-a	întins	brusc	picioarele,	așezându-și	tălpile	pe	podea,	depărtate.	Și-a
rezemat	brațele	pe	coapse	și	și-a	scos	pieptul	în	față,	într-un	mod	care	părea
încrezător,	cumva	masculin.	Și-a	coborât	sprâncenele	și	mi-a	făcut	un	semn	din
cap,	cu	privirea	piezișă,	ca	și	cum	mă	măsura.	Când	a	vorbit,	vocea	îi	era	aspră	și
gravă.

—	Ai	darul	vorbirii,	Doc.	Pot	să	văd	asta	imediat.	Nu	trebuie	să	fii	un	geniu	ca
să	știi	talentul	adevărat.	Mi-ar	trebui	un	tip	ca	tine	la	lot	—	nu,	serios.	Pun	pariu
că	ai	da	mașinile	de	parc-ar	fi	Crăciunul!



Acesta	era	Vânzătorul	de	Mașini	Uzate,	un	alt	personaj	amuzant	pe	care	urma	să
ajung	să	îl	cunosc	bine.	Nora	a	pufăit	dintr-un	trabuc	imaginar	și	a	pretins	că
suflă	fumul	în	colțul	gurii.

—	N-o	spune!	Te	implor.	Mă	cicălește	destul	nevasta.	Uite,	știu	că	ar	trebui	să
mă	las,	dar	ador	un	trabuc	bun.	Și	ce	e	rău	în	asta?	Serios.	Spune-mi,	Doc,	cui	îi
fac	rău	în	afară	de	mine?

Ideea	de	autovătămare	mi-a	trecut	prin	minte.	Am	încercat	să	pun	cap	la	cap
diferitele	impresii	de	până	atunci,	dar	nu	aveau	nicio	coerență.	Am	simțit,	de
asemenea,	prezența	unor	observatori	în	cameră,	propriul	meu	terapeut	și	unii
dintre	ceilalți	terapeuți	experimentați	pe	care	îi	respectam.	Se	întrebau	ce	voi
face	cu	un	astfel	de	client,	având	îndoieli	despre	abilitatea	mea	de	a	mă	ocupa	de
acest	caz.	Nu	citisem	niciodată	despre	un	client	ca	Nora	și	nu	aveam	nici	cea	mai
vagă	idee	cum	să	reacționez.

—	E	ceva	ce	poți	controla?	am	întrebat.	Nu	eram	sigur	că	era	potrivit	să	spun
asta,	dar	toți	acei	observatori	se	așteptau	să	spun	ceva.	Ai	putea	să	te	oprești	din
asta	dacă	ai	vrea?

Nora	s-a	cocoșat	brusc,	de	parcă	s-ar	fi	prăbușit	în	ea	însăși.	Cu	palma	întinsă	a
început	să	se	lovească	în	cap	—	deasupra	tâmplei,	nu	chiar	în	creștet.	Lacrimile
i-au	țâșnit	la	colțurile	ochilor	și	i-au	alunecat	pe	obraji.	Arăta	tristă	și	furioasă	în
același	timp.	Apoi	a	schimbat	din	nou,	ridicându-și	cotul	și	arătând	cu	degetul
către	nas,	în	timp	ce	își	strâmba	fața	într-un	mod	grotesc.

—	Are	ditamai	coșul	chiar	în	mijlocul	feței!	Îl	vezi?

Contact.

La	acel	moment	al	carierei,	nu	aveam	nicio	idee	despre	rușinea	fundamentală	și
cum	te	face	să	te	simți	urât,	dar	am	înțeles	că	Nora	suferea	în	moduri	care	o
făceau	să	se	simtă	hidoasă.	Oricine	stătea	în	acea	cameră	i-ar	fi	simțit	suferința.
Când	în	sfârșit	mi-am	pus	gândurile	și	sentimentele	în	cuvinte,	le-am	încadrat
din	perspectiva	mea	obișnuită	privind	problemele	de	nevoie	și	de	dependență,
cea	care	îmi	dominase	pregătirea	și	propria	terapie.

„Cred	că	să	ai	nevoie	de	ajutor	prin	terapie	te	face	să	te	simți	hidos,	atât	de	urât,
încât	nimeni	care	te	vede	nu	ar	vrea	cu	adevărat	să	te	ajute.“



Interpretările	inexacte	sunt	adesea	suficient	de	bune.	Multe	luni	mai	târziu,	Nora
mi-a	spus	că	în	timpul	primei	ședințe	se	simțise	ușurată	și	recunoscătoare	că	nu
voiam	să	o	resping.	Disponibilitatea	mea	de	a	sta	în	cameră	cu	ea	și	de	a	încerca
să	înțeleg	ce	simțea	părea	un	cadou.	Pe	parcursul	carierei	mele,	am	întâlnit	alți
clienți	dificili	cu	care	nu	am	reușit	să	creez	o	legătură,	clienți	care	au	rămas	doar
câteva	ședințe.	Deși	Nora	era	profund	tulburată,	mi	se	părea	și	—	din	nou,	din
motive	greu	de	descris	—	adorabilă.

În	timp,	am	înțeles	că	Doamna	Evreică	și	Vânzătorul	de	Mașini	Uzate	nu	erau
simple	imitații	comice;	întruchipau	un	fel	de	autoironie,	o	modalitate	de	a
ridiculiza	trăsături	personale	și	fizice	care	o	umpleau	de	rușine	și	o	făceau	să	se
simtă	urâtă	—	originea	evreiască	și	mărimea	nasului	ei,	postura	rigidă	în	care	își
ținea	corpul,	și	lipsa	unei	talii	care	adesea	o	făcea	să	se	simtă	ca	o	anomalie,	un
fel	de	pe	jumătate	bărbat.	Nora	identifica	greșit	rușinea	fundamentală	pe	care	o
simțea	pentru	nasul	ei	și	postura	cumva	masculină	și	apoi	râdea	de	ea	însăși,	un
tip	protector	de	autoironie	menit	să	o	ia	înaintea	ridiculizării	(rușinii)	din	afară.



Clovnul	clasei

În	ciuda	personalității	tulburate,	cumva	haotice,	pe	care	mi-a	arătat-o	în	acea
ședință,	Nora	atinsese	un	grad	destul	de	ridicat	de	responsabilitate	lucrând	pentru
un	furnizor	de	echipamente	medicale.	Ducea	o	viață	izolată,	cu	câțiva	prieteni	și
nimeni	apropiat.	Nu	era	căsătorită	și	experiența	ei	sexuală	fusese	limitată	și
nesatisfăcătoare.	La	lucru,	îi	făcea	pe	oameni	să	râdă	și,	altfel,	evita	să	atragă
atenția	și	își	făcea	treaba.

Singură	acasă,	scria	și	ilustra	ceea	ce	ea	numea	benzi	desenate,	dar	azi	ar	fi
considerate	romane	grafice.	Deși	nu	se	putea	concentra	la	televizor	suficient	nici
cât	să	vadă	un	sitcom,	se	cufunda	ore	întregi	în	desenarea	și	inventarea	unor
intrigi	complexe	pentru	benzile	desenate.	Scria	și	poezie	și	uneori	imagina
spectacole	pentru	cele	două	pisici	ale	ei,	rutine	de	stand-up	în	camera	de	zi.	Nora
era	o	femeie	cu	multe	talente,	un	artist	care	nu	găsise	încă	o	cale	să
împărtășească	aceste	daruri	cu	lumea.

Întotdeauna	fusese	amuzantă.	De	când	își	putea	aduce	aminte,	știuse	cum	să	îi
facă	pe	oameni	să	râdă,	de	obicei	cu	una	dintre	multele	ei	imitații.	Făcând-o	să
râdă	pe	mama	ei	văduvă,	a	ajutat-o	să-și	aline	depresia.	Făcându-i	pe	alți	copii	să
râdă,	se	simțea	mai	puțin	„outsider“.	De	foarte	mică	se	simțise	o	ciudățenie,
extrem	de	diferită	de	alți	copii,	în	parte	pentru	că	nu	avea	tată,	în	parte	pentru	că
mama	ei	era	dependentă	de	droguri,	dar	mai	ales	pentru	că	se	simțea	în	mod
fundamental	bizară,	ca	un	extraterestru.	Deoarece	se	simțea	atât	de	diferită	de
toți	ceilalți,	se	confrunta	permanent	cu	sentimente	de	rușine	(Excludere).

Când	intra	într-o	cameră,	îi	simțeai	prezența	în	moduri	care	puteau	fi
incomode	—	era,	la	urma	urmei,	atât	de	excentrică	și	nu	se	simțea	deloc	bine	în
propria	piele,	încât	îi	putea	face	cu	ușurință	pe	oamenii	din	jurul	ei	să	se	simtă	și
ei	anxioși.	Când	nu	era	în	largul	ei,	simula	ticuri	faciale	care	ilustrau	cât	de
ciudat	se	simțea,	atrăgând	atenția	asupra	ei	cu	autoironie.	În	acele	momente	o
consideram	extrem	de	amuzantă,	deși	nu	uitam	niciodată	suferința	ei.	Încă	nu	mă
gândeam	la	acea	suferință	ca	la	un	tip	de	rușine	aproape	insuportabilă.



Încercarea	de	a	imortaliza	umorul	Norei	este	aproape	imposibilă.	Toți	cunoaștem
oameni	care	sunt	amuzanți	de	nedescris,	din	motive	care	nu	pot	fi	exprimate.	În
timpul	unei	ședințe,	se	putea	strâmba	și	mă	făcea	să	râd.	Putea	spune	ceva
absolut	banal	pe	un	ton	care	făcea	totul	să	pară	foarte	comic.	Sau	putea	deveni
unul	dintre	multele	ei	personaje,	gama	de	ciudați	care	îi	umpleau	mintea,
inclusiv	Fata	din	Vale.

—	O,	Doamne,	dr.	Burgo!	Oau,	e	uimitor!	Nu,	așteaptă!	O,	la	naiba,	am	uitat!	Ce
ai	spus?

—	Din	nefericire	pentru	tine,	am	repetat,	ești	foarte	pricepută	să	mă	faci	să	râd.

Îi	spuneam	deseori	asta	pentru	că	își	folosea	umorul	să	mă	țină	la	așa	o	distanță,
încât	nu	puteam	să	creez	o	legătură	și	să	o	ajut.

Când	vorbim	de	mijloace	de	apărare	psihologică,	conotația	e	de	obicei	negativă,
de	parcă	înfruntarea	suferinței	adevărului	emoțional	este	mult	mai	sănătoasă
decât	să	fii	atât	de	defensiv.	Deși	într-o	anumită	măsură	este	adevărat,	mulți
oameni	provenind	din	medii	dezastruoase,	precum	Nora,	nu	au	altă	metodă	de	a
face	față	durerii	decât	strategiile	defensive	pe	care	le-au	pus	la	punct	crescând:
una	peste	alta,	Nora	nu	avea	o	„latură	mai	sănătoasă“	la	care	să	recurgă.	În
condiții	optime,	bebelușii	și	copiii	învață	să-și	gestioneze	emoțiile	cu	ajutorul
părinților	lor;	când	acei	părinți	nu	reușesc	să	furnizeze	sprijinul	necesar	pentru
dezvoltarea	psihologică,	precum	în	cazul	Norei,	copiii	trebuie	să	găsească	alte
căi	pentru	a	face	față.	Acele	metode	pot	fi	nepotrivite	și	de	obicei	generează	un
alt	tip	de	suferință,	dar	într-un	fel	funcționează.	Adesea,	reprezintă	niște	soluții
chiar	creative	pentru	probleme	de	nerezolvat.

Tatăl	Norei	murise	în	urma	unei	supradoze	când	era	foarte	mică,	lăsând-o	în	grija
unei	femei	cu	totul	nepregătite	pentru	maternitate.	Consumator	de	droguri,	cu
depresie,	mama	Norei	ducea	o	viață	itinerantă	de	relații	pasagere,	slujbe
sporadice,	abuz	de	droguri	și	haos	emoțional.	Chiar	dacă	nu	era	exact	prostituată,
trăia	când	și	când	cu	bărbați	care	îi	furnizau	droguri	în	schimbul	sexului.	Nora
nu	avea	nici	măcar	o	singură	amintire	cu	mama	ei	pregătindu-i	masa,	deși	știa	că
trebuie	să	fi	mâncat,	altfel	ar	fi	murit.	Foamea	era	permanent	prezentă	în
amintirile	ei	din	copilărie.	Nu	ar	fi	prea	exagerat	să	spunem	că	Nora	s-a	crescut
singură.

Bebelușii	vin	pe	lume	cu	o	nevoie	înnăscută	de	a	iubi	și	de	a	fi	iubiți.	Gândiți-vă



la	experimentul	„feței	inexpresive“.	Poate	că	nu	este	încă	dragoste	în	sensul
adult,	dar	această	dorință	pentru	o	interacțiune	fericită	este	un	precursor	al
iubirii.	Așa	cum	am	discutat	în	capitolul	5,	copiii	au	nevoie	de	aceste	interacțiuni
fericite	pentru	dezvoltarea	normală	a	creierului.	În	cazul	Norei,	astfel	de
interacțiune	practic	nu	a	existat.	Prin	urmare,	în	loc	să	se	simtă	frumoasă	și
valoroasă,	în	centrul	universului	emoțional	al	mamei	ei,	s-a	simțit	urâtă,
deformată	și	în	derivă	într-un	univers	impersonal.

Rușinea	fundamentală.

Uneori	se	descria	ca	fiind	făcută	de	mântuială:	sârme	și	sfori	și	benzi	adezive
care	de-abia	o	țineau	la	un	loc,	riscând	tot	timpul	să	se	dezmembreze.	Cumva,	se
simțea	insuportabil	de	hidoasă	și	imposibil	de	iubit.	Precum	clientul	meu,	Lizzie,
scriitoarea	aspirantă	afectată	de	anxietate	socială	profundă	(capitolul	7),	Nora	se
izola	de	obicei	pentru	a	evita	o	experimentare	a	rușinii	—	fără	să	atragă	atenția	la
lucru	sau	singură	în	apartamentul	ei.	Uneori,	când	nu	putea	evita	să	fie	văzută	(în
cadrul	ședințelor	noastre,	de	exemplu),	prelua	controlul	acelei	experiențe
făcându-se	intenționat	să	pară	bizară,	urâtă	sau	diformă	într-un	mod	care	putea	fi
extrem	de	amuzant.	Îi	obliga	pe	oameni	să	râdă	de	ea,	astfel	împiedicându-i	să	o
batjocorească	sau	să	o	rușineze	într-un	mod	pe	care	nu	îl	putea	anticipa	sau
controla.

Nimeni	nu	vrea	să	fie	obiect	de	râs	sau	amuzament.	Cei	mai	mulți	dintre	noi
facem	tot	ce	putem	ca	să	evităm	o	astfel	de	experiență;	unii	oameni,	ca	Nora,	o
caută	intenționat,	făcându-se	în	mod	deliberat	ridicoli	în	ochii	altora	și	stârnindu-
le	râsul.	Rușinea	sfâșietoare	a	Expunerii	Nedorite	devine	suportabilă	când	este
intenționat	produsă	și	controlată.	Să	amuzi	un	public	și	să	le	auzi	râsetele	poate
duce	și	la	un	fel	de	mândrie	care	nu	are	doar	natură	defensivă.	Când	este	făcută
cu	pricepere	și	bine	realizată,	ceea	ce	începe	ca	strategie	defensivă	pentru	a
controla	rușinea	poate	deveni	până	la	urmă	o	sursă	de	respect	de	sine,	cum	s-a
întâmplat	în	cazul	Norei.



One-woman	show

Munca	mea	cu	Nora	a	durat	aproape	douăzeci	de	ani,	și	vindecarea	esențială	a
avut	loc	în	contextul	relației	noastre.	În	afară	de	a	oferi	observații	și	înțelegere,
am	furnizat	un	mediu	emoțional	care	a	compensat,	într-o	măsură	limitată,	ceea
ce	îi	lipsise	când	era	copil.	Psihanaliza	nu	poate	face	minuni,	și	chiar	o	legătură
reușită,	puternică,	precum	a	noastră	nu	o	putea	transforma	pe	Nora	în	adultul
care	ar	fi	putut	fi	dacă	ar	fi	crescut	într-un	mediu	mai	sigur.	Cu	toate	acestea,	am
făcut-o	să	se	simtă	în	siguranță,	văzută	și,	în	cele	din	urmă,	iubită	pentru	ea
însăși.

S-a	dezvoltat	foarte	mult	prin	munca	noastră,	chiar	dacă	a	rămas	o	persoană
excentrică	într-o	anumită	măsură,	care	s-a	străduit	să	fie	vulnerabilă	în	prieteniile
ei	și,	mai	târziu,	în	relațiile	romantice.	Este	dificil	să	rezum	dragostea	și
respectul	pe	care	am	ajuns	să	le	simțim	unul	pentru	altul	de-a	lungul	anilor.	În
cele	din	urmă,	Nora	a	dezvoltat	sentimente	puternice	de	mândrie	pentru
dezvoltarea	ei	prin	terapie	și	pentru	ceea	ce	realizase	în	viață.	Pe	măsură	ce	am
devenit	mai	încrezător	și	mai	relaxat	ca	terapeut,	am	putut	să	împărtășesc	bucuria
rezultată	în	urma	reușitei	pe	care	ea	o	simțea	și	să	îi	spun	asta.

Când	am	început	să	lucrăm	împreună,	Nora	se	refugia	adesea	în	fantezii
grandioase	de	bogăție	și	faimă,	prin	care	va	triumfa	asupra	sentimentului	că	este
„defectă“	și	urâtă.	Deși	îi	plăcea	să	deseneze	și	să-și	ilustreze	poveștile,	scria	și
ficțiune	tradițională,	începând	și	abandonând	rapid	câteva	romane.	Uneori,	se
imagina	ca	scriitor	foarte	cunoscut,	cu	cărți	traduse	în	cincizeci	de	limbi	și
adaptate	la	Hollywood.	Pe	atunci,	interpretam	aceste	fantezii	ca	un	fel	de	negare
omnipotentă	a	propriei	ei	nevoi:	când	nu	putea	suporta	să	se	simtă	mică	și
dependentă,	se	transforma,	în	mod	magic	și	imediat,	într-un	star	literar.	Astăzi,	aș
descrie	acele	fantezii	ca	evitare	a	rușinii,	nu	a	nevoii.

În	etapele	de	mai	târziu	ale	activității	noastre,	am	învățat	și	că	fanteziile	ei
grandioase	nu	erau	pur	și	simplu	defensive;	întruchipau	și	o	admirație	profundă
pentru	persoanele	creative	și	dorința	ei	de	li	se	alătura,	chiar	dacă	îi	era	greu	să
muncească	susținut	în	acest	scop.	Îi	admira	pe	scriitorii	ale	căror	lucrări



rezistaseră	în	timp.	Îi	venera	pe	pictorii	care	schimbaseră	modul	în	care	oamenii
își	priveau	lumea.

De	asemenea,	simțea	un	respect	profund	pentru	câțiva	comici	de	stand-up	pe
care	îi	considera	artiști	de	sine	stătători	—	în	special	genialul	Andy	Kaufman	de
la	Saturday	Night	Live	(și	mai	târziu	Taxi),	a	cărui	extremă	excentricitate	îl	făcea
să	pară,	după	cum	s-a	exprimat	ea,	un	fel	de	rudă.	Una	dintre	ultimele	sarcini	în
terapie	a	fost	tăierea	legăturii	dintre	grandiozitate	și	artă,	astfel	încât	ea	să	poată
face	munca	grea	și	de	durată	necesară	pentru	a-și	realiza	propria	marcă	de
excelență.

Pentru	oameni	precum	celălalt	client	al	meu,	Lizzie,	care	evită	sistematic
experiențele	rușinii,	publicarea	lucrărilor	lor,	sub	orice	formă,	prezintă	o
provocare	emoțională	imensă	deoarece	poate	duce	la	rușinea	Excluderii	sau
Așteptării	Neîmplinite	dacă	eforturile	lor	sunt	respinse.	Să	meargă	mai	departe	în
ciuda	temerilor	lor	depinde	de	a	avea	foarte	mult	curaj.	Poate	că	Nora	punea	în
scenă	scheciuri	comice	pentru	pisicile	ei	în	intimitatea	propriului	apartament;	să
facă	asta	public	era	ceva	cu	totul	diferit	și	înspăimântător.	Nu	avea	nicio	idee
cum	să	pătrundă	în	lumea	din	care	dorea	să	facă	parte.	Nu	avea	mentori,
profesori	și	pe	nimeni	care	să	o	ghideze	spre	îndeplinirea	obiectivului	ei.

Ca	și	în	cazul	lui	Lizzie,	drumul	Norei	a	fost	lung	și	complicat.	Un	eveniment
esențial	a	fost	când	a	găsit	un	catalog	cu	cursuri	educative	pentru	adulți	oferite	în
tot	Los	Angeles-ul.	Până	la	urmă,	s-a	înscris	la	un	curs	de	teatru	de	improvizație,
deși	nu	fusese	niciodată	interesată	de	acest	gen.	A	renunțat	și	mai	târziu	s-a
reînscris	pentru	următorul	semestru.	În	final,	s-a	alăturat	unei	noi	trupe	care
dădea	reprezentații	periodice	într-un	magazin	transformat,	undeva	la	periferie.

Nora	m-a	invitat	de	multe	ori	să	mă	duc	să	îi	văd	trupa,	și	până	la	urmă	am	fost
de	acord	să	asist	la	o	reprezentație.	Până	în	acel	moment,	investisem	mulți	ani	și
multă	emoție	în	progresul	Norei;	firește,	eram	curios	să	văd	cum	joacă	în	afara
biroului	meu.	Pe	scenă	era	extrem	de	amuzantă,	atât	de	bizară,	încât	colegilor	ei
le	era	greu	să	rămână	în	personaj	și	adesea	izbucneau	în	râs.	Vedeam	că	Nora	îi
și	irita	din	acest	motiv.

Asistând	la	această	reprezentație,	am	fost	determinat	să	mă	concentrez	pe	unele
modalități	în	care	ea	continua	să	încerce	să	dețină	controlul	în	munca	noastră,
ținându-mă	la	distanță	prin	umor	în	moduri	mai	puțin	evidente	decât	înainte.	În
cele	mai	multe	privințe,	părea	complet	diferită	de	tânăra	care	intrase	în	biroul



meu	cu	mulți	ani	în	urmă.	Acum	se	îmbrăca	mai	îngrijit,	avea	părul	lăsat	mai
lung,	cu	o	tunsoare	elegantă,	și	nu	se	mai	temea	de	contactul	vizual.	Spirituală	și
inteligentă,	era	o	plăcere	să	lucrezi	cu	ea.	Încă	știa	cum	să	mă	facă	să	râd.	Fără
îndoială	pentru	că	îmi	plăceau	atât	de	mult	ședințele	noastre,	nu	reușisem	să
observ	modul	în	care	continua	să	utilizeze	umorul	pentru	a	regla	gradul	nostru	de
intimitate.

Când	făceam	o	interpretare	care	o	surprindea,	remarca	adesea	„Asta	a	fost
bună!“	și	râdea.	Pe	de	o	parte,	era	un	semn	de	apreciere	sinceră;	pe	de	alta,	acest
comentariu	la	adresa	priceperii	mele	o	distanța	de	emoția	la	care	se	referea
interpretarea	mea.	Râsul	ei	ne	distanța	de	suferință	și	de	rușinea	în	jurul	căreia	se
dezvoltase.	Am	început	să	mă	axez	și	pe	cât	de	atent	ne	organiza	ședințele,
trecând	de	la	o	temă	la	alta	legată	de	ea	într-un	mod	care	uneori	mă	marginaliza,
de	parcă	fusesem	„retrogradat“	la	rolul	de	spectator.

Mare	parte	din	munca	noastră	în	acea	perioadă	s-a	concentrat	pe	relația
noastră	—	cât	de	greu	îi	era	încă	să	„digere“	ce	spusesem	fără	a	se	apăra	și	să
reacționeze	autentic,	fără	să	transforme	dialogurile	noastre	într-o	sursă	de	umor.
În	cele	din	urmă,	am	recunoscut	acest	control	ca	apărare	contra	rușinii	Expunerii
Nedorite:	în	ciuda	acelor	ani	în	care	construiserăm	o	relație	bazată	pe	încredere,
încă	se	temea	că	voi	râde	de	ea	pe	neașteptate.	În	final,	am	legat	această	formă
de	interacțiune	controlată	de	activitatea	ei	pe	scenă	și	cum	o	izola	de	colegii	ei.

Oricât	de	mult	își	dorea	Nora	să	reușească	în	arta	ei,	avea	nevoie,	de	asemenea,
să	aparțină,	să	se	simtă	un	adevărat	membru	al	comunității.	În	ultimele	etape	ale
lucrului	nostru,	a	învățat	cum	să-și	controleze	umorul	și	să	lase	spațiu	celorlalți
actori	de	pe	scenă	să	se	exprime.	A	învățat	să	facă	ceva	ce	părea	cu	totul	nou	și
înspăimântător:	să	se	concentreze	pe	ceilalți	actori	și	să	reacționeze	la	ce
spuseseră	de	fapt,	în	loc	să	preia	controlul	scenei	prin	tipul	ei	dominant	de	umor.
Din	motive	evidente,	Norei	îi	era	greu	să	creadă	că	alți	oameni,	inclusiv	membri
ai	trupei	ei,	o	vor	sprijini.	Întotdeauna	trebuise	să	se	descurce	singură.

În	cele	din	urmă,	Nora	a	scris	piese	pentru	trupe	de	teatru	locale	și,	treptat,	și-a
construit	o	reputație	de	dramaturg.	A	avut	întâlniri,	s-a	căsătorit	și	a	divorțat
după	câțiva	ani.	Când	am	aflat	vești	ultima	oară,	una	dintre	piesele	ei	era
adaptată	pentru	un	serial	de	televiziune.



șaisprezece



Ura	de	sine

La	un	moment	dat,	târziu	în	carieră,	m-am	trezit	lucrând	simultan	cu	trei	bărbați
care	fuseseră	hărțuiți	în	gimnaziu.	Ca	psihanalist	pregătit	în	teoria	relațiilor	de
obiect,	care	plasează	începutul	bolilor	mentale	în	primii	ani	din	viață,	încă	nu	îmi
dădusem	seama	pe	deplin	cât	de	profund	o	traumă	mai	târzie,	cum	ar	fi
bullyingul,	poate	afecta	psihicul	unei	persoane.	Aceasta	se	dovedise	adevărat
mai	ales	în	cazul	lui	Ryan,	un	tânăr	de	aproape	treizeci	de	ani,	care	a	apelat	la
tratament	din	cauza	unei	uri	de	sine	atât	de	adânci,	încât	uneori	îl	lăsa	aproape
catatonic.	În	gimnaziu,	Ryan	fusese	hărțuit,	batjocorit	și	marginalizat	într-un
mod	care	îl	marcase	pe	viață.

Bătăușii	vizează	adesea	indivizi	care	deja	se	confruntă	cu	rușine	și	probleme	de
stimă	de	sine.	Deși	asta	era	adevărat	în	cazul	lui	Ryan,	mă	îndoiesc	că	ura	de	sine
ar	fi	apărut	dacă	nu	ar	fi	existat	modul	dur	și	neașteptat	în	care	colegii	se
întorseseră	împotriva	lui	în	gimnaziu.	Pentru	toți	trei	clienții	mei,	aspectul	brusc
și	neprevăzut	al	hărțuirii	a	avut	un	impact	decisiv.	Până	în	acel	punct	al	vieților
lor,	presupuseseră	că	sunt	în	siguranță.	Credeau	că	au	un	loc	în	lumea	lor	socială,
chiar	dacă	nu	erau	neapărat	populari.	Apoi,	într-o	zi,	au	fost	loviți	brusc	de
rușinea	Excluderii.	Ridiculizați	de	colegii	lor,	au	simțit	rușinea	neprevăzută	a
Expunerii	Nedorite.	Această	traumă	le-a	modelat	personalitățile	pentru	restul
vieții;	impactul	ei	nu	poate	fi	subliniat	îndeajuns.

În	cele	optsprezece	luni	cât	am	lucrat	cu	Ryan,	nu	l-am	văzut	niciodată	zâmbind.
Nu	l-am	auzit	râzând.	Una	dintre	cele	mai	lipsite	de	bucurie	ființe	umane	pe	care
le-am	întâlnit	vreodată,	părea	distant	și	inaccesibil.	În	timpul	ședințelor,
desfășurate	prin	videoconferință,	apărea	de	obicei	în	același	spațiu	înghesuit:	la
un	birou	micuț,	cu	o	bibliotecă	în	spate,	atât	de	aproape,	încât	părea	„prins“	în
ea.	Ryan	menținea	lumina	din	cameră	difuză.	Vorbea	cu	o	voce	înăbușită,
scăzută,	de	parcă	îi	era	teamă	să	nu	îl	audă	cineva,	deși	colegul	lui	de	cameră
lucra	în	schimbul	de	noapte	și	nu	se	afla	în	apartament	în	timpul	ședințelor.

Ryan	era	chipeș	într-un	fel	exotic,	cu	ochii	migdalați	și	tenul	mamei	lui
taiwaneze.	Deși	aparent	se	considera	urât,	era	conștient	din	când	în	când	că	o



fată	sau	alta	îl	credea	atrăgător.	De	obicei	prea	timid	pentru	a	răspunde	când
flirtau	cu	el,	se	retrăgea	într-un	mod	care	probabil	îl	făcea	să	pară	încrezut.	Își
dorea	cu	disperare	să	aibă	întâlniri,	să	aibă	o	prietenă,	în	parte	pentru	că	era	atât
de	singur,	în	parte	pentru	că	izolarea	lui	îl	făcea	să	se	simtă	și	mai	mult	un	ratat.
Majoritatea	celor	de	aceeași	vârstă	se	cuplaseră	și	se	căsătoriseră	deja.

Ryan	avea	un	mic	cerc	de	prieteni	pe	care	îi	știa	din	liceu	și	toată	facultatea,
bărbați	neimportanți	din	punct	de	vedere	social,	de	vârsta	lui,	cu	care	jucase
jocuri	video,	luase	droguri	și	se	bucurase	de	muzica	rock.	Pentru	o	perioadă,	în
facultate,	cântase	la	clape	într-o	trupă,	dar	aparițiile	în	cluburi	locale	produseseră
atacuri	atât	de	serioase	de	ură	de	sine,	încât	până	la	urmă	renunțase.	Îi	plăcea	să
cânte	(mi-a	spus	asta	pe	un	ton	lipsit	de	orice	bucurie),	îi	plăcea	să	facă	parte
dintr-o	trupă	(voce	plată),	dar	așteptarea	agonizantă	dinaintea	fiecărui	spectacol	a
devenit	în	final	insuportabilă.

Când	a	început	terapia,	Ryan	lucra	la	o	firmă	de	marketing,	parte	a	unei	echipe	ai
cărei	membri	dominanți	erau	extrovertiți,	zgomotoși	și	încrezători	în	sine	—	îi
numea	„băieți	imaturi	dintr-o	fraternitate“.	Glumeau	și	se	tachinau	toată	ziua.
Persiflarea	lor	îl	făcea	să	se	simtă	pe	dinafară,	mai	degrabă	un	obiect	de
batjocură	decât	un	participant	la	tipul	de	umor	sarcastic	pe	care	adolescenții	și
tinerii	îl	folosesc	uneori	pentru	a	face	față	propriilor	insecurități.	Ryan	se
disprețuia	că	este	docil	și	simțea	că	ar	trebui	să	fie	mai	mult	precum	colegii	lui.
Ori	de	câte	ori	unul	dintre	ei	îl	tachina	fiindcă	era	așa	de	tăcut,	reactiva	trauma
din	gimnaziu,	umplându-l	de	rușine	și	de	ură	de	sine.

Deși	apărea	punctual	online	la	toate	ședințele,	părea	absolut	indiferent	față	de
mine	și	față	de	munca	noastră	împreună.	Adesea	se	descria	ca	un	fel	de
extraterestru,	diferit	la	interior	de	ființele	umane	reale,	chiar	dacă	le	semăna	la
exterior.	Mi	se	părea	că	Ryan	trăiește	într-o	peșteră	izolată,	întunecată,	creată	de
el	însuși.

Una	dintre	ședințe	în	particular	m-a	făcut	să	îi	înțeleg	izolarea	într-un	mod
visceral.	Când	a	apărut	pe	ecran	la	ora	stabilită,	era	așezat	la	volan	în	mașina	lui,
nu	la	birou.	În	întunericul	nopții,	un	felinar	din	apropiere	arunca	o	lumină
ciudată,	ca	din	altă	lume,	prin	geamurile	mașinii.	Era	o	scenă	singuratică,
tulburătoare.	De	atunci,	am	mai	ținut	ședințe	prin	videoconferință	cu	alți	clienți
care	vorbeau	din	mașină	—	în	parcarea	de	la	serviciu	pentru	că	nu	reușiseră	să
găsească	un	alt	spațiu	privat	sau	parcați	la	colț	ca	Ryan,	când	membrii	familiei
erau	acasă	—,	dar	asta	a	fost	prima	experiență	de	acest	fel.	M-a	surprins.



—	Ce	s-a	întâmplat?	l-am	întrebat.

—	Dennis	a	trecut	în	schimbul	de	zi,	a	spus.	Când	începuserăm	să	lucrăm
împreună,	colegul	de	cameră	al	lui	Ryan	nu	fusese	niciodată	acasă	când
vorbeam.

Din	când	în	când	în	timpul	acelei	ședințe,	farurile	unei	mașini	care	trecea
luminau	fața	lui	Ryan.	Cu	o	expresie	dintr-odată	alertă,	de	parcă	pregătit	pentru	o
amenințare,	tăcea.	De	mai	multe	ori	i	s-a	părut	că	aude	pași	pe	trotuar,	lângă
mașina	lui,	și	se	întrerupea	din	nou,	aplecându-și	capul	într-o	parte	și	ascultând
cu	atenție.

—	E	în	regulă,	spunea	el	în	final.	Nu	e	nimeni.



Trauma	din	gimnaziu

În	tinerețe,	tatăl	lui	Ryan	lucrase	în	industria	petrolului	și	gazelor	și	trăise	mulți
ani	în	Asia.	Când	s-a	întors	în	Statele	Unite	să-și	ia	o	slujbă	în	Colorado,	unde	se
născuse,	și-a	adus	cu	el	soția	taiwaneză	și	pe	bebelușul	lor,	Ryan.	Noul	angajator
al	tatălui	era	localizat	într-un	orășel	cu	populație	preponderent	albă,	câțiva
hispanici	și	puțini	de	origine	asiatică,	cu	economia	dominată	de	instalații	militare
și	sediul	național	al	unei	fundații	religioase	conservatoare.	Peste	câțiva	ani	s-a
născut	un	alt	fiu	—	Hunter,	fratele	lui	Ryan.

Ryan	considera	că	primii	ani	ai	copilăriei	sale	nu	avuseseră	nimic	deosebit,	fără
traume	familiale	majore,	relativ	normali.	Eu	am	văzut-o	altfel.	Tatăl	lui	fusese
timid,	absent,	eclipsat	și	dominat	de	mama	lui	Ryan,	o	femeie	formidabilă	care,
în	mod	evident,	își	considera	soțul	un	ratat	și	îl	trata	cu	un	dispreț	flagrant.	Era
extrem	de	ambițioasă,	întemeiase	o	firmă	de	administrare	imobile	nu	la	mult
timp	după	ce	ajunsese	în	Statele	Unite	și	o	dezvoltase	într-un	proiect	de	succes.
Împreună	cu	două	surori	rămase	în	Taiwan,	conducea	și	o	firmă	de	import-
export.	Preocupată	de	afacerile	ei,	era	puțin	interesată	din	punct	de	vedere
emoțional	de	fiii	ei,	deși	dirija	și	controla	practic	toate	aspectele	vieților	lor.

Chiar	și	în	școala	primară,	Ryan	s-a	simțit	cumva	diferit	de	colegii	lui,	și	nu	doar
din	cauza	înfățișării	pe	jumătate	asiatice.	Timid	și	cu	o	voce	blândă,	cu	puțini
prieteni,	considera	că	îi	lipsește	o	calitate	esențială,	încrederea	și	vitalitatea	pe
care	le	putea	identifica	la	mulți	dintre	ceilalți	băieți.	Mama	lui	l-a	înscris	în
echipa	de	fotbal	și	a	insistat	să	continue	să	joace	an	după	an,	deși	lui	Ryan	nu	îi
plăcea	sportul.	Când	era	rândul	mamei	lui	să	aducă	gustări	pentru	un	meci,	Ryan
se	simțea	stânjenit	de	bunătățile	taiwaneze	pe	care	le	trimitea	—	prăjitură	cu
ananas	și	gua	bao	(chifle	cu	burtă	de	porc)	—	în	loc	de	gustările	preambalate
aduse	de	celelalte	mame.

Totuși,	simțea	că	are	un	loc	în	cadrul	comunității,	chiar	dacă	unul	marginal.
Colegii	îl	invitau	periodic	la	zilele	de	naștere,	chiar	dacă	nimeni	nu	îl	considera
cel	mai	bun	prieten.	Când	colegii	alegeau	echipele,	întotdeauna	era	undeva	la
mijloc,	o	poziție	respectabilă.	Profesorii	îl	ascultau	la	ore	și	el	răspundea	fără



mari	probleme.	Uneori	își	dorea	să	fi	fost	mai	popular,	dar	ideea	nu	îl	chinuia.

Ryan	avea	doisprezece	ani	și	începuse	gimnaziul	când	fratele	lui,	Hunter,	a	fost
diagnosticat	oficial	cu	sindromul	Asperger.	Hunter	păruse	întotdeauna	ciudat,	cu
vorbirea	lui	anormal	de	formală	și	cu	refuzul	de	a	folosi	forme	prescurtate.	El
atrăgea,	de	asemenea,	atenția	prin	felul	ciudat,	săltăreț	în	care	mergea	—	pe
călcâie	și	aplecat	în	față.	Unii	băieți	îl	tachinau	pe	Ryan	despre	fratele	lui	și	îl
numeau	pe	Hunter	o	ciudățenie.	Sau	imitau	vorbirea	lui	Hunter	în	prezența	lui
Ryan,	pronunțând	apăsat	will	not	în	loc	de	won’t	sau	cannot	în	loc	de	can’t.	Mai
târziu,	tachinarea	s-a	concentrat	pe	forma	ochilor	lui	Ryan.	Chiar	și	ceilalți	băieți
din	echipa	de	fotbal,	colegi	de	câțiva	ani,	au	început	să	râdă	de	el.	Căpitanul	nou-
ales	al	echipei,	un	băiat	pe	nume	Danny,	a	devenit	hărțuitorul-șef	și	l-a	persecutat
pe	Ryan	continuu.

Înainte	de	adolescență,	Danny	fusese	un	băiat	mic	și	necoordonat.	Deși	părinții
divorțaseră	cu	mult	timp	în	urmă,	când	Danny	avea	doar	doi	ani,	continuau	să	se
războiască,	public	și	la	tribunal.	Ryan	și-a	amintit	de	un	meci	de	fotbal	la	care
ambii	părinți	ai	lui	Danny	apăruseră	(de	obicei	făceau	cu	rândul)	și	îl	umiliseră
pe	Danny	urlând	unul	la	altul	la	marginea	terenului.	La	început,	Ryan	simțise	un
fel	de	prietenie	distantă	pentru	Danny	deoarece	amândoi	păreau	outsideri,	diferiți
de	ceilalți	copii.	Gimnaziul	a	schimbat	totul.

În	vara	dinaintea	clasei	a	șaptea,	Danny	s-a	înălțat	mult	și	a	dezvoltat	mușchi.
Înfățișarea	i	s-a	îmbunătățit.	Având	în	vedere	modificările	majore	de	statut	social
care	au	loc	în	gimnaziu,	a	devenit	unul	dintre	copiii	cool,	foarte	popular	atât	cu
băieții,	cât	și	cu	fetele.	Când	Danny	a	râs	de	Ryan	pe	culoar	numindu-l	gălbejit,
alți	copii	i-au	urmat	exemplul.	Când	Danny	le-a	spus	prietenilor	că	Ryan	este
probabil	gay,	zvonul	s-a	răspândit	rapid.	Băieții	au	început	să-l	îmbrâncească	pe
Ryan	în	dulap	când	treceau	pe	lângă	el.	Grupuri	de	fete	îl	arătau	și	rânjeau	de	la
mesele	alăturate	la	cantină.	La	antrenamentele	de	fotbal,	colegii	îi	puneau
piedică	și	râdeau	când	cădea.

În	ciuda	obiecțiilor	mamei	lui,	Ryan	a	abandonat	fotbalul.	Când	în	sfârșit	i-a
spus	despre	hărțuire,	ea	a	ridicat	din	umeri	și	i-a	spus	că	trebuie	să	fie	mai	dur.	A
simțit	că	îl	disprețuia	—	un	molâu,	ca	tatăl	lui.	Ryan	știa	că	nu	are	rost	să-i	ceară
ajutor	tatălui,	care	părea	din	ce	în	ce	mai	îndepărtat	de	restul	familiei.	Pe	măsură
ce	hărțuirea	a	continuat	în	următorii	doi	ani,	rușinea	și	sentimentul	de	umilință
au	devenit	atât	de	intense,	încât	s-a	gândit	să	se	sinucidă.	Își	dorea	să	fie
invizibil;	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului,	evita	apropierea	de	alți	copii.



Când	o	altă	schimbare	a	avut	loc	în	peisajul	social	odată	cu	începerea	liceului,
Ryan	a	descoperit	dintr-odată	că	nu	mai	era	o	țintă,	deși	moștenirea	rușinii	și
umilirii	l-au	bântuit	în	adolescență	și	la	maturitate.	Aproape	de	treizeci	de	ani,
Ryan	a	apelat	în	sfârșit	la	ajutor	profesionist;	la	momentul	acela,	era	afectat	de	o
ură	de	sine	atât	de	profundă,	încât	se	simțea	paralizat.	Deja	încercase	terapia
cognitiv-comportamentală.	După	ce	citise	câteva	postări	de	pe	blogul	meu,	pe
subiectul	rușinii,	mă	contactase.



O	nouă	perspectivă

—	Când	spui	că	te	urăști,	am	zis	odată,	la	începutul	muncii	noastre,	la	ce	te	referi
mai	exact?	La	ce	te	gândești	când	apar	aceste	accese	de	ură	de	sine?

Deși	eram	la	mii	de	mile	distanță	în	orașe	diferite,	conectați	prin	videoconferință,
l-am	simțit	cum	se	încordează.	A	tăcut.

—	Numai	să	îmi	povestești	despre	asta	ți	se	pare	probabil	umilitor,	am	spus	în
cele	din	urmă.

A	încuviințat	scurt.	Ca	de	obicei,	își	ținea	privirea	în	jos.	În	final,	mi-a	spus	ce
gândea:	„Ești	un	ratat	nenorocit.	Ești	jalnic.	Ești	urât.	Nimeni	nu	te	place.	Ai
putea	să	mori	și	nu	ar	conta.	Ești	prost.	De	ce	să	te	chinuiești	să	faci	ceva?	Știi	că
vei	eșua.	Ține	așa	ore	întregi,	repetându-se	aceleași	lucruri.	Întruna,	de	parcă
sunt	în	permanență	urmărit	și	judecat.	Ești	jalnic.	Ești	urât.	Iar	și	iar“.

A	tresărit,	de	parcă	un	atac	s-ar	fi	declanșat	chiar	atunci.	Să-mi	spună	îi	luase
ceva	curaj,	și	acum	simțea	de	parcă	plătea	prețul	pentru	că	îndrăznise	să
vorbească.

Deși	aveam	destui	ani	de	carieră,	nu	întâlnisem	niciodată	un	caz	atât	de	grav	de
ură	de	sine.	De	la	începutul	terapiei	cu	Ryan,	mi-am	dat	seama	că	modelul	meu
teoretic	de	bază	pentru	a	o	înțelege	—	Supraeul	punitiv	și	perfecționismul	său	—
nu	mă	va	ajuta.	Ceva	mai	profund	și	misterios	părea	să	acționeze	în	cazul	urii	de
sine	a	lui	Ryan;	în	timp,	m-a	ajutat	să	înțeleg.

Deși	Ryan	simțea	rușine	pentru	multe	lucruri,	se	concentra	în	special	pe	corpul
lui:	credea	că	părul	gros	care	îi	creștea	pe	spate	și	umeri	și	pe	partea	de	sus	a
pieptului	era	dezgustător.	Înainte	de	a	începe	să	lucrăm	împreună,	cheltuise	mii
de	dolari	pe	electroliză	pentru	a-l	îndepărta	parțial,	dar	(mi-a	spus	el)	mai	era
mult	de	lucru.	Această	rușine	intensă	în	privința	corpului	său	îl	împiedicase	să
facă	sex	mai	mult	decât	ocazional,	și	asta	numai	după	ce	băuse	zdravăn.	Când
era	treaz,	perspectiva	de	a	apărea	gol	în	fața	altei	ființe	umane	i	se	părea



insuportabilă.

Având	în	vedere	rușinea	pe	care	aparent	o	simțea	pentru	părul	de	pe	corp,	m-a
surprins	că	din	când	în	când	apărea	pe	ecran,	în	cadrul	ședințelor,	purtând	un
maiou	sau	tricou	fără	mâneci.	Din	câte	vedeam	eu,	brațele,	umerii	și	partea	de
sus	a	pieptului	păreau	în	întregime	fără	păr.	Când	i-am	atras	atenția,	a	insistat	că
era	mult	mai	rău	decât	părea	și	că	ar	fi	trebuit	să	îl	văd	înainte	de	electroliză.
Deși	nu	am	găsit	o	modalitate	de	a	articula	această	părere	în	cadrul	ședințelor,
cred	că	Ryan	voia	să	fie	considerat	frumos	într-un	mod	inocent	și	nonsexual.	Din
cauza	fricii	de	rușinea	pe	care	ar	putea-o	stârni	(Așteptare	Neîmplinită,	Iubire
Neîmpărtășită),	nu	putea	recunoaște	această	dorință	față	de	el	însuși	sau	față	de
mine.	Așa	că	își	descoperea	pielea,	declarându-se	urât	înainte	ca	eu	sau	oricine
altcineva	să	o	poată	face.

Poate	că	ați	cunoscut	persoane	care	în	mod	obișnuit	se	umilesc	singure	în	situații
sociale.	Uneori	fac	glume	autoironice,	iar	alteori	fac	remarci	defavorabile	lor,
care	inspiră	disconfort	celor	din	jurul	lor.	De	obicei,	descriem	astfel	de	oameni
ca	având	o	stimă	de	sine	scăzută	și	fiind	prea	duri	cu	ei	înșiși.	Ryan	m-a	ajutat	să
înțeleg	că	autodenigrarea	este	și	un	mijloc	de	a	controla	rușinea.	În	loc	să	te	faci
vulnerabil	(riscând	astfel	experimentarea	rușinii)	în	speranța	de	a	fi	considerat
frumos	sau	amuzant	sau	inteligent,	te	critici	singur	înainte	să	o	poată	face
altcineva.	Oricât	de	dureroasă	ar	părea	o	astfel	de	rușine,	măcar	nu	este
neașteptată.

Această	înțelegere	a	venit	relativ	devreme	în	activitatea	noastră.	Mi-a	luat	mai
mult	să	înțeleg	legătura	cu	acele	atacuri	violente	de	ură	de	sine	care	îl	paralizau
uneori.	Deși	am	încercat	să-l	ajut	să	confrunte	această	critică	neîndurătoare,
progresul	a	fost	nesemnificativ.	Aproape	în	fiecare	lună	se	„ataca“	singur	atât	de
brutal,	încât	de-abia	reușea	să	se	dea	jos	din	pat	și	să	ajungă	la	serviciu.	De
fiecare	dată	când	Ryan	apărea	la	o	ședință	în	timp	ce	se	afla	într-o	criză	de	ură	de
sine,	părea	izolat	și	distant.	Îmi	doream	foarte	tare	să-l	ajut	să	găsească	alinare.

Am	început	să	sesizez	un	tipar:	atacurile	de	ură	de	sine	apăreau	ori	de	câte	ori
cocheta	cu	ideea	de	a	ieși	din	izolare	și	de	a	se	pune	în	prim-plan.	La	lucru
plănuia	să	aplice	pentru	o	promovare,	dar	când	s-a	gândit	la	interviurile	necesare,
s-a	criticat	atât	de	aspru,	încât	i	s-a	declanșat	o	migrenă	și	a	stat	în	pat	două	zile.
Când	a	întâlnit	o	tânără	la	serviciu	și	a	vrut	să-i	ceară	o	întâlnire,	și-a	imaginat	în
mod	repetat	scenarii	în	care	ea	îl	respingea	cu	dispreț,	așa	că	nu	și-a	făcut	curaj.
Ceva	atât	de	minor	ca	dorința	de	a	le	spune	colegilor	o	glumă	pe	care	o	auzise



putea	induce	un	atac	paralizant	de	ură	de	sine	care	îl	reducea	la	tăcere.

Într-o	zi,	mi-am	dat	seama	că	aceste	atacuri	ar	putea	reprezenta	un	fel	de
mecanism	de	apărare	psihologică,	oricât	de	ilogică	părea	ideea	la	început.

Potrivit	teoriei	psihodinamice,	toate	ființele	umane	recurg	la	mecanisme	de
apărare	pentru	a	se	proteja	de	suferință	insuportabilă.	Toată	lumea	se	bazează	pe
astfel	de	apărare	într-o	măsură	sau	alta;	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului,	ne
ajută	să	facem	față	când	ne	simțim	copleșiți,	de	obicei	temporar.	Numai	atunci
când	devin	înrădăcinate	și	generalizate,	mecanismele	noastre	de	apărare	stau	în
calea	dezvoltării	personale.

Ura	de	sine	îl	bloca	și	îl	paraliza	pe	Ryan,	dar	în	același	timp	prevenea	expunerea
la	ridicol	sau	la	respingere.	Cu	alte	cuvinte,	își	producea	rușine	și	se	umilea
singur	ca	măsură	de	autoapărare,	un	mecanism	de	apărare	pentru	a	se	proteja	de
o	experimentare	a	rușinii	pe	care	nu	o	putea	controla.

În	următoarea	ședință,	Ryan	a	vorbit	din	nou	despre	echipa	de	la	birou	și	în
special	de	un	coleg	gălăgios	care	aplica	pentru	un	post	vacant	pe	care	și	Ryan	îl
dorea.	Mi-a	spus	despre	nopțile	nedormite	din	acea	săptămână,	lungi	ore
petrecute	în	întuneric	„flagelându-se“	pentru	defectele	lui.	Se	disprețuia	ca
molâu	căruia	îi	lipsea	curajul	să	aplice	pentru	noua	slujbă.	La	acel	moment,	am
făcut	o	sugestie:	m-am	întrebat	dacă	aceste	atacuri	de	ură	de	sine,	oricât	de
dureroase	ar	fi,	îl	și	protejau	de	posibila	rușine	blocându-l.	Atâta	vreme	cât	nu
ieșea	în	față,	nu	va	întâlni	niciodată	rușinea	Așteptării	Neîmplinite	sau	Expunerii
Nedorite.	Ryan	a	acceptat	imediat	adevărul	acestor	afirmații.

Aș	vrea	să	pot	spune	că	acea	ședință	a	reprezentat	un	punct	de	cotitură	în
tratament,	că	Ryan	a	aplicat	pentru	acea	slujbă	și	și-a	asigurat	promovarea.
Contrar	concepției	generale	despre	psihologia	orientată	spre	înțelegere,	doar
înțelegerea	în	sine	rar	duce	la	schimbare.	Să	înveți	ceva	nou	despre	tine	este
important,	dar	ceea	ce	contează	cu	adevărat	este	cum	folosești	acea	înțelegere.
Chiar	și	când	Ryan	a	înțeles	că	ura	de	sine	îl	proteja	de	expunerea	la	rușinea
incontrolabilă,	imprevizibilă,	i-a	fost	aproape	imposibil	să-și	provoace
temnicerul.	Iar	și	iar	în	următoarele	luni,	ura	de	sine	l-a	blocat	și	l-a	izolat.



Pași	mici	și	limitări

Spre	finalul	primului	an	de	când	lucram	împreună,	Ryan	a	întâlnit-o	pe
Samantha,	o	tânără	cu	care	și-a	dorit	să	iasă.	Într-un	rar	moment	de	libertate
psihologică,	fusese	de	acord	să	meargă	într-un	bar	cu	vechi	prieteni	din	facultate,
oameni	pe	care	nu	îi	văzuse	de	câteva	luni.	Samantha,	amica	unui	amic,	a	venit
și	ea.	Ryan	a	considerat-o	atrăgătoare;	în	rezerva	ei	tăcută	a	recunoscut	și	un
spirit	înrudit.

Ryan	îi	cunoștea	pe	prietenii	săi	de	mulți	ani	și	se	simțea	cu	ei	cât	de	confortabil
se	putea	simți	cu	cineva.	Două	băuturi	și	lumina	difuză	din	bar	l-au	ajutat	să	se
relaxeze	chiar	mai	mult.	Când	a	fost	întrebat	despre	slujbă,	a	făcut	câteva
observații	ironice	la	adresa	colegilor	lui,	și	Samantha	a	râs	la	ceva	ce	a	spus	el.
Și-a	dat	seama	că	o	atrăgea;	imediat	a	început	să	se	autodenigreze.	În	acel
moment,	i	s-a	părut	evident	că	acest	atac	de	ură	de	sine	se	declanșase	ca	măsură
de	autoapărare,	pentru	a-l	opri	să	riște	respingerea	dacă	ar	fi	făcut	ceea	ce	își
dorea	—	să-i	ceară	numărul	de	telefon.

Nu	i-a	cerut	numărul.	Mai	târziu	în	acea	noapte,	experiența	a	produs	un	atac
serios	de	ură	de	sine,	cu	migrene	și	un	întreg	weekend	petrecut	în	pat.	Când
atacul	în	sfârșit	s-a	mai	domolit	după	câteva	zile,	i-a	dat	telefon	prietenului	care
o	invitase	pe	Samantha	în	acea	seară	și	i-a	cerut	numărul	ei.	După	alte	două
săptămâni,	în	sfârșit	i-a	telefonat	și	a	invitat-o	(prefăcându-se	cât	de	indiferent	a
putut)	să	meargă	împreună	la	un	film	mai	târziu	în	acea	săptămână.	Ea	a
acceptat.

Cursul	lent,	cumva	chinuit,	al	relației	lui	Ryan	cu	Samantha	a	ocupat	ultimele
luni	de	terapie.	Deoarece	perspectiva	de	a-și	dezgoli	corpul	îi	provoca	o	teamă
atât	de	mare,	aproape	că	a	rupt	relația	de	câteva	ori	înainte	să	facă	sex.	În	seara
celei	de-a	cincea	sau	a	șasea	întâlniri,	când	asta	părea	inevitabil,	a	luat	un	Valium
înainte	să	o	ia	de	acasă	și	a	băut	câteva	pahare	la	cină.	Când	mi-a	povestit	despre
asta	la	următoarea	ședință,	a	spus	că	sexul	fusese	okay	și	atacul	de	ură	de	sine
care	a	urmat	nu	îl	distrusese.	Părea	că	se	simte	ușurat	să	fi	depășit	experiența.	A
făcut	să	pară	că	nu	se	bucurase	deloc	de	experiență,	că	nu	simțise	nicio	plăcere



să	facă	sex.

Samantha	mi	s-a	părut	o	tânără	sensibilă	și	inteligentă.	Din	descrierile	lui,	mi-a
fost	clar	că	înțelegea	nevoia	lui	de	a	obține	asigurări.	Îi	lăuda	des	înfățișarea	și	îi
spunea	că	îl	consideră	sexy.	Părea	de	asemenea	să	intuiască	nevoia	lui	de	a	o	lua
încet,	lăsându-i	spațiu	să	dispară	câteva	zile	fără	niciun	contact,	neinsistând
niciodată	sau	cerându-i	să	facă	promisiuni.	Deși	părea	detașat	și	lipsit	de	orice
bucurie	ori	de	câte	ori	menționa	viața	lor	sexuală,	mi-a	spus	că	se	îmbunătățea.
Nu	a	menționat	niciodată	părul	de	pe	corp	sau	reacția	Samanthei.

Cam	în	acea	perioadă,	Ryan	a	găsit	un	articol	pe	care	îl	postasem	pe	blog,	despre
puterea	vindecătoare	a	dragostei	în	relația	psihanalitică.	În	acea	postare	am
exprimat	opinia,	care	apare	și	în	această	carte,	că	dragostea	dintre	client	și
terapeut,	timp	de	mulți	ani,	este	ceea	ce	încurajează	cel	mai	puternic	dezvoltarea
emoțională.	Ryan	mă	contactase	inițial	datorită	altor	articole	pe	care	le	scrisesem
pe	website;	l-a	citit	pe	acesta	și	s-a	simțit	agitat.	În	cadrul	următoarei	noastre
ședințe,	mi-a	spus	că	el	nu	se	vedea	lăsându-se	să	fie	vulnerabil	în	modul	descris
de	mine.	Nu	își	putea	imagina	că	ar	simți	vreodată	dragoste	pentru	mine	sau	că
ar	accepta	că	eu	aș	putea	simți	asta	pentru	el.

În	următoarele	săptămâni,	Ryan	a	abandonat	subiectul,	dar	îl	simțeam	în	fundal.
L-am	simțit	punând	distanță	între	noi.	Într-o	zi,	a	anunțat	la	începutul	ședinței	că
se	hotărâse	să	încheie	tratamentul,	imediat.	Mi-a	spus	că	înțelegerea	urii	de	sine
și	a	rolului	de	apărare	al	acesteia	în	viața	lui	fusese	lămuritoare;	mi-a	mulțumit
pentru	tot	ajutorul,	dar	a	zis	că	se	hotărâse	ca	acum	să	se	descurce	singur.

Coborându-și	vocea	și	privind	într-o	parte,	aproape	a	implorat:

—	Te	rog,	nu	mă	face	să	mă	simt	prost	pentru	decizia	mea.

Părea	nesigur	și	speriat	când	a	spus-o.

Am	înțeles	de	ce	anume	îi	era	teamă,	că	îmi	voi	folosi	poziția	de	autoritate	ca
terapeut	ca	să-l	fac	în	mod	subtil	să	simtă	rușine	pentru	ceea	ce	eu	consideram	o
alegere	greșită.	Se	temea	că	îi	voi	caracteriza	decizia	drept	pură	defensivă	și	de
aceea	incorectă.	La	acel	moment,	eu	m-am	simțit	rușinat:	fără	să	îmi	dau	seama
cu	adevărat,	făcusem	exact	asta	altor	clienți	din	trecut,	la	începutul	carierei,	când
îmi	construiam	clientela	și	pierderea	unui	client	putea	avea	un	impact	financiar
important.	Interpretând	decizia	lor	de	a	încheia	terapia	ca	defensivă,	încercasem
să	îi	rușinez	ca	să	rămână.



—	Okay,	am	spus.

A	fost	ultima	noastră	ședință	și	nu	l-am	mai	văzut	niciodată.



șaptesprezece



Masochism

De	ce	victimele	violurilor	sau	abuzurilor	fizice	se	simt	adesea	rușinate	pentru
ceea	ce	li	s-a	întâmplat?	Multe	femei,	și	uneori	bărbați,	sunt	împovărați	ani	de
zile	de	o	rușine	istovitoare,	păstrându-și	secretul	îngrozitor,	de	parcă	sunt	cumva
de	vină	pentru	că	au	fost	violați.	Tendința	societății	de	a	da	vina	pe	femei	pentru
că	aparent	i-ar	fi	indus	în	eroare	pe	bărbați,	și	a	poliției	și	avocaților	apărării	de	a
traumatiza	din	nou	victimele	atacurilor	scoțând	la	iveală	istoria	lor	sexuală	au	cu
siguranță	un	rol,	dar	nu	explică	pe	deplin	nevoia	simțită	de	aceste	victime	de	a-și
păstra	trecutul	în	secret.	De	ce	ar	trebui	ca	rușinea	personală	profundă	să	fie
moștenirea	violenței	săvârșite	de	alții	asupra	unor	indivizi	încrezători	și	care	de
obicei	nu	se	pot	apăra?

Așa	cum	o	țară	s-ar	putea	simți	umilită	în	război	dacă	este	invadată	și	supusă	de
o	putere	străină,	tot	astfel	victimele	unui	viol	suferă	o	rușine	de	durată	când	sunt
invadate	fizic	de	cineva,	învinse	și	murdărite	de	fluidele	corporale	odioase.	Când
făptașul	este	un	potențial	partener	romantic	(viol	calificat)	sau	o	persoană	iubită
(viol	marital	sau	abuz	sexual	în	copilărie),	un	astfel	de	atac	reprezintă	cea	mai
intensă	formă	imaginabilă	de	Iubire	Neîmpărtășită.	Să	cauți	conectare,	să	simți
iubire	și	să-ți	dorești	să	fie	împărtășită,	numai	pentru	a	fi	abuzat	sexual	sau
brutalizat	fizic,	poate	genera	rușine	profundă.¹	În	loc	să	se	simtă	frumoasă	și
valoroasă	în	urma	unei	experiențe	de	bucurie	reciprocă,	victima	unui	viol	se
poate	simți	urâtă	și	„defectă“	—	imposibil	de	iubit,	de	parcă	ar	fi	ceva	în
neregulă	cu	ea.

Lucram	împreună	prin	videoconferință	de	câteva	luni	când	James	mi-a	spus
povestea	lui.	Prima	oară	a	menționat-o	aproape	în	trecere,	ca	și	cum	ar	fi	fost
ceva	lipsit	de	importanță,	și	detaliile	complete	au	apărut	încet-încet,	de-a	lungul
mai	multor	ședințe.	Hărțuire	în	gimnaziu	care	a	continuat	în	liceu.	Un	atac	în
vestiar.	Un	secret	păstrat	zeci	de	ani.	James	se	apropia	de	cincizeci	de	ani	când
am	început	să	lucrăm	împreună	și	era	un	chirurg	bogat	și	respectat,	maratonist	și
unul	dintre	cei	mai	râvniți	celibatari	din	comunitatea	lui.	Atrăgător,	extrovertit	și
încrezător	în	sine,	cel	puțin	la	suprafață,	James	părea	să	aibă	totul.	Avea	multe
cunoștințe,	în	mare	parte	persoane	care	îl	idealizau	sau	apelau	la	el	pentru	sprijin



financiar,	dar	nu	prieteni	adevărați.	Nu	fusese	niciodată	căsătorit.

La	începutul	liceului,	James	dăduse	probă	pentru	echipa	de	fotbal,	dar	nu	fusese
selecționat.	Întotdeauna	fusese	pasionat	de	joc	și	a	fost	distrus	de	respingere,	deși
a	înțeles	că	era	vorba	de	fizic,	și	nu	de	talent:	deși	era	atletic	și	în	formă,	James
era	mai	mic	decât	ceilalți	jucători.	A	simțit	și	că	antrenorul	nu	îl	plăcea,	din
motive	pe	care	nu	le	putea	înțelege.	În	timpul	sesiunilor	de	antrenamente	care
erau	parte	a	probelor,	antrenorul	l-a	ironizat	constant	pentru	înălțime	și	pentru
greșelile	pe	care	le-a	făcut.

Pentru	a	se	simți	o	parte	din	echipa	de	fotbal,	chiar	dacă	nu	juca,	James	s-a	oferit
să	fie	băiatul	cu	apa,	participând	la	antrenamente	în	fiecare	zi	și	mergând	desigur
la	toate	meciurile.	Cei	mai	importanți	jucători	ai	echipei,	probabil	sesizând
atitudinea	antrenorului,	au	început	să-l	hărțuiască	pe	James.	A	început	cu
batjocură	și	porecle,	a	progresat	la	bătăi	cu	prosopul	ud	în	vestiar	și	a	culminat
într-o	după-amiază	când	trei	jucători	l-au	ținut	și	l-au	sodomizat	cu	o	coadă	de
mătură	la	duș.	Profund	umilit	și	speriat,	James	nu	a	raportat	atacul	nimănui,	mai
ales	antrenorului	care,	bănuia	el,	ar	fi	negat	ce	se	întâmplase,	pentru	a-și	proteja
jucătorii.	Când	James	și-a	abandonat	rolul	de	băiat	cu	apa,	nimeni	(nici	măcar
părinții)	nu	l-a	întrebat	de	ce.

James	nu	vorbise	nimănui	despre	ce	i	se	întâmplase	în	vestiar	în	acea	zi;	am	fost
prima	persoană	care	a	ascultat	povestea	lui	îngrozitoare,	spusă	cu	lacrimi	și	o	ură
de	sine	evidentă.	Deși	înțelegea	că	fusese	o	victimă,	era	profund	rușinat	de	atac,
aproape	ca	și	cum	simțea	că	o	meritase	—	evident,	trebuie	să	fi	fost	ceva	în
neregulă	cu	el	pentru	ca	acei	jucători	de	fotbal	să	îl	trateze	cu	atâta	dispreț	și
cruzime.	Trebuie	că	este	„defect“	în	vreun	mod	dezgustător	pentru	ca	antrenorul
să	îl	displacă	așa	de	tare.

Oricât	de	dramatică	și	marcantă	ar	părea	această	experiență,	nu	explica	pe	deplin
problemele	lui	James.	Chiar	și	înainte	de	viol,	se	simțise	imposibil	de	plăcut,	un
proscris	fără	prieteni	adevărați.	A	insistat	că	părinții	îl	iubiseră	profund	și	îl
crescuseră	bine,	dar,	fără	a	ajunge	exact	să	îi	critice,	a	spus	clar	că	iubirea	lor	era
condiționată.	James	era	cel	mai	mare	din	cinci	copii	și	a	înțeles	devreme	că	rolul
lui	în	viață	era	să	îndeplinească	visurile	neîmplinite	ale	tatălui	—	să	strălucească
la	școală	și	apoi,	într-o	zi,	să	devină	doctor.	Deși	tatăl	lui	James	fusese	un	om	de
afaceri	de	succes,	un	stâlp	al	comunității	sale,	și	în	cele	din	urmă	primar	al
orășelului	din	Vestul	Mijlociu,	întotdeauna	își	dorise	să	fie	doctor.	James	simțea
că	va	fi	iubit	doar	atâta	vreme	cât	va	satisface	așteptările	tatălui	său.



Nu	exista	nicio	dovadă	că	se	întâmplase	vreodată	ceva	de	natură	sexuală,	dar
James	și	tatăl	lui	erau	neobișnuit,	chiar	nenatural,	de	apropiați.	Părea	evident	că
tatăl	suferea	de	o	formă	de	tulburare	anxioasă	cu	atacuri	de	panică	din	când	în
când.	Când	era	copleșit	de	anxietate,	dormea	în	camera	lui	James	pe	podea,
lângă	patul	lui,	ca	și	cum	James	ar	fi	avut	o	putere	magică	să	îl	țină	în	siguranță.
Deși	bărbatul	mai	în	vârstă	era	un	oficial	ocupat,	își	suna	fiul	de	multe	ori	în
fiecare	zi	după	ce	James	se	întorcea	de	la	școală	și	voia	să	știe	exact	ce	face	și
unde	se	duce.	Chiar	și	acum,	bătrân	fiind,	continua	să	îl	sune	pe	James	de	o
grămadă	de	ori	pe	zi.	Tatăl	mi	s-a	părut	mai	puțin	un	părinte	autoritar	care	voia
să	controleze	viața	fiului,	ci	mai	degrabă	un	bărbat	care	avea	nevoie	de	contact
constant	cu	copilul	lui	idealizat	pentru	a-și	gestiona	propria	anxietate.

Acest	comportament	neobișnuit	părea	să	continue	un	tipar	de	familie:	bunica
paternă	a	lui	James	suferise	și	ea	de	atacuri	de	panică	și,	după	ce	soțul	ei	a	murit,
a	dormit	în	pat	cu	tatăl	lui	James	chiar	și	când	acesta	era	deja	adolescent.	Nu	am
simțit	că	ar	fi	fost	vorba	de	ceva	sexual.	Mai	degrabă,	mi	s-a	părut	o	estompare	a
granițelor	personale,	o	folosire	greșită	a	relației	părinte-copil	pentru	a	face	față
unor	dificultăți	personale.	Bunica	lui	James	și-a	exploatat	fiul	pentru	a-și	alina
propriile	anxietăți,	și	apoi	el	și-a	folosit	fiul,	pe	James,	în	același	mod.

Nimic	surprinzător,	James	nu	avea	o	percepție	de	sine	coerentă.	De-a	lungul
anilor,	am	auzit	alți	clienți	spunând	că	nu	știu	„cine	sunt	cu	adevărat“,	dar	în
afară	de	pasiunea	pentru	fotbal	și	participarea	la	maratoane,	James	nu	putea
identifica	o	singură	trăsătură	care	să	îl	deosebească	de	alte	persoane.	Nu	îmi
putea	spune	ce	subiecte	îl	interesau,	titlul	unei	cărți	care	îi	plăcuse,	sau	chiar
culoarea	preferată.	Ura	flecăreala	și	conversațiile	de	la	petreceri,	temându-se	că
nu	avea	nimic	interesant	de	spus,	și	își	crease	o	mască	de	persoană	caldă	și
jovială	pentru	a-și	ascunde	goliciunea	interioară.	Oricând	o	întâlnire	de	grup	nu
putea	fi	evitată,	pleca	cu	prima	ocazie.

Deși	nu	îi	plăcea	experiența	în	mod	deosebit,	James	fuma	marijuana	compulsiv
în	fiecare	zi	—	nu	în	timpul	orelor	de	lucru,	dar	în	fiecare	seară	acasă.	Îl	ajuta	să
facă	față	fricii	generale	și	anxietății	care	era	complet	invizibilă	pentru	toți	cei
care	îl	cunoșteau.	De-a	lungul	anilor,	avusese	câteva	legături	romantice	cu	femei
frumoase	pe	care	le	considera	nepotrivite;	fiecare	relație	durase	câțiva	ani	și
implicase	sex	intens,	aproape	„pornografic“,	după	cum	îl	descria,	ca	și	utilizarea
constantă	de	droguri	recreaționale.	Când	am	început	să	lucrăm	împreună,	mi-a
spus	că	nu	se	simțise	niciodată	intim	din	punct	de	vedere	emoțional	cu	niciuna
dintre	acele	femei.	Nici	nu	avusese	încredere	în	afecțiunea	lor	și	credea	că	nu



urmăresc	decât	banii.	Niciuna	dintre	ele	nu	îl	cunoscuse	cu	adevărat.

Și	apoi	a	întâlnit-o	pe	Shailene.



O	alegere	inexplicabilă

La	douăzeci	și	opt	de	ani,	Shailene	era	cu	douăzeci	de	ani	mai	tânără	decât
James,	abandonase	studiile	în	liceu,	căsătorită	și	divorțată	de	două	ori,	doi	fii,
câte	unul	din	fiecare	căsnicie.	Foștii	soți	dețineau	custodia	băieților	și	ea	îi	vedea
doar	două	weekenduri	pe	lună.	Lucra	ca	instructor	de	fitness	la	centrul	de
sănătate	unde	se	antrena	James.

În	comunitatea	relativ	mică	în	care	trăiau,	Shailene	era	cunoscută	pentru
promiscuitate,	abuz	de	droguri	și	instabilitate	emoțională.	Când	s-a	aflat	că	erau
împreună,	mai	multe	cunoștințe	l-au	abordat	pe	James	și	l-au	avertizat:	„Nu
aduce	nimic	bun“,	a	auzit	de	mai	multe	ori.	„Stai	departe!“

La	începutul	relației,	James	îmi	trimisese	pe	e-mail	poza	ei,	una	pe	care	ea	o
folosea	fără	îndoială	pentru	a-și	face	reclamă	la	serviciile	de	trainer	personal.	Cu
părul	negru	ca	pana	corbului,	piele	impecabilă	și	un	corp	bine	lucrat,	era	foarte
sexy	și	atrăgătoare.

James	simțise	întotdeauna	nevoia	ca	partenera	lui	să	fie	o	femeie	frumoasă
pentru	a-și	dovedi	valoarea	ca	bărbat.	Neinteresant	pentru	majoritatea	fetelor	în
liceu,	avusese	puține	întâlniri	și	se	simțise	ca	un	ratat.	În	facultate	avusese	câteva
experiențe	sexuale	alimentate	de	droguri	și	alcool,	dar	în	timpul	rezidențiatului	la
chirurgie	viața	a	început	să	se	schimbe.	Ca	tânăr	doctor	cu	potențial	de	a	câștiga
mulți	bani,	a	devenit	dintr-odată	atractiv	pentru	sexul	opus.	Femei	frumoase	care
altădată	nici	nu	l-ar	fi	băgat	în	seamă	au	început	să	flirteze	cu	el	pe	față.	Când	a
apărut	la	reuniunea	de	zece	ani	de	la	terminarea	liceului	cu	o	câștigătoare	a	unui
concurs	de	frumusețe	la	braț,	i	s-a	părut	răzbunare:	Nu	sunt	un	ratat	cum	ați
crezut	toți.

Abilitatea	bruscă	de	a	atrage	femei,	apărută	fix	în	același	timp	cu	adăugarea
particulei	„Dr.“	la	numele	său,	l-a	făcut	pe	James	foarte	cinic.	Nimeni	nu	îl
iubise	vreodată	pentru	el	însuși,	insista	el,	și	nimeni	nu	o	va	face.	Singurul	lucru
de	care	le	păsa	femeilor	erau	banii.	Dorea,	admira	și	ura	femeile.	Niciodată	nu
avea	încredere	în	motivele	lor;	Shailene,	credea	el,	îl	vedea	ca	pe	o	pușculiță.	Ea



îl	abordase	la	centrul	de	sănătate	și	l-a	curtat	agresiv.	În	ziua	următoare	celei	în
care	i-a	cerut	numărul	de	telefon,	i-a	trimis	un	mesaj:	Vrei	să	vii	să	ne-o	tragem?

Au	început	o	aventură	pasională	și	o	legătură	emoțională	turbulentă,	cu	certuri	și
despărțiri	frecvente,	majoritatea	provocate	de	James	când	începea	să	se	simtă
prins	în	capcană.	„Am	terminat-o	cu	ea“,	insista	el	de	fiecare	dată.	După	câteva
zile,	Shailene	îi	trimitea	mesaje	toride	pe	telefon	și	în	curând	o	luau	de	la	capăt.
În	această	perioadă	haotică	James	m-a	contactat	prima	oară	pentru	tratament.
Mi-a	spus	că	nu	putea	rămâne	într-o	relație	mai	mult	de	câteva	săptămâni	fără	să
se	simtă	claustrofobic,	dar	nu	se	putea	despărți	de	Shailene	mai	mult	de	câteva
zile.

—	E	ca	o	boală,	mi-a	spus.	Știu,	dar	nu	mă	pot	opri.

Din	descrierile	făcute	de	James	lui	Shailene,	chiar	și	luând	în	calcul	tendința	lui
de	a	amplifica	nebunia	atacurilor	ei,	era	evident	că	avea	toate	simptomele	unei
tulburări	de	personalitate	borderline.	Irascibilă	și	imprevizibilă,	într-o	zi	îl
idealiza	—	numindu-l	Făt-Frumos	și	strecurându-i	bilețele	de	dragoste	în	haină
pentru	a	le	găsi	mai	târziu	—,	iar	în	următoarea	îl	jignea,	numindu-l	„nebun
distrus“,	slab	și	plângăcios.	Avea	probleme	cu	abuzul	de	substanțe,	mult	peste
marijuana	și	alcoolul	pe	care	le	consumau	amândoi.	Își	distrusese	ambele
căsnicii	din	cauza	infidelității.	Potrivit	lui	James,	se	referea	la	familia	ei	ca
„scursuri“	și	i-a	spus	că	fusese	abuzată	sexual	atât	de	bunicul,	cât	și	de	fratele	ei.

Când	James	și	Shailene	au	hotărât	să	se	mute	împreună,	prietenii	lui,	pastorul	și
terapeutul	(eu)	au	încercat	să	îl	facă	să	se	răzgândească,	fără	succes.	Când	s-au
logodit,	familia	lui	a	pus	la	cale	o	mică	intervenție	și	i-au	spus	că	e	nebun.	James
a	insistat	că,	în	ciuda	relației	lor	agitate,	a	convingerii	lui	că	Shailene	era
interesată	de	banii	lui,	ținea	la	ea	cu	adevărat	și	prețuia	timpul	petrecut	împreună.
Își	spunea	că	și	ea	ținea	cu	adevărat	la	el,	și	uneori	aproape	că	o	credea.
Simțindu-mă	neajutorat	și	încă	nelămurit	în	privința	a	ceea	ce	îl	ținea	pe	James
în	acea	relație,	am	urmărit	și	așteptat	cu	sentimentul	că	se	va	întâmpla	ceva	rău.



Autocompătimire	versus	stimă	de	sine

Ședințele	lui	James	urmau	un	tipar.	Apărea	punctual	pe	ecran	pentru	întâlnirile
noastre	de	două	ori	pe	săptămână,	ținute	de	obicei	în	zilele	când	nu	avea	operații.
Arăta	obosit	și	un	pic	neîngrijit:	tricou	lăbărțat,	nebărbierit,	păr	castaniu	bogat
nearanjat	și	parțial	ascuns	sub	o	șapcă	de	baseball	cu	cozorocul	la	spate.	Deși	se
apropia	de	cincizeci	de	ani,	îmi	aducea	aminte	uneori	de	un	surfer	sau
skateboarder	adolescent.	În	general,	James	părea,	din	punct	de	vedere	emoțional,
mult	mai	tânăr	decât	vârsta	lui	reală.

După	ce	mă	întreba	cum	mă	mai	simt	—	era,	fără	greș,	politicos	—	se	lansa	într-
o	lungă	poveste:

—	M-am	gândit	la	toate	femeile	cărora	nu	le-am	cerut	să	iasă	cu	mine	în
facultate,	la	toate	dățile	când	aș	fi	putut	începe	ceva	și	nu	am	făcut-o.	Nu	știu	de
ce.	Era	o	fată	care...

Deși	evita	contactul	vizual,	vorbea	pe	larg	despre	orice	subiect	care	îl	preocupase
de	la	ultima	noastră	ședință,	o	perioadă	din	trecut	pe	care	se	simțea	constrâns	să
și-o	aducă	aminte,	sau	altă	ceartă	cu	Shailene.	Adesea	repeta	povești	pe	care	le
mai	auzisem;	când	îi	aduceam	aminte	că	deja	îmi	zisese	asta,	părea	cu	adevărat
surprins,	de	parcă	nu	avea	nicio	amintire.	Dar	apoi	continua	oricum	s-o	spună,	ca
și	cum	era	obligat	să-și	descarce	sufletul.	Mă	simțeam	deseori	ca	un	simplu
spectator	sau	receptacul,	cineva	al	cărui	singur	rol	era	să	fie	un	martor	tăcut	al
suferinței	lui.

Terapia	conversațională	înseamnă	să-ți	împărtășești	suferința,	desigur,	dar
speranța	este	că	implică	și	să	accepți	ceva	în	schimb	—	înțelegere,	compasiune	și
îndrumare	de	la	terapeutul	tău.	Unii	clienți	precum	James	se	despovărează	într-
un	mod	repetitiv,	unilateral,	și	uită	lucrurile	pe	care	le	spunem.	Poate	ați
cunoscut	pe	cineva	care	recurge	la	prieteni	sau	la	rude	în	același	fel,
descărcându-și	suferința	asupra	oricui	este	dispus	să	asculte,	dar	ignorându-le
sfaturile.



Deși	acest	tip	de	eliberare	compulsivă	oferă	un	fel	de	ușurare,	este	numai
temporară	și	trebuie	repetată	odată	ce	durerea	și	presiunea	psihologice	se
acumulează	din	nou.	Clienții	care	folosesc	terapia	în	acest	mod	par	adesea
dedicați,	petrecând	ani	în	tratament	fără	a-și	îmbunătăți	starea;	doar	evacuează	și
rar	absorb	ceva	util	despre	ei	înșiși.

James	mă	trata	de	parcă	eram	o	simplă	funcție,	mai	degrabă	decât	o	persoană
preocupată	cu	care	avea	o	relație.	Rar	se	gândea	mai	adânc	la	ce	trebuia	să	îi
spun;	deși	pe	moment	era	întotdeauna	de	acord	cu	ce	îi	zisesem	și	revenea	rapid
la	povestea	lui.	I-a	luat	o	vreme	să	înțeleagă	ce	îi	explicam,	despre	modul	în	care
utiliza	terapia	să	se	elibereze	de	suferință	și	cum	mă	ținea	la	o	distanță	inutilă.	În
cele	din	urmă,	am	progresat	totuși	în	această	zonă.	A	început	să	admită	cât	de
mult	nu	dorea	să	fie	văzut	și	cunoscut	cu	adevărat.	Uneori	părea	evident	că	își
dorea	să	îmi	fie	milă	de	el.	La	începutul	unei	relatări,	spunea	adesea:

—	Nu	vreau	să	par	demn	de	milă,	dar...

Era	evident	că	voia	să	îmi	pară	rău	pentru	el.

James	apela	la	multe	alte	persoane	în	același	fel,	o	listă	de	cunoștințe
interșanjabile	cărora	le	telefona	pentru	compătimire	ori	de	câte	ori	el	și	Shailene
se	certau	serios.	James	nu	avea	prieteni	adevărați,	dar	știa	o	grămadă	de	oameni
care	îl	plăceau	și	îl	respectau.	Deși	nu	fuma	regulat,	din	când	în	când	cumpăra	un
pachet	și	conducea	fără	țintă	prin	oraș,	fumând	țigară	de	la	țigară	și	dând	un
telefon	după	altul,	repetând	exact	aceeași	poveste	tuturor	de	pe	listă.

—	Nu	o	să	crezi	ce	a	făcut	de	data	asta,	începea	el.	Femeia	aia	e	nebună!

Aceste	povești	exagerau	întotdeauna	comportamentul	ei,	nu	făceau	nicio	referire
la	modurile	subtile	în	care	el	o	provoca,	și	îl	prezentau	ca	pe	o	victimă
nevinovată.

Autocompătimirea	este	refugiul	oamenilor	afectați	de	rușinea	fundamentală,	a
celor	lipsiți	de	adevărata	stimă	de	sine.	Neputând	să	simtă	mândrie	pentru	ei
înșiși	sau	pentru	realizările	lor,	compensează	prin	autocompătimire,	adesea
căutând	să	stârnească	milă	și	altor	persoane.	Clienții	se	pot	simți	cu	ușurință
criticați	sau	umiliți	când	le	atragi	atenția	asupra	sentimentului	de
autocompătimire,	așa	că	este	esențial	să	subliniezi	că	este	generată	de	rușinea
fundamentală,	și	să	empatizezi	cu	suferința	lor.	James	s-a	opus	la	început,	dar	în
cele	din	urmă	a	acceptat	ce	îi	spuneam.	Prin	urmare,	treptat	nu	a	mai	încercat	să



mă	facă	să	îmi	fie	milă	de	el	și	a	început	să	absoarbă	mai	multe	observații.



Un	vis	important

În	această	perioadă	a	terapiei,	James	mi-a	povestit	un	vis	scurt.	Locuia	într-un	fel
de	complex	la	baza	unui	canion	adânc.	Cu	zidurile	înalte,	lipsite	de	ferestre	și
amplasarea	departe,	izolat	de	viața	de	deasupra,	îi	aducea	aminte	de	o	închisoare.
Nu	își	aducea	aminte	să	mai	fi	văzut	pe	nimeni	altcineva	să	locuiască	în
complex,	dar	era	vag	conștient	de	alți	oameni	fără	chip	deasupra	crestei
canionului.	James	și	cu	mine	am	fost	imediat	de	acord	că	visul	descria	ce	simțea
despre	propria	existență:	rupt	de	cursul	principal	al	vieții,	izolat	într-o	stare	de
spirit	asemănătoare	unei	închisori.

După	mai	mult	timp	și	mai	multă	muncă,	am	înțeles,	în	cele	din	urmă,	că	acest
vis	al	închisorii	descria	și	relația	lui	cu	Shailene.	Deși	de	multe	ori	îmi	spusese
că	terminase	cu	ea,	insistând	că	nu	mai	voia	în	relație,	părea	că	nu	se	putea
elibera.	La	un	moment	dat,	a	suferit	un	scurt	episod	psihotic,	indus	probabil	de
droguri	ilicite,	și	a	ajuns	să	urle	jigniri	incoerente	în	fața	casei	lor,	în	timp	ce
vecinii	treceau	pe	lângă.	A	prins-o	trimițând	mesaje	cu	conținut	sexual	unor
străini	și	făcând	planuri	să	se	cupleze	cât	el	era	plecat	la	o	conferință	medicală.
Nimic	nu	părea	să	conteze.	Iar	și	iar,	hotărârea	i	se	năruia	în	fața	implorărilor	ei
pline	de	lacrimi	pentru	încă	o	șansă.

Era	o	relație	adictivă?	Stătea	cu	Shailene	pentru	că,	la	un	nivel	profund,	simțea
că	nu	merită	ceva	mai	bun?	Ambele	perspective	păreau	adevărate,	dar	nu	foarte
utile.	Îmi	spusese	într-o	ședință	recentă	că	atunci	când	se	gândea	la	un	viitor	fără
Shailene,	unul	în	care	să	fie	cu	cineva	„mai	potrivit“,	părea	imposibil.	Nu	se
putea	imagina	ieșind	cu	un	egal	—	o	doctoriță	sau	o	profesionistă	în	alt	domeniu,
cu	bani	și	prestigiu	proprii.	Într-un	final,	mi-am	dat	seama	că,	oricât	de
umilitoare	i	se	părea	viața	cu	Shailene,	părea	mai	bună	decât	perspectiva
respingerii	de	către	cineva	nou.	Într-un	fel	ciudat,	viața	cu	Shailene	părea
sigură...	sau	cel	puțin	previzibilă.

Știa	tot	despre	problemele	ei	psihologice	și	modurile	în	care	îl	umilea	constant.
De	fapt,	în	cele	din	urmă	a	devenit	clar	că	provoca	acele	atacuri	intenționat	din
când	în	când.



—	M-am	decis	că	mă	duc	acasă	și	pornesc	Armaghedonul,	mi-a	spus	într-o
ședință	după	una	dintre	cele	mai	serioase	certuri	ale	lor.

Mi-a	povestit	că	o	provocase	deliberat	până	ea	a	explodat	și	a	început	să	urle	cât
o	ținea	gura	insultele	cunoscute:	„Nebun	nenorocit!“,	„Ratat	plângăcios!“,
„Mămăliga	dracu’!“	James	a	ieșit	în	trombă,	a	cumpărat	un	pachet	de	țigări	și	a
petrecut	ore	întregi	conducând	prin	oraș,	relatând	povestea	lui	demnă	de	milă
tuturor	membrilor	publicului	său,	telefon	după	telefon.

Acum	înțeleg	că	abilitatea	de	a	provoca	rușinea	este	o	cale	de	a	o	controla.	Să
știi	dinainte	ce	anume	va	instiga	un	atac	asupra	caracterului	tău,	să	manipulezi
producerea	unui	astfel	de	atac,	prezintă	un	fel	de	confort.	Oferă	adăpost	de	ceva
mult	mai	rău:	expunerea	bruscă	și	neașteptată	la	rușine	pe	care	James	a
experimentat-o	cu	ani	în	urmă	în	acel	vestiar	sau	rușinea	pe	care	ar	simți-o	dacă
ar	părăsi-o	pe	Shailene	și	ar	trăi	Iubirea	Neîmpărtășită	cu	cineva	nou.	Rușinea	pe
care	o	poți	prevedea	și	controla	este	mai	puțin	îngrozitoare	decât	rușinea	care	te
ia	prin	surprindere.

Deși	nu	am	tratat-o	pe	Shailene,	din	experiența	cu	alți	clienți	ca	ea,	eram	convins
că	și	comportamentul	ei	era	în	mare	parte	provocat	de	rușinea	profundă.	Atât
fratele,	cât	și	bunicul	ei	o	abuzaseră;	se	considera	„scursură“.	Dar	spre	deosebire
de	James,	ea	nu	încerca	să	prevadă	și	să	controleze	experiența	rușinii;	în	schimb,
atunci	când	o	provoca	până	la	limită	și	ea	își	pierdea	temporar	capacitatea	de	a
gândi,	îl	făcea	să	se	simtă	rușinat.	Din	descrierile	lui,	se	părea	că	uneori	simțea	o
plăcere	sadică	să-l	umilească.

Sadicul	și	masochistul	colaborează	inconștient	la	scenele	pe	care	le	scriu	și	le
joacă	împreună,	găsind	alinare	pentru	rușine	în	moduri	complementare.



În	lucru

Am	oarecare	speranță	că	intervențiile	mele	îl	vor	face	până	la	urmă	pe	James	să
se	elibereze	din	această	relație	distructivă,	permițându-i	să	formeze	o	legătură
mai	sănătoasă	cu	cineva	nou.	Când	scriu	aceste	cuvinte,	încă	ne	vedem	de	două
ori	pe	săptămână.	Încă	locuiește	cu	Shailene:	din	când	în	când	insistă	că	nu	mai
vrea,	că	a	terminat-o	cu	ea,	și	niciunul	dintre	noi	nu	crede	că	va	reuși.	A	fost	o
experiență	lămuritoare	și	o	lecție	privind	puterea	abuzului	sexual	de	a	genera	o
rușine	persistentă.

E	mai	mult	decât	rușine	în	acest	caz.	Când	ești	copil	și	tatăl	tău	te	exploatează
pentru	a-și	satisface	propriile	nevoi,	ești	înclinat	ca	adult	să	dezvolți	relații	care
repetă	tiparul	—	toate	acele	femei	care	aparent	nu	țineau	deloc	la	James	și	voiau
numai	banii	lui.	Când	ai	fost	hărțuit	în	copilărie,	dezvolți	un	set	de	mijloace	de
apărare	împotriva	rușinii	care	nu	își	slăbesc	strânsoarea	cu	ușurință.	Când	ai
aproape	cincizeci	de	ani	și	simți	că	nu	ai	o	identitate	reală,	ia	timp	să	construiești
o	percepție	de	sine	autentică.

Cred	că	James	și	cu	mine	vom	continua	să	ne	vedem	de	două	ori	pe	săptămână
ceva	timp.



optsprezece



Controlarea	rușinii	în	viața	cotidiană

În	studiul	lor	privind	diferențele	dintre	vină	și	rușine,	psihanalistul	Gerhart	Piers
și	antropologul	Milton	B.	Singer	susțin	că	masochismul	„împiedică	înfrângerea
[rușinea]	să	fie	produsă	de	alții	producând-o	chiar	tu“.	Cu	alte	cuvinte,	după	cum
am	învățat	din	lucrul	cu	James	(capitolul	17),	masochismul	este	o	încercare	de	a
controla	și	prevedea	o	experimentare	a	rușinii,	mai	degrabă	decât	să	o	trăiești
brusc	și	neașteptat.	În	acest	mod,	„adevărata	rușine	catastrofică	este	prevenită“.¹

Nora	(capitolul	15)	și	Ryan	(capitolul	16)	au	încercat	de	asemenea	să-și
controleze	experiența	rușinii.	În	forme	mai	puțin	extreme,	toți	facem	asta.
Eforturile	de	a	prevedea	și	controla	rușinea,	mai	degrabă	decât	să	o	trăiești	în
moduri	bruște	și	neașteptate,	sunt	obișnuite.



Știam	eu

Am	fost	coleg	de	liceu	cu	o	fată	strălucită,	Diana,	care	în	cele	din	urmă	a
absolvit	prima	din	clasa	ei.	Deși	nu	primise	niciodată	mai	puțin	de	10	la	vreun
test,	întotdeauna	era	agitată	după	ce	dădea	unul,	insistând	față	de	prietenii	ei	că
nu	îl	va	trece.	Mulți	dintre	noi	consideram	acest	comportament	enervant;
presupuneam	că	voia	doar	să	fie	contrazisă	și	complimentată,	așa	că	într-un	final
am	încetat	să-i	mai	dăm	asigurări.	În	schimb,	spuneam:

—	Întotdeauna	zici	asta	și	întotdeauna	iei	un	10.

—	Nu,	de	data	asta	e	diferit,	insista	ea,	cu	semne	evidente	de	chin.	Știu	sigur	că
nu	l-am	trecut.

—	Aha,	sigur	că	da,	spuneam	noi	și	ne	îndepărtam.

Poate	că	Diana	voia	asigurări	de	la	prietenii	ei,	dar	privind	în	urmă,	cred	că	nu
putea	suporta	neașteptata	(chiar	dacă	improbabila)	umilință	pe	care	ar	fi	simțit-o
dacă	ar	fi	picat	un	test	pe	care	credea	că	îl	va	trece	cu	notă	maximă.	Îmi
imaginez	că	un	fel	de	perfecționism	toxic	era	prezent	în	familia	ei	și	că	părinții
recurseseră	foarte	mult	la	rușinare	pentru	a-și	impune	standardele.	Oricare	ar	fi
fost	motivul,	Diana	își	crease	propria	metodă	de	a	face	față	rușinii	neanticipate
(Așteptare	Neîmplinită	sau	Expunere	Nedorită),	prevăzând-o.

În	profilurile	lui	Ryan	și	James	am	subliniat	natura	bruscă	și	neașteptată	a
hărțuirii	primite.	Drept	urmare,	au	început	să	se	umilească	singuri	înainte	ca
oricine	altcineva	să	o	poată	face,	ca	o	metodă	de	a	prevedea	și	de	a	controla	acea
experiență.	Mai	obișnuit,	să	crezi	că	poți	prevedea	că	vei	simți	stânjeneală	oferă
un	fel	de	consolare	inofensivă,	precum	pesimistul	care	întotdeauna	se	așteaptă	la
rezultate	proaste	și	când	ceva	rău	se	întâmplă	în	sfârșit,	spune:

—	Știam	eu	că	așa	o	să	se	întâmple!

Pesimistul	nu	poate	suporta	dezamăgirea	neașteptată,	așa	că	prevede	și	se
așteaptă	la	ce-i	mai	rău.



Mulți	facem	exact	același	lucru	în	forme	mai	ușoare.	Luați	în	calcul	următoarele
afirmații:

„Altcineva	va	obține	probabil	slujba“.

„Nimeni	nu	va	veni	la	petrecerea	mea,	sunt	convins“.

„Sunt	sigur	că	te-ai	gândit	deja	la	asta,	dar...“

„Cina	nu	va	ieși	probabil	prea	bună“.

„Această	idee	nu	se	va	concretiza	niciodată,	dar...“

Aud	oameni	spunând	astfel	de	lucruri	în	fiecare	zi.	Oricât	de	dureros	ar	fi	să	te
aștepți	la	dezamăgire,	se	pare	că	este	mai	puțin	dureros	decât	să	întâlnești	eșec,
respingere	sau	batjocură	când	nu	le-ai	anticipat.



Eu	am	spus-o	primul

Ryan	s-a	blocat	singur	printr-o	autocritică	dură,	astfel	încât	să	nu	facă	nimic	care
le-ar	permite	altor	persoane	să-l	facă	de	rușine.	Dar	la	un	moment	sau	altul,	cei
mai	mulți	oameni	fac	remarci	autocritice	cu	voce	tare	ca	să-i	împiedice	pe	alții	să
spună	același	lucru.	Precum	Diana,	pot	spera	să	fie	contraziși,	dar	măcar	au
prevenit	o	remarcă	neașteptată	și	dureroasă.	Ca	și	anticiparea,	să	spunem	primii
un	lucru	ne	ajută	să	controlăm	experiența	rușinii:	„Știu	că	rochia	asta	mă	face	să
arăt	grasă“.

Puțini	oameni,	mai	ales	prietenii,	vor	răspunde	spunând	„Ai	dreptate,	așa	este.
Îmbracă-te	cu	altceva“.	Cei	mai	mulți	vor	insista	că	rochia	chiar	te	avantajează	și
te	vor	complimenta	pentru	bunul-gust.

Acest	tip	de	remarci	autocritice	este	frecvent:

„Ce	prostie	am	putut	spune!“

„Doamne,	sunt	atât	de	neîndemânatic!“

„Este	o	întrebare	prostească,	dar...“

„Îmi	pare	rău	că	prăjitura	nu	a	ieșit“.

„Nu	sunt	expert,	dar...“

Oricât	de	neplăcut	ar	putea	părea	să	facem	o	remarcă	autocritică	în	fața	altora,	se
pare	că	o	considerăm	mai	puțin	dureroasă	decât	să	auzim	aceeași	critică	de	la
altcineva.	În	parte,	găsim	alinare	pentru	că	ne-am	distanțat	de	experiența	rușinii
identificându-ne	cu	criticul	și	nu	cu	obiectul	neștiutor	al	mustrării.	E	de	parcă	am
spune:	„Nu	îți	imagina	că	eu	cred,	de	fapt,	că	sunt	inteligent,	amuzant,	atletic,
atrăgător,	un	bun	bucătar	etc.	Nu	trebuie	să	îmi	atragi	atenția,	pentru	că	știu
deja“.

În	afară	de	a	provoca	o	contrazicere,	autocritica	are	adesea	un	efect	dezarmant



asupra	altor	persoane	și	inspiră	sentimente	de	prietenie.	Unele	website-uri	chiar
oferă	sfaturi	privind	utilizarea	strategică	a	autocriticii	pentru	a	fermeca	și
influența	oamenii.	Persoanele	care	simt	prietenie	pentru	tine	vor	fi	mai	puțin
înclinate	ca	în	viitor	să	facă	sau	să	spună	lucruri	care	te-ar	putea	rușina.	În	timp
ce	unii	indivizi	narcisiști	posedă	o	abilitate	trecătoare	de	a	fermeca,	celor	mai
mulți	dintre	noi	nu	ne	plac	oamenii	care	au	o	părere	prea	bună	despre	ei	înșiși.
Aroganța	inspiră	o	dorință	de	a	mai	tăia	din	ea,	și	rușinarea	este	cea	mai	eficientă
armă.

Precum	Ryan,	mulți	oameni	controlează	rușinea	prin	gânduri	autocritice	pe	care
nu	le	rostesc	niciodată	cu	voce	tare.	Criticul	intern	ne	ponegrește,	erodându-ne
curajul,	astfel	încât	să	nu	riscăm	Expunere	Nedorită,	Așteptare	Neîmplinită,
Excludere	sau	Iubire	Neîmpărtășită.

„Nu	ești	suficient	de	inteligent.“

„Nu	ești	destul	de	atrăgător.“

„Ești	prea	gras	să	poți	purta	ținuta	asta.“

„Ești	prea	neîndemânatic.“

„Este	mult	peste	nivelul	tău.“

„Nu	ești	suficient	de	amuzant	ca	să-ți	iasă	gluma.“

Această	listă	de	exemple	privind	lucrurile	descurajante	pe	care	ni	le	spunem
poate	continua	la	infinit.	Oricât	ar	părea	de	dureros	să	ne	desconsiderăm,	când
facem	asta,	transformăm	o	posibilă	experiență	necontrolată	și	umilitoare	într-una
pe	care	o	putem	regla	în	intimitatea	gândurilor	noastre.

Uneori,	dorința	de	a	controla	rușinea	prin	autocritică	poate	inspira	observații	care
sunt	atât	moralizatoare,	cât	și	intenționat	amuzante.	Talentul	Norei	de	a-i	face	pe
alții	să	râdă	era	alimentat	de	teama	că	altcineva	ar	putea	în	mod	neașteptat	să	o
ridiculizeze	sau	să	râdă	de	ea,	stârnind	rușinea	pe	care	nu	o	putea	nici	prevedea,
nici	controla.	Talentele	comice	îi	permiteau	să	stârnească	râsul	pe	seama	ei,	și
astfel	să	facă	experiența	rușinii	mai	ușor	de	gestionat.	Mulți	oameni	folosesc
umorul	autoironic	în	același	fel,	deși	nu	atât	de	constant	ca	Nora.	Se	vor



concentra	pe	o	anumită	arie	a	rușinii	personale	—	greutatea,	viața	sentimentală,
hainele	pe	care	le	poartă	—	și	vor	face	glume	despre	aceasta.



Rușine	și	comedie

Rușinea	joacă	un	rol	important	în	comedia	de	tip	stand-up.	Unii	actori	de
comedie	sunt	comici	străluciți	folosindu-și	înfățișarea,	alții	au	o	abilitate
neobișnuită	de	a	inspira	veselie	publicului	doar	râzând,	și	mulți	alții	se	folosesc
de	experiența	rușinii	pentru	a	produce	umor.	Când	un	comic	de	stand-up	face
glume	despre	rușine	și	publicul	râde,	actorul	a	controlat	experiența	rușinii	într-un
mod	care	oferă	un	fel	de	eliberare.

Unii	comici	precum	Don	Rickles	umilesc	alți	oameni	pentru	a	stârni	râsul.	Vă
invit	să	vizitați	YouTube,	unde	puteți	viziona	videoclipuri	din	aparițiile	sale	în
emisiunile	de	noapte	sau	emisiunile	în	care	celebritățile	sunt	luate	peste	picior;	îl
veți	vedea	insultând	oameni	faimoși	ca	Johnny	Carson,	Martin	Scorsese	și
Robert	de	Niro	—	în	mod	evident,	vechi	prieteni	pentru	care	simte	o	afecțiune
profundă.	Avea	talentul	de	a	construi	o	glumă	pe	seama	unor	trăsături
caracteristice	ale	prietenilor	săi	într-un	mod	care	îi	făcea	să	se	simtă	mai	degrabă
iubiți	decât	umiliți.

La	un	banchet	la	care	lui	Scorsese	urma	să	i	se	înmâneze	Premiul	pentru	Întreaga
Activitate	din	partea	Institutului	American	de	Film,	Rickles	(care	tocmai
încheiase	un	rol	în	filmul	lui	Scorsese,	Casino)	și-a	început	omagiul	cerând	cuiva
să	aducă	o	carte	de	telefoane	pentru	ca	regizorul,	care	are	doar	1,62	m,	să	stea	pe
ea	și	să	vadă	mai	bine.

—	Patruzeci	de	milioane	de	joburi	în	industria	divertismentului	și	eu	am	ca
regizor	un	pitic.

A	continuat	spunându-i	lui	„Marty“	că	este	„cel	mai	enervant	regizor“	pe	care
Rickles	l-a	întâlnit	vreodată	și	camera	îl	arată	pe	Scorsese	copleșit	de	râs.
Rickles	și-a	încheiat	discursul	cu	o	declarație	de	dragoste	din	toată	inima	pentru
Scorsese,	cu	atât	mai	emoționantă	având	în	vedere	partea	anterioară.

Desigur,	linia	dintre	parodia	plină	de	afecțiune	și	batjocura	crudă	este	una
subțire,	și	acest	tip	de	umor	poate	deveni	cu	ușurință	foarte	umilitor	când	lipsește



afecțiunea.

Alți	comici	se	transformă	ei	înșiși	în	obiectul	ridiculizat,	adesea	expunând	o
zonă	a	rușinii	personale	într-un	mod	care	o	face	atât	amuzantă,	cât	și	ceva	cu
care	membrii	publicului	pot	relaționa.	În	ciuda	campaniilor	împotriva	ironiilor	la
adresa	persoanelor	grase,	să	fii	supraponderal	rămâne	o	astfel	de	zonă	a	rușinii
pentru	mulți	oameni.	În	mai	multe	dintre	rutinele	lui,	Louis	C.K.	s-a	autoironizat
pentru	kilogramele	în	plus,	numindu-se	„rahat“	și	bătându-și	joc	de
imposibilitatea	de	a-și	controla	impulsurile.

—	Masa	nu	s-a	terminat	când	sunt	plin,	declara	el.	Masa	este	gata	când	mă	urăsc.
Atunci	mă	opresc.

Indiferent	de	cât	de	amuzante	erau	scheciurile	lui,	înțelegeai	că	ura	de	sine	și
lipsa	de	autocontrol	erau	probleme	reale	pentru	Louis	C.K.;	fără	îndoială,	multe
persoane	din	public	s-au	identificat	cu	acele	chinuri	și	s-au	simțit	ușurate	de
umorul	lui.	Îmi	imaginez	că	folosirea	problemelor	cu	mâncarea/grăsimea	pentru
comedie	și	stârnirea	râsului	la	glumele	lui	autoironice	l-au	ajutat	pe	actor	să
controleze	experiența	rușinii.	Oamenii	nu	făceau	comentarii	sarcastice	despre
greutate	pe	la	spatele	lui;	râdeau	exact	când	voia	el.

Alături	de	mulți	alți	comici,	Louis	C.K.	a	glumit	pe	seama	îmbătrânirii.	O	viață
sexuală	din	ce	în	ce	mai	puțin	activă,	părți	ale	corpului	care	atârnă	și	umilințele
incontinenței	furnizează	material	pentru	acest	gen	de	umor.	Vârsta	mijlocie
implică	invariabil	un	fel	de	rană	narcisică	pentru	mulți	bărbați	și	femei,	chiar	și
pentru	cei	care	nu	s-au	bazat	în	principal	pe	înfățișare	pentru	a-și	susține	stima
de	sine.	Să	te	simți	dintr-odată	invizibil,	să	nu	mai	reprezinți	o	sursă	de	interes	și
atracție	sexuală	pentru	oameni	pe	care	tu	îi	consideri	atractivi	(Iubire
Neîmpărtășită)	poate	stârni	rușine.	Presiunea	proaspeților	absolvenți	de	facultate
și	a	noilor	profesioniști	să	porți	haine	la	modă	care	nu	ți	se	potrivesc	și	să
frecventezi	cluburi	unde	nu	te	simți	în	largul	tău	pot	genera	rușinea	Excluderii.

Într-o	cultură	care	prețuiește	tinerețea	și	frumusețea,	un	corp	care	îmbătrânește
reprezintă	în	sine	un	fel	de	Expunere	Nedorită,	cu	riduri	și	pete	de	bătrânețe
vizibile	pentru	toată	lumea.	În	ultima	parte	a	carierei	ei,	Joan	Rivers	a	exploatat
această	temă	foarte	eficient,	cu	monologuri	amuzante	despre	sâni	care	atârnă,
vagine	care	se	lasă,	flatulență,	pierderea	auzului	și	păr	pubian	cărunt.	Având	în
vedere	numărul	operațiilor	estetice	făcute	de-a	lungul	vieții	—	liposucție,	lifting
de	gât,	operații	la	ochi,	injecții	periodice	cu	Botox	și	câteva	liftinguri	faciale	—



Rivers	s-a	confruntat,	în	mod	evident,	cu	rușinea	îmbătrânirii.	În	rutinele	ei	de
stand-up	a	găsit	o	cale	de	a	râde	de	ea	însăși	și	de	corpul	ei,	distrându-și	în
același	timp	publicul.	A	controlat	și	nu	a	luat	în	serios	experiența	rușinii
ridiculizându-se	înainte	să	o	poată	face	alții,	determinându-i	să	râdă	exact	când
voia	ea.	Din	nefericire,	eforturile	ei	continue	de	a	controla	rușinea	utilizând
operațiile	estetice	au	dus	la	moartea	ei	pe	masa	de	operație.

Din	când	în	când,	cei	mai	mulți	dintre	noi	dezamorsăm	stânjeneala	râzând	de	noi
înșine	și	de	greșelile	noastre.	Râzând	primii,	sau	împreună	cu	alții,	preluăm
controlul	asupra	experienței	rușinii	și	astfel	o	facem	mai	puțin	dureroasă.	Ellen
DeGeneres	are	un	scheci	minunat	care	surprinde	această	experiență	cotidiană.
Începe	întrebându-și	publicul:

—	Ați	intrat	vreodată	într-o	ușă	de	sticlă?	Se	întâmplă	două	lucruri:	durere	și
stânjeneală.	Dar	durerea	e	mai	puțin	importantă	decât	stânjeneala,	nu?	Nu
contează	cât	de	tare	te	doare,	dacă	alți	oameni	râd,	râzi	și	tu	cu	ei.

Acoperindu-și	un	ochi	cu	mâna,	începe	să	râdă	cu	râsul	ei	contagios,	insistând
iar	și	iar:

—	Ce	caraghios!	Sângerez?	Uite,	e	sânge	—	ce	amuzant!

Să	râzi	de	tine	pentru	că	ai	fost	neîndemânatic	sau	ai	făcut	o	gafă	îți	permite	să
preiei	controlul	asupra	unei	experiențe	a	rușinii	(Expunere	Nedorită)	și	să	o
dezamorsezi	cu	umor.	Ne	distanțăm	de	rușine	prin	râs:	suntem	în	public,	luând
peste	picior	acea	persoană	stângace	de	acolo,	în	loc	să	fim	bietul	obiect	al
ridicolului,	plin	de	rușine.	Cred	că	abilitatea	de	a	râde	de	tine	însuți	este	un	semn
de	sănătate	emoțională,	dovada	că	nu	ești	atât	de	împovărat	de	rușine,	încât	să	fie
nevoie	să	o	ascunzi	sau	să	negi	că	o	simți.

Când	aveam	doisprezece	sau	treisprezece	ani,	fratele	meu,	Dennis,	care	de-abia
își	luase	carnetul,	m-a	dus	să	mâncăm	la	un	restaurant	fast-food.	Probabil	că
părinții	noștri	aveau	alte	planuri	în	acea	seară.	În	timp	ce	ne	mâncam	burgerii	și
cartofii	prăjiți,	Dennis	și	cu	mine	stăteam	la	o	masă	din	plastic,	unul	în	fața
celuilalt.	Întotdeauna	mi-au	plăcut	la	nebunie	cartofii	prăjiți	și	când	eram	copil	îi
păstram	de	obicei	la	sfârșit	și	îi	savuram	încet.	Fratele	meu	și-a	înghițit	rapid
mâncarea	și	aștepta	cu	nerăbdare	să	termin	și	eu.

Până	la	urmă,	s-a	întins	peste	masă	și	mi-a	smuls	cartofii	rămași,	i-a	îndesat	în
gură	și	a	ieșit	alergând	din	restaurant,	ducându-se	la	mașină.	Eram	furios.



În	timp	ce	îmi	aruncam	gunoiul	și	îl	urmam	în	parcare,	încercam	să	compun	o
insultă	superioară	și	nimicitoare.	În	gând,	ezitam	între	„Mă	dezguști!“	și	„Te
disprețuiesc!“	Când	am	ieșit	pe	ușile	de	sticlă,	l-am	văzut	pe	Dennis	așezat	în
spatele	volanului,	cu	un	rânjet	pe	față.	Eram	vag	conștient	că	mai	era	o	mașină
parcată	în	apropiere	și	un	bărbat	singur	mânca	pe	scaunul	din	față.	Fierbând	de
indignare	virtuoasă,	am	pus	în	voce	tot	disprețul	de	care	eram	în	stare:

—	Te	dezgust!

Dennis	și	bărbatul	din	mașina	din	apropiere	au	izbucnit	amândoi	în	râs.	M-am
simțit	umilit,	îmi	ardea	fața.	Voiam	cu	disperare	să	retrag	acele	cuvinte	și	să
reiau	scena.	Voiam	să	alerg	înapoi	în	restaurant.

Și	apoi	am	început	să	râd.

Dintr-o	anumită	perspectivă	—	cea	a	șoferului	din	mașina	din	apropiere,	să
zicem	—	ceea	ce	spusesem	era	într-adevăr	amuzant.	Acel	băiețel	precoce,	cu
vocabularul	lui	bogat,	atât	de	dornic	să	pară	disprețuitor	și	superior,	se	făcuse	de
râs	fără	să	vrea.

Râzând	împreună	cu	Dennis	și	șoferul,	m-am	distanțat	de	umilire	și	am	făcut-o
mai	suportabilă.	Este	un	mecanism	pe	care	majoritatea	oamenilor	îl	folosesc
pentru	a	controla	experiența	rușinii.

Cuvintele	finale	din	această	secțiune	îi	vor	aparține	Louisei,	protagonista
muzicalului	clasic	de	pe	Broadway,	Gypsy.	În	ultimul	act,	mama	ei,	Rose,	a
batjocorit-o	și	umilit-o	pe	Louise	pentru	pretențiile	ei	că	ar	face	parte	din	înalta
societate:

—	Tu,	regina	cabaretului,	care	vorbești	o	franceză	execrabilă	și	citești	recenziile
de	parcă	ar	fi	cărți!	Pentru	ei,	nu	ești	decât	noutatea	de	anul	ăsta.

Louise	se	întoarce	agresivă	spre	mama	ei	și	îi	spune	„să	termine.	Nimeni	nu	râde
de	mine	—	pentru	că	eu	râd	prima!“.

A	se	vedea	exercițiul	6	de	la	Anexa	2



Partea	a	III-a



De	la	rușine	la	stima	de	sine

Următoarele	patru	capitole	descriu	elemente	esențiale	implicate	în	recuperarea	în
urma	rușinii	istovitoare.	Nu	toată	lumea	va	trece	printr-o	fază	de	sfidare	a	rușinii,
dar	toți	avem	nevoie	să	devenim	rezilienți	la	rușine	dacă	vrem	să	ne	dezvoltăm.
Așa	cum	am	arătat	pe	tot	parcursul	cărții,	întâlnirea	rușinii	este	o	parte
inevitabilă	a	vieții	cotidiene;	când	evităm,	negăm	sau	controlăm	experiența
rușinii	în	mod	excesiv,	rămânem	fragili	și	defensivi,	incapabili	să	ne	dezvoltăm,
în	loc	să	căpătăm	reziliență	în	fața	provocărilor	emoționale	ale	vieții.	Să	trecem
cu	bine	peste	întâlnirile	noastre	cu	rușinea	ne	ajută	să	dezvoltăm	încredere	în
capacitatea	viitoare	de	a	face	față;	dezvoltarea	mândriei	în	urma	reușitei	și	apoi
împărtășirea	bucuriei	pe	care	o	simțim	cu	oamenii	care	contează	pentru	noi	ne
vor	consolida	stima	de	sine.

Partea	a	treia	nu	reprezintă	un	manual	pas	cu	pas	despre	cum	să	treci	de	la	rușine
la	stima	de	sine	(deși	exercițiile	secvențiale	adunate	în	Anexa	2	oferă	cititorului
sfaturi	în	acest	sens,	iar	seria	de	videoclipuri	interactive	disponibile	online	chiar
aprofundează	subiectul:	www.shametoselfesteem.com/learning-from-shame).
Mai	degrabă,	în	această	secțiune	explic	elementele	esențiale	ale	stimei	de	sine
reale	așa	cum	le	înțeleg	eu,	pe	baza	experienței	profesionale	și	personale	și	cu
sprijinul	înțelepciunii	altor	cercetători	care	au	scris	multe	lucrări	în	aria	lor	de
expertiză.	Cele	mai	bine	vândute	cărți	ale	lui	Brené	Brown	includ	exerciții
pentru	dezvoltarea	rezilienței	la	rușine;	Nathaniel	Branden	a	scris	mai	mult	de
douăsprezece	titluri	pe	tema	stimei	de	sine,	cu	exerciții	complexe	care	se	axează
pe	dezvoltarea	mândriei.



nouăsprezece



Sfidarea	rușinii	și	identitatea	restrânsă

Acum	mulți	ani,	înainte	să	apară	pornografia	pe	internet	și	videochat-urile,	am
lucrat	cu	o	tânără	care	își	câștiga	existența	ca	dansatoare	la	bară.	Deși	visa	să
devină	veterinar,	Cassie	avea	prea	puține	credite	la	facultate	și	niciun	fel	de
abilități	tehnice	la	acel	moment.	Se	ducea	la	cursuri	la	un	colegiu	comunitar
ziua,	iar	seara	lucra	în	câteva	cluburi,	unde	câștiga	bani	buni:	după	ce	plătea
facturile,	taxele	de	studii	și	terapia,	tot	reușea	să	economisească	sute	de	dolari	în
fiecare	lună.	Uneori	lucra	ca	escortă	la	un	club	de	dans	coreean,	dar	niciodată	nu
făcea	sex	pe	bani.

Când	Cassie	vorbea	despre	meseria	ei	în	ședințele	de	început,	declara	adesea	că
nu	se	simte	rușinată;	dimpotrivă,	insista	că	se	mândrea	să-și	facă	meseria	bine.	În
copilărie,	studiase	gimnastică	și	dans;	ca	adult,	se	menținea	în	perfectă	formă
fizică,	își	crea	o	coregrafie	și	se	asigura	că	oferă	clienților	ceea	ce	așteptau	de	la
ea.	Era	foarte	bună	la	partea	de	socializare	cu	bărbații,	făcându-i	să	se	simtă	în
largul	lor	și	încurajându-i	să	cumpere	un	dans	erotic	(principala	ei	sursă	de
venit).	Ca	antreprenor	independent	în	cluburile	unde	lucra,	era	întotdeauna
punctuală	și	se	comporta	în	mod	profesionist	cu	managementul.

Dacă	se	întâmpla	să	fie	la	o	petrecere	și	un	alt	invitat	o	întreba	despre	profesia	ei,
Cassie	anunța	agresiv	că	se	dezbrăca	drept	ocupație.	Deși	stripteuză,	dansatoare
exotică	și	dansatoare	la	bară	sunt	termeni	folosiți	adesea	interșanjabil,	nu	sunt
chiar	același	lucru;	poate	că	purta	o	ținută	sumară,	de	obicei	topless,	dar	Cassie
nu	își	scotea	hainele	pe	scenă	în	timp	ce	bărbații	se	holbau	la	ea.	Totuși,	în	loc	să
descrie	exact	ce	făcea,	folosea	o	expresie	agresivă,	sperând	să	șocheze	cealaltă
persoană.

—	Sunt	stripteuză	și	sunt	foarte	bună.

Părea	o	provocare:	Te	provoc	să	mă	judeci.

Deși	Cassie	era	mândră	să-și	folosească	pregătirea	în	dans	și	gimnastică	în	mod
eficient,	în	realitate	nu	era	mândră	să	fie	dansatoare	la	bară.	La	un	nivel	mai



profund,	considera	că	este	o	meserie	degradantă.	Clienții	o	tratau	mai	degrabă	ca
pe	un	obiect	al	fanteziei	decât	ca	pe	o	persoană	reală;	atmosfera	din	cluburile
pline	de	fum	și	lipsite	de	ferestre	o	făcea	să	se	simtă	murdară,	o	biată
provincială,	așa	cum	inconștient,	și	uneori	conștient,	se	considera.	Cassie
crescuse	într-o	rulotă	doar	cu	mama	ei	și	un	șir	de	iubiți,	niciunul	rezistând	mai
mult	de	câteva	luni.	Bănuia	că	în	perioadele	dificile	mama	ei	se	vânduse.	Când
Cassie	creștea,	frumusețea	dansului	și	eleganța	gimnasticii	îi	oferiseră	un	refugiu
în	fața	urâțeniei	vieții	de	acasă.

Aș	descrie	comportamentul	lui	Cassie	de	la	petreceri	ca	unul	de	sfidare	a
propriului	sentiment	de	rușine;	nu	reflecta	o	mândrie	reală.	Replicând	la
întrebările	despre	munca	ei,	răspundea	cu	o	atitudine	sfidătoare,	provocându-și
ascultătorii	să	o	judece.	Francis	Broucek	descrie	astfel	de	comportament	ca	un
tip	de	formațiune	reacțională,	în	care	„mândria	exagerată,	aroganța,	vulgaritatea
cultivată	și	comportamentul	exhibiționist	înlocuiesc	rușinea	negată“.¹

Eu	o	numesc	„sfidarea	rușinii“.

Nu	sugerez	că	ar	trebui	să	se	fi	simțit	rușinată	sau	că	să	lucrezi	într-un	club	este
ceva	inerent	rușinos.	Din	motive	complicate	—	unele	legate	de	societate,	altele
privind	copilăria	ei	—	ea	simțea	rușine,	o	rușine	profundă,	să	lucreze	ca
dansatoare	la	bară.	Ar	fi	putut	lăsa	acea	rușine	să	o	blocheze,	ascunzându-și
meseria	sau	evitând	contactul	cu	persoanele	care	ar	fi	putut	să-i	adâncească
rușinea.	În	schimb,	o	sfida	și	vorbea	deschis.

Deoarece	sfidarea	rușinii	nu	implică	îndeplinirea	unor	obiective	reale,	nu
întruchipează	mândria	adevărată.	Gândiți-vă	la	ea	ca	la	un	pas	necesar,	dar	nu
suficient,	pe	calea	spre	recuperare:	eliberarea	de	sub	jugul	rușinii	înainte	de	a
continua	cu	dezvoltarea	unor	surse	de	mândrie	reală.	Sfidarea	rușinii	este	adesea
primul	pas	al	recuperării	pentru	persoanele	care	au	crescut	împovărate	de
sentimente	profunde	de	lipsă	de	merit	sau	inferioritate	din	cauza	traumelor	din
copilărie	sau	pentru	bărbații	și	femeile	care	au	fost	stigmatizați,	excluși	de
societate	și	supuși	toată	viața	disprețului.



Mișcările	Pride

Recunoașterea	publică	a	homosexualității	este	un	eveniment	transformator
pentru	mulți	gay	și	lesbiene,	implicând	un	fel	de	sfidare	a	rușinii	asemănătoare	în
anumite	privințe	cu	atitudinea	lui	Cassie.	După	o	viață	întreagă	în	lanțurile
rușinii	și	urii	de	sine,	indivizii	se	eliberează	de	stigmat:	„Nu	mă	voi	mai	supune
rușinii	impuse	de	societate	sau	ascunde	adevărata	mea	natură	în	întuneric.	Mă
lepăd	de	povara	rușinii	și	declar	public	că	mă	simt	mândru	de	sexualitatea	mea“.

Desigur,	nimeni	nu	are	motive	să	se	simtă	mândru	că	este	homosexual,	așa	cum
nimeni	nu	ar	trebui	să	se	simtă	mândru	pentru	că	este	heterosexual.	Homosexual
și	heterosexual	sunt	declarații	neutre	ale	atracției	sexuale,	niciuna	inerent	sursă
de	rușine	sau	de	mândrie	reală.	În	schimb,	să	te	alături	Mișcării	Gay	Pride	și	să-i
adopți	valorile	poate	încuraja	stima	de	sine	autentică.	Deoarece	persoanele	gay
se	mândresc	cu	toleranța	diversității	și	sprijinul	lor	puternic	pentru	drepturile
civile	ale	altora	care	au	fost	de	asemenea	persecutați,	identificarea	cu	acest	grup
poate	susține	noi	sentimente	de	respect	de	sine	dacă	se	întâmplă	să	prețuiești
acele	valori.

A	te	ridica	la	înălțimea	unor	valori	comune	ca	membru	al	unei	comunități
respectate	este	o	metodă	prin	care	toți	căpătăm	sentimente	de	stimă	de	sine.
Bărbații	și	femeile	exprimă	în	mod	obișnuit	mândrie	pentru	profesia	lor,	de
exemplu	—	ca	profesori,	oameni	de	știință,	doctori	și	psihanaliști.	Oamenii	spun
adesea	că	sunt	mândri	să	aparțină	departamentului,	partidului	politic	sau	bisericii
lor.	Pentru	majoritatea	clienților	descriși	în	această	carte,	să	devină	membri	și	să
fie	acceptați	de	o	nouă	comunitate	a	jucat	un	rol	în	recuperarea	lor	din	rușinea
fundamentală	în	aproximativ	același	mod.

Multe	alte	grupuri	marcate	istoric	de	rușinea	stigmatului	social	au	adoptat
mișcări	similare:	Black	Pride,	Fat	Pride	(sau	Mișcarea	pentru	acceptarea
persoanelor	supraponderale),	Deaf	Pride	etc.	Astfel	de	mișcări	apar	ca	reacție	la
opiniile	prea	restrictive	ale	societății	privind	ceea	ce	înseamnă	să	fii	normal,
sfidând	rușinea	rezultată	din	a	fi	atipic	din	punct	de	vedere	statistic.	Participarea
la	astfel	de	mișcări	marchează	adesea	un	pas	preliminar	și	esențial	în	acceptarea



de	sine,	un	mijloc	de	a	dezvolta	stima	de	sine	prin	valorile	comune	și	realizările
grupului.

În	schimb,	exprimările	agresive	ale	devierii	față	de	normă	care	sunt	menite	să
șocheze	sau	să	jignească	valorile	altor	oameni	reprezintă	un	fel	de	sfidare	a
rușinii	care	are	o	natură	mai	defensivă.	Precum	declarațiile	lui	Cassie	de	tip	„Te
provoc	să	mă	judeci“	despre	munca	ei	ca	dansatoare	la	bară,	acest	tip	de	sfidare	a
rușinii	nu	reflectă	mândrie	autentică;	depinde	de	adoptarea	unei	abordări
superioare,	agresive	sau	disprețuitoare	față	de	alte	persoane	cu	intenția	de	a	le
face	să	se	simtă	rău	privind	atitudinile	intolerante	pe	care	aparent	le	au:	„Ești	un
bigot	mărginit	și	ar	trebui	să-ți	fie	rușine“.

Unii	oameni	rămân	blocați	în	acest	tip	de	identitate	restrânsă	și	sfidare	a	rușinii,
limitați	în	abilitatea	lor	de	a-și	dezvolta	mândria	și	respectul	de	sine	fiindcă	ei
continuă	să	se	definească	în	contrast	cu	forțele	represive	din	societate.	Deseori,
asta	se	întâmplă	din	cauza	rezistenței	limitate	în	fața	forțelor	care	produc	rușine,
existente	în	lume,	în	general.	Acceptarea	de	sine	câștigată	cu	greu	nu	rezistă
provocărilor	din	partea	străinilor	care	îi	critică,	îi	exclud	sau	îi	umilesc
intenționat.	În	capitolul	20,	analizez	rolul	rezilienței	la	rușine	în	dezvoltarea	unor
surse	suplimentare	de	mândrie	și	stimă	de	sine	dincolo	de	sfidarea	rușinii.



Dizabilitatea	și	sfidarea	rușinii

După	cum	descrie	marele	sociolog	Erving	Goffman:	„Societatea	stabilește
mijloacele	de	categorizare	a	persoanelor	și	setul	de	atribute	care	se	aplică	în	mod
obișnuit	și	firesc	membrilor	din	fiecare	categorie“.²	Cei	care	nu	reușesc	să	se
conformeze	acestor	categorii	normative	sunt	supuși	stigmatului,	așa	cum	îl
numește	el	și	ceea	ce	eu	aș	descrie	ca	rușine.	Stigmatul	a	fost	istoric	atașat
identității	de	gen	sau	atracției	sexuale	neconformiste,	dar	și	devierilor	de	la
dezvoltarea	fizică	medie	a	corpului	omenesc.

Istoric,	societatea	i-a	stigmatizat	pe	cei	care	sunt	surzi,	orbi,	cu	dizabilități	fizice
sau	deformați,	cu	membre	care	lipsesc,	foarte	înalți	sau	foarte	scunzi,	sau	care
variază	în	orice	fel	de	la	ceea	ce	este	tipic.	În	acest	sens,	stigmatul	reflectă	un	fel
de	Așteptare	Neîmplinită	referitoare	la	aspectul	corpului.	Atât	explicit,	cât	și
subtil,	societatea	are	un	set	de	așteptări	despre	cum	ar	trebui	să	se	poarte	oamenii
și	cum	ar	trebui	să	arate.	Indivizii	care	deviază	semnificativ	de	la	acele	norme
vor	simți	rușinea	Excluderii.	Ori	de	câte	ori	diferența	lor	atrage	atenția,	vor	simți
rușinea	Expunerii	Nedorite.

Goffman	a	scris	și	a	pus	laolaltă	un	set	de	eseuri	despre	cum	reacționează
oamenii	la	rușinea	stigmatului.	Gestionarea	„identității	stricate“,	cum	o	numește
el,	poate	lua	diverse	forme.	Cei	care	deviază	de	la	normă,	dar	acceptă
valabilitatea	valorilor	societății,	pot	încerca	să	„treacă“	—	să-și	ascundă	sau	să
mascheze	stigmatul	și	să	se	străduiască	să	obțină	conformitatea	superficială	cu
norma.	Să	trăiești	ascuns	este	un	exemplu	al	acestei	strategii.	Persoana	care
trăiește	ascunsă	și-a	acceptat	și	internalizat	rușinea;	persoana	care	își	ascunde
dorințele	homosexuale	se	vede	ca	anormală	și	crede	că	ar	trebui	să	se	simtă
rușinată.	Să	te	simți	„defect“	în	acest	fel,	nu	un	membru	deplin	al	rasei	umane,
poate	fi	o	experiență	profund	izolatoare	și	dureroasă.

Alții	care	suferă	de	acest	tip	de	rușine	socială	„vor	avea	tendința	de	a	forma	mici
grupuri	sociale	ai	căror	membri	derivă	toți	din	[aceeași]	categorie“	de	stigmat,
spune	Goffman.³	Rușinea	Excluderii	se	risipește	când	ești	acceptat	de	un	grup	de
oameni	care	îți	seamănă;	să	faci	parte	dintr-un	grup	de	indivizi	similari	previne,



de	asemenea,	rușinea	Expunerii	Nedorite	care	ar	putea	apărea	în	prezența
persoanelor	din	societatea	mai	largă.	În	cele	din	urmă,	o	persoană	care	se
identifică	cu	un	grup	în	acest	fel	poate	ajunge	să	îl	vadă	ca	pe	„grupul	său	real,
cel	căruia	îi	aparține	în	mod	natural“,	după	cum	se	exprimă	Goffman,	și	va
refuza	să	fie	membru	într-un	sens	mai	larg,	mai	cuprinzător.⁴



Identitatea	restrânsă

În	Departe	de	trunchi,	Andrew	Solomon	arată	cum	diverse	grupuri	care	au	fost
stigmatizate	de-a	lungul	istoriei	pot	găsi	alinare	de	rușine	prin	identificarea	în
cadrul	grupului,	sau	ceea	ce	el	numește	„identitate	orizontală“.	Capitol	după
capitol,	toate	emoționante,	el	relatează	poveștile	copiilor	născuți	cu
acondroplazie	(nanism),	sindrom	Down	sau	altă	anomalie	fizică,	precum	și	ale
copiilor	care	s-au	născut	sau	au	devenit	surzi	la	o	vârstă	fragedă	sau	au	dezvoltat
autism	în	copilărie.	Despre	toți	aceștia	el	află	cum,	mai	târziu,	au	trăit	sentimente
de	bucurie,	mândrie	și	apartenență	alături	de	alți	indivizi	cu	care	împărtășeau
aceeași	așa-numită	„dizabilitate“.	Spun	așa-numită	deoarece,	aceia	care	au	fost
stigmatizați	în	trecutul	lor,	pot	învăța	să	scape	de	rușine,	privindu-și	aparenta
dizabilitate	ca	pe	o	formă	de	a	fi	altfel	(de	a	aduce	diversitate),	mai	degrabă
decât	ca	pe	un	defect.

„Cei	mai	mulți	oameni	care	aud“,	explică	Solomon,	„presupun	că	să	fii	surd
înseamnă	să	fii	lipsit	de	auz.	Mulți	Surzi	experimentează	surzenia	nu	ca	absență,
ci	ca	prezență.	Surzenia	este	o	cultură	și	o	viață,	un	limbaj	și	o	estetică,	o
corporalitate	și	o	intimitate	diferită	de	toate	celelalte.“⁵	După	cum	activiștii	Carol
Padden	și	Tom	Humphries	o	descriu	(citați	de	Solomon):	Cultura	Surdității	„le
permite	să	nu	se	mai	considere	a	fi	doar	niște	persoane	cu	deficit	auditiv,	ci	în
primul	rând	niște	ființe	culturale	și	lingvistice	într-o	lume	colectivă	pe	care	o
împărtășesc	și	cu	alții	asemenea	lor“. 	Cultura	Surdității	le	permite	astfel
membrilor	săi	să	dezvolte	sentimente	de	mândrie	pentru	valorile	și	realizările	pe
care	le	împărtășesc	cu	alți	membri.

În	același	timp,	o	astfel	de	cultură	poate	promova	un	fel	de	intoleranță	care
produce	rușinea	Excluderii	(contra-rușinare)	membrilor	care	nu	aderă
îndeaproape	la	valorile	sale.	Solomon	descrie	câteva	exemple	de	tineri	excluși	și
chiar	hărțuiți	pentru	că	nu	erau	suficient	de	Surzi.	Persoanele	Surde	care	au
aparate	auditive	sau	care	au	păstrat	parțial	abilitatea	de	a	auzi	de	la	naștere	sunt
privite	cu	suspiciune,	de	parcă	nu	sunt	cu	adevărat	Surde.	Unii	activiști	îi
compară	pe	părinții	care	aleg	pentru	copiii	lor	Surzi	să	fie	operați	ca	să	li	se
monteze	implanturi	cohleare	cu	naziștii	practicând	genocidul.	Sfidarea	rușinii



poate	duce	la	sentimente	de	mândrie;	de	asemenea,	poate	reflecta	un	fel	de
defensivă	care	produce	rușinea	Excluderii	altor	oameni	care	sunt	făcuți	să	simtă
că	nu	aparțin.

Potrivit	lui	Goffman,	unii	oameni	„care	adoptă	o	poziție	intra-grup	pot	susține	o
linie	militantă	și	șovinistă	—	chiar	mergând	până	acolo	încât	să	favorizeze	o
ideologie	secesionistă.	Alegând	această	direcție,	individul	stigmatizat	în	legături
amestecate	va	lăuda	presupusele	valori	și	contribuții	speciale	ale	tipului	său.	Se
poate	făli	și	cu	atribute	stereotipice	pe	care	le-ar	putea	acoperi	cu	ușurință“.⁷	În
timp	ce	acele	„valori	speciale“	ar	putea	include	motive	reale	de	mândrie	(de
exemplu,	atitudinile	tolerante	și	incluzive	care	caracterizează	comunitatea	gay),
imboldul	de	„a	se	făli	cu	atribute	stereotipice“	reflectă	adesea	o	dorință	de	a
șoca,	jigni	și	umili.

Nu	vreau	să	sugerez	că	o	persoană	ar	trebui	să	ascundă	acele	atribute	stereotipice
pentru	a	evita	jignirea	altor	oameni,	dar	când	cineva	se	fălește	intenționat	cu
anumite	atribute	sau	comportamente	în	opoziție	cu	apariția	lor	spontană,	lauda
reflectă	un	efort	de	a	sfida	rușinea	într-un	mod	defensiv,	mai	degrabă	decât	să
exprime	mândrie	reală,	nu	prea	diferit	de	ceea	ce	făcea	Cassie	cu	răspunsurile	ei
agresive	la	întrebările	despre	meseria	ei.	Acest	tip	de	sfidare	a	rușinii	include
adesea	dispreț	față	de	valorile	altor	persoane,	pe	care	cel	care	se	laudă
intenționează	să	le	facă	să	se	simtă	prost	—	pentru	aparenta	(și	deseori	reala)	lor
intoleranță	sau	obtuzitate.

În	forma	sa	defensivă,	sfidarea	rușinii	se	bazează	adesea	pe	contra-rușinare.	La
un	nivel	sociologic	mai	extins,	epoca	noastră	este	caracterizată	de	ambele
tendințe:	pe	de	o	parte,	din	ce	în	ce	mai	mulți	oameni	sfidează	rușinea	socială	în
toate	formele	ei	sau	promovează	drepturile	grupurilor	stigmatizate	istoric;	pe	de
altă	parte,	mai	ales	pe	rețelele	sociale,	grupuri	mari	și	vehemente	insistă
permanent	că	o	altă	persoană	intolerantă	sau	un	alt	grup	ar	trebui	să	se	rușineze.



Contra-rușinarea

Când	scriam	această	carte,	am	instalat	Google	Alerts	pentru	câțiva	termeni	de
căutare	relevanți	pentru	subiectul	meu,	mai	ales	cei	care	apar	în	presa	online:
rușine,	rușinat	și	nerușinat,	precum	și	sintagmele	„Nu	îmi	este	rușine	de“	și	„Ar
trebui	să	îi	fie	rușine“.	Eram	curios	să	văd	cum	și	când	apar	aceste	cuvinte	în
media,	dar	numărul	de	rezultate	și	modul	în	care	erau	folosiți	acești	termeni	au
fost	o	surpriză.	Această	cercetare	a	reprezentat	baza	unui	articol	pe	care	l-am
scris	până	la	urmă,	intitulat	„Rușinea	este	pentru	alții“.

Multe	articole	semnalate	de	Google	Alerts	prezentau	bărbați	și	femei	care
declarau	întregii	lumi	că	nu	le	era	rușine	de	greutatea	lor,	orientarea	sexuală,
identitatea	de	gen,	divorț,	avort,	lupta	cu	dependența,	că	fuseseră	violați	sau
abuzați	sexual,	că	suferă	de	boli	mentale	și	diverse	dizabilități	fizice.	Nimic	din
toate	astea	nu	m-a	surprins.	Epoca	noastră	este	caracterizată	de	un	spirit	anti-
rușine:	foarte	mulți	oameni	de	toate	vârstele	consideră	acum	rușinea	socială	o
forță	opresivă	căreia	trebuie	să	îi	reziști.

Nu	eram	pregătit	pentru	numărul	mai	mare	de	articole	insistând	că	alți	oameni	ar
fi	trebuit	să	se	rușineze.	Zi	după	zi,	primeam	de	la	Google	Alerts	link-uri	către
autori	demascând	cu	mânie	bigoți,	misogini,	xenofobi,	doctori	care	își	umilesc
pacienții	supraponderali,	industriași	lacomi,	evazioniști	fiscal	fără	rușine,
politicieni	nepăsători,	infractori	lipsiți	de	remușcare,	părinți	care	își	neglijează
copiii	etc.	Făcându-i	pe	alții	de	rușine,	ne	exprimăm	adesea	sprijinul	pentru
valorile	toleranței,	compasiunii,	corectitudinii	și	responsabilității	sociale.

În	ultimii	ani,	rușinea	a	devenit	din	ce	în	ce	mai	mult	o	armă	în	politică.	De
ambele	părți,	politicienii	își	denunță	oponenții	ca	fiind	lipsiți	de	rușine	sau
insistă	că	„ar	trebui	să	le	fie	rușine“	pentru	că	dețin	un	post	sau	altul.
Comentatorii	și	cei	care	scriu	editorului	insistă	că	membrii	unui	anume	partid
politic	ar	trebui	să	fie	profund	rușinați	pentru	că	au	opinii	cu	care	autorii	nu	sunt
de	acord.	Asemenea	acuzații	promovează	implicit	și	uneori	explicit	valori	pe
care	cel	care	scrie	le	prețuiește.	Ele	au	adesea	un	ton	strident,	fățarnic.	Cei	care
apără	victimele	rușinii	sociale	se	vor	exprima	uneori	pe	un	ton	ipocrit



asemănător.

La	nivelul	psihologiei	individuale,	când	sfidarea	rușinii	merge	mână	în	mână	cu
eforturile	de	a	stârni	rușinea	altor	persoane,	reflectă	adesea	un	fel	de	falsă
mândrie:	Mă	simt	bine	în	pielea	mea	pentru	că	nu	semăn	deloc	cu	tine.	Seamănă
cu	strategiile	narcisice	folosite	de	Caleb	(capitolul	12),	terapeutul	ambițios	care
mi-a	fost	client	pentru	scurt	timp	sau	clientul	meu	pe	termen	lung,	Nicole
(capitolul	13),	pentru	a	se	descărca	de	rușine	și	a	face	pe	altcineva	să	o	simtă.	În
forma	defensivă,	sfidarea	rușinii	înlocuiește	stima	de	sine	reală	cu	învinovățire	și
dispreț.	Oamenii	care	recurg	în	prea	mare	măsură	la	sfidarea	rușinii	și	contra-
rușinare	pot	deveni	din	ce	în	ce	mai	izolați,	fățarnici	și	critici	în	eforturile	lor	de
a	sfida	rușinea	pe	care	nu	pot	suporta	să	o	simtă.



Liza

Ca	multe	dintre	persoanele	descrise	în	această	carte,	Liza	a	crescut	în	condiții
foarte	îndepărtate	de	ideal.	Detaliile	nu	sunt	foarte	importante;	să	spunem	doar
că	a	ajuns	la	vârsta	majoratului	împovărată	de	sentimente	profunde	de	urâțenie
interioară,	ceea	ce	eu	am	numit	pe	parcursul	cărții	rușine	fundamentală.	Între
douăzeci	și	treizeci	de	ani,	a	avut	câteva	relații	pe	termen	mediu	cu	bărbați	care
se	purtau	urât	cu	ea.	Deși	nu	erau	niciodată	violenți	fizic,	acești	bărbați	o
umileau	în	fața	prietenilor	lor,	bagatelizau	practic	tot	ceea	ce	făcea	și	se	așteptau
să	se	poarte	în	pat	în	moduri	care	nu	pot	fi	considerate	decât	degradante.	Într-un
anumit	sens,	aceste	relații	erau	sadomasochiste,	înțelese	cel	mai	bine	ca	încercări
de	a	controla	rușinea.

După	vârsta	de	treizeci	de	ani,	Liza	a	devenit	conștientă	de	conceptul	de	rușine
toxică.	A	citit	cărți	de	John	Bradshaw	și	a	recunoscut	natura	nesănătoasă	a
relațiilor	anterioare,	precum	și	rolul	rușinii.	În	cele	din	urmă,	a	pus	în	practică	un
fel	de	revoltă	împotriva	rușinii,	promițându-și	că	nu	va	mai	lăsa	niciodată	un
bărbat	să	o	umilească	așa	cum	o	făcuseră	ceilalți.	Precum	Serena,	feminista
radicală	descrisă	în	capitolul	1,	care	se	zbârlea	la	orice	semn	de	lipsă	de	respect,
din	acel	moment	Liza	a	insistat	că	avea	„prea	mult	respect	de	sine“	ca	să	se	mai
supună	vreodată	unui	astfel	de	abuz.

Liza	avea	multe	talente.	Bucătar	extraordinar	și	inventiv,	membră	a	unui	cor
semiprofesionist,	olar.	Se	întreținea	lucrând	ca	asistent	juridic,	în	timp	ce	își
urma	și	interesele	creative.	Apropiindu-se	de	patruzeci	de	ani,	părea	să	își	fi
construit	o	viață	satisfăcătoare,	cu	mulți	prieteni	buni,	inclusiv	câteva	cupluri
căsătorite,	care	țineau	la	ea.	Nu	reușea	însă	niciodată	să	aibă	o	relație	romantică
de	durată.	Nu	ieșea	niciodată	cu	un	bărbat	de	mai	mult	de	câteva	ori	înainte	să
pună	capăt	relației.

De	fiecare	dată,	Liza	avea	un	motiv	bun	pentru	a-și	respinge	posibilii	parteneri,
dar	de	obicei	era	ceva	legat	de	ceea	ce	ea	vedea	ca	lipsă	de	respect.	Poate	că	nu	o
suna	înapoi	într-un	timp	rezonabil	sau	anula	o	întâlnire	din	motive	care	ei	i	se
păreau	nepotrivite.	Poate	că	vorbea	prea	mult	despre	el	însuși	și	punea	prea



puține	întrebări	când	erau	la	restaurant.	Într-un	mod	care	lăsa	impresia	de
suficiență,	insista	către	prietenii	ei	că	respectul	de	sine	îi	cerea	să	îl	părăsească.
Liza	nu	oferea	a	doua	șansă	și	nu	îi	explica	bărbatului	respins	motivele	ei	pentru
a	încheia	relația.

Înainte	de	această	revoltă	împotriva	rușinii,	Liza	lăsase	adesea	impresia	că	se
autodenigrează:	subaprecia	frumoasele	cadouri	lucrate	manual	pe	care	le	oferea
prietenilor,	se	învinovățea	pentru	orice	neînțelegere	pe	care	ar	fi	avut-o	cu	ei	și
se	scuza	excesiv	dacă	era	criticată,	indiferent	de	cât	de	blândă	era	critica.	Deși
avea	un	simț	al	umorului	viu,	avea	tendința	să	facă	glume	pe	seama	ei.

În	faza	următoare,	de	sfidare	a	rușinii,	Liza	a	devenit	furioasă	și	acuzatoare	la	cel
mai	mic	semn	de	critică.	Dacă	una	dintre	prietene	îi	sugera	că	poate	ar	fi	bine	să
acorde	bărbatului	respectiv	o	a	doua	șansă,	Liza	o	acuza	că	nu	o	sprijină	și	nu	îi
mai	vorbea	săptămâni	întregi.	Dacă	Liza	și	un	prieten	aveau	o	neînțelegere,
vinovată	era	întotdeauna	cealaltă	persoană.	Dacă	unul	dintre	cuplurile	căsătorite
o	invita	la	cină,	dar	trebuia	să	anuleze	din	cauza	unei	activități	școlare
neașteptate	a	unuia	dintre	copii,	le	spunea	în	față	că	înțelege,	dar	pe	la	spate	îi
critica	pentru	lipsa	de	politețe.

Liza	a	devenit	din	ce	în	ce	mai	dură	și	mai	critică.	Când	unul	dintre	cuplurile
considerate	prieteni	apropiați	a	luat	decizia	de	a	divorța,	i-a	trimis	soțului	un	e-
mail	sarcastic	și	disprețuitor,	practic	numindu-l	o	ființă	umană	dezgustătoare,	și	a
rupt	orice	legătură	cu	el,	deși	decizia	cuplului	fusese	reciprocă	și	soția	nu	simțea
astfel	de	animozitate	față	de	soț.	Liza	a	alungat	alți	prieteni	pentru	presupuse
greșeli	sau	pentru	că	le	dezaproba	alegerile	în	viață	—	de	exemplu,	decizia	de	a
rămâne	într-o	slujbă	dificilă,	când	Liza	considera	că	ar	trebui	să	dea	dovadă	de
respect	de	sine	și	să	treacă	mai	departe.	În	timp,	a	eliminat	majoritatea	vechilor
prieteni,	restrângându-și	viața	socială	la	câteva	femei	singure	și	câțiva	bărbați
gay.

Deși	înțelesese	rolul	rușinii	în	viața	ei	și	se	răzvrătise	împotriva	efectelor	ei
istovitoare,	sfidarea	rușinii	a	condus	la	o	viață	tot	mai	îngustă.	În	loc	să	se
expună	potențialei	respingeri	sau	umiliri	din	partea	bărbaților	cu	care	ieșea
(Iubire	Neîmpărtășită),	îi	respingea	prima.	Treptat	a	redus,	și	până	la	urmă	a
eliminat,	orice	contact	cu	cuplurile	căsătorite,	care	îi	aduceau	aminte	de	dorința
neîmplinită	de	a	avea	un	soț	și	copii	(Așteptare	Neîmplinită).	A	exclus	persoane
din	viața	ei,	mai	degrabă	decât	să	fie	exclusă.



Pe	măsură	ce	a	devenit	mai	dură	și	mai	critică,	Liza	a	folosit	și	strategiile	de
negare	a	rușinii	pe	care	le-am	descris	în	capitolele	anterioare.	A	devenit
indignată	la	presupuse	semne	de	lipsă	de	respect.	I-a	învinovățit	pe	alții	dacă	se
întâmpla	să	nu	fie	de	acord	cu	ea	sau	dacă	se	comportau	în	moduri	care	nu
cadrau	cu	noțiunile	ei	de	respect	de	sine,	și	adesea	îi	trata	cu	un	dispreț	superior.
În	timp,	a	ajuns	să	trăiască	într-un	mod	foarte	limitat	pentru	a	minimiza	contactul
cu	posibila	rușine,	în	formele	ei	variate.

Precum	Liza,	unii	oameni	rămân	blocați	în	sfidarea	rușinii	și	niciodată	nu	trec
mai	departe.	Se	refugiază	în	forme	restrânse	de	identitate	care	limitează
expunerea	la	emoțiile	din	familia	rușinii,	adoptând	un	fel	defensiv	de	identitate
anti-rușine	care	înlocuiește	stima	de	sine	reală.	O	astfel	de	identitate	restrânsă	îi
împiedică	pe	acești	oameni	să	ajungă	la	intimitate	adevărată	care,	prin	natura	sa,
întotdeauna	riscă	expunerea	la	potențiala	rușine	(Iubire	Neîmpărtășită,	Așteptare
Neîmplinită).	Sfidarea	rușinii	reprezintă	un	pas	necesar,	dar	nu	suficient,	pe	calea
spre	dezvoltarea	stimei	de	sine	reale.

Deoarece	întâlnirea	rușinii	este	inevitabilă	într-o	viață	mai	puțin	limitată	decât	a
Lizei,	dacă	vrem	să	continuăm	să	ne	dezvoltăm	trebuie	să	învățăm	să	trecem
peste	suferința	rușinii	în	loc	să	insistăm	că	nu	avem	niciun	motiv	să	o	simțim	(și
că	alții	au).	Al	doilea	pas	în	transformarea	rușinii	în	stimă	de	sine	reală	implică
să	trecem	dincolo	de	sfidarea	restrângătoare	a	rușinii	și	să	dezvoltăm	ceea	ce
Brené	Brown	numește	„reziliența	la	rușine“,	subiectul	următorului	capitol.

A	se	vedea	exercițiul	7	de	la	Anexa	2



douăzeci



Reziliența	la	rușine	și	lărgirea	identității

Deoarece	opiniile	mele	sunt	influențate	de	experiența	de	psihanalist,	mare	parte
din	această	carte	s-a	axat	pe	manifestările	clinice	ale	rușinii	și	rădăcinile	ei	în
experiența	timpurie.	Cei	mai	mulți	dintre	clienții	pe	care	îi	descriu	în	secțiunea
de	mijloc	a	acestei	cărți	au	suferit	de	rușine	toată	viața	din	cauza	greșelilor	grave
de	parentaj	în	primii	ani	de	viață	—	îngrijitori	ale	căror	dificultăți	psihologice	i-
au	făcut	incapabili	să	ofere	empatia	și	bucuria	împărtășită	de	care	copiii	au
nevoie	pentru	a	se	dezvolta.	Când	nevoia	umană	înnăscută	de	iubire	și	conectare
nu	este	îndeplinită,	când	parentajul	este	foarte	departe	de	tiparul	pentru
normalitate	al	lui	Winnicott,	rezultatul	este	un	fel	profund	de	Așteptare
Neîmplinită:	rușinea	fundamentală	apare	când	nu	primim	acordajul	emoțional	pe
care	moștenirea	noastră	genetică	ne-a	determinat	să	îl	așteptăm.

Chiar	și	aceia	dintre	noi	care	nu	suntem	afectați	de	rușinea	fundamentală	trebuie
să	ne	confruntăm	și	să	învățăm	să	facem	față	familiei	de	emoții	din	gama	rușinii.
Când	interesul	simțit	pentru	un	posibil	partener	romantic	nu	este	reciproc,	putem
simți	rușinea	Iubirii	Neîmpărtășite.	Dacă	suntem	în	afara	unui	grup	căruia	dorim
să	îi	aparținem,	am	putea	simți	rușinea	Excluderii.	Ocaziile	de	a	simți	rușinea
Expunerii	Nedorite	sunt	numeroase	în	viața	cotidiană,	de	la	expunerea	unor
funcții	ale	corpului	pe	care	le-am	prefera	private	până	la	comiterea	unei	gafe.	Ori
de	câte	ori	nu	reușim	să	ne	atingem	obiectivele	sau	să	ne	ridicăm	la	înălțimea
propriilor	valori,	ne-am	putea	confrunta	cu	rușinea	Așteptării	Neîmplinite.

Reziliența	la	rușine	înseamnă	să	învățăm	să	suportăm	aceste	experiențe
inevitabile	fără	să	construim	ziduri	de	apărare	împotriva	lor,	adică	să	ne	limităm
viețile	pentru	a	evita	întâlnirile	cu	rușinea,	de	exemplu,	sau	să	insistăm	că	nu
avem	niciun	motiv	să	ne	simțim	rușinați	(și	că	alții	au).

În	plus,	forțele	sociale	prezente	în	lume	în	general	pot	încerca	intenționat	să
stârnească	sentimente	de	rușine.	În	capitolul	2,	analizez	modurile	în	care
societatea	se	folosește	de	capacitatea	umană	înnăscută	de	a	experimenta	rușinea
ca	modalitate	de	a-și	impune	valorile.	Uneori,	acest	tip	de	rușine	ajută	la
descurajarea	unui	comportament	care	ar	deteriora	negreșit	țesutul	social	—



abuzul	sexual	al	copiilor,	de	exemplu,	sau	exploatarea	fără	milă	a	persoanelor
dezavantajate	sau	dependente.	Dar	rușinea	socială	poate	impune,	de	asemenea,
un	set	prea	îngust	de	așteptări	și	inspira	sentimentul	de	lipsă	de	merit	când	nu	le
împlinim.

Astfel,	reziliența	la	rușine	înseamnă	și	să	învățăm	să	recunoaștem	și	să	facem
față	influenței	inevitabile	a	rușinii	sociale	—	punctul	central	al	lucrărilor	lui
Brené	Brown.	Părerile	mele	despre	acest	subiect	coincid	în	mare	cu	ale	ei,	dar
deoarece	în	cazul	meu	înțelegerea	rușinii	acoperă	o	arie	mai	mare	decât	a	lui
Brown,	extind	conceptul	rezilienței	la	rușine	dincolo	de	ceea	ce	ea	schițează	atât
de	util	în	cărțile	ei.



Brené	Brown	și	reziliența	la	rușine

Nimeni	nu	a	făcut	mai	mult	decât	Brown	pentru	a	expune	și	provoca	forța
opresivă	a	rușinii	sociale,	în	special	pretențiile	perfecționiste	și	adesea
contradictorii	privind	modul	în	care	femeile	ar	trebui	să	arate,	să	se	simtă	și	să	se
comporte.	Ea	numește	aceste	pretenții	„așteptări	ale	comunității	sociale“	și
furnizează	următoarea	descriere	a	imposibilei	dileme	pe	care	astfel	de	așteptări	o
pot	impune	femeilor:

•	Fii	slabă,	dar	nu	fi	obsedată	de	greutate.

•	Fii	perfectă,	dar	nu	te	agita	prea	mult	pentru	înfățișarea	ta,	și	nu	răpi	din	timpul
acordat	familiei,	partenerului	sau	muncii	pentru	a	atinge	perfecțiunea.	Fă-o	să	se
întâmple	undeva	în	fundal,	în	tăcere,	astfel	încât	să	arăți	grozav	și	noi	să	nu
auzim	despre	asta.

•	Fii	tu	însăți	—	nu	este	nimic	mai	sexy	decât	încrederea	în	sine	(atâta	vreme	cât
ești	tânără,	slabă,	frumoasă...).¹

Potrivit	lui	Brown,	eșecul	inevitabil	în	a	satisface	acele	așteptări	le	prinde	pe
femei	într-o	„rețea	a	rușinii“	care	duce	la	izolare	și	înstrăinare	de	alți	oameni.

Dezvoltarea	rezilienței	la	rușine	începe	prin	identificarea	unei	rețele	de	sprijin,
formate	din	oameni	care	vor	reacționa	cu	empatie	când	îți	descrii	experiența,
care	înțeleg	prin	ce	treci	pentru	că	și	ei	știu	ce	înseamnă	să	fii	blocat	de	rușine.
Unii	dintre	clienții	mei	au	găsit	ușurare	de	rușine,	conectându-se	cu	alții	care
trecuseră	prin	aceeași	experiență.	Noah	(capitolul	9)	a	început	o	nouă	etapă	când
s-a	alăturat	unui	grup	de	sprijin	pentru	alți	dependenți	de	sex	încercând	să	scape
de	rușine.	Nora	(capitolul	15)	s-a	simțit	mai	bine	când	le-a	făcut	loc	pe	scenă
celorlalți	membri	ai	trupei	ei	de	improvizație.	În	loc	să	lăsăm	rușinea	să	ne
izoleze,	devenim	mai	rezistenți	atunci	când	ne	conectăm	cu	alte	persoane	care
validează,	acceptă	și	ne	împărtășesc	experiența.



Potrivit	perspectivei	rușinii	ca	întreagă	familie	de	emoții,	reziliența	la	rușine
înseamnă	și	să	învățăm	să	tolerăm	acele	emoții,	mai	degrabă	decât	să	le	sfidăm
sau	să	refuzăm	să	le	simțim,	așa	cum	arăt	în	capitolul	19.	Pe	parcursul	acestei
cărți,	am	demonstrat	că	rușinea	este	inevitabilă,	chiar	și	atunci	când	alte	persoane
nu	intenționează	să	avem	o	părere	proastă	despre	noi	înșine,	chiar	și	când	nu	e
vorba	de	așteptările	perfecționiste	ale	comunității	sociale.	La	un	anumit	moment
din	viețile	noastre,	vom	întâlni	probabil	rușinea	Iubirii	Neîmpărtășite.	Ori	de	câte
ori	ne	simțim	lăsați	pe	dinafară	sau	uitați,	vom	simți	rușinea	Excluderii.
Expunerea	Nedorită	va	inspira	întotdeauna	rușine.	Și	dacă	nu	reușim	să	ne
atingem	obiectivele	sau	ne	încălcăm	propriul	sistem	de	valori,	vom	simți	rușinea
Așteptării	Neîmplinite.

Dezvoltarea	rezilienței	la	rușine	înseamnă	să	învățăm	să	tolerăm	aceste
experiențe,	oricât	de	dureroase	ar	fi,	fără	să	ne	apărăm	cu	forță	împotriva	lor.
Când	evităm,	negăm	sau	controlăm	rușinea	în	moduri	care	ne	izolează	de	alții,
nu	putem	crea	acea	conectare	pe	care	Brown	o	consideră	vitală.



Rolul	curajului

În	toate	lucrările	ei,	Brown	subliniază	importanța	curajului	în	promovarea
dezvoltării	personale	—	în	special,	curajul	de	a	deveni	vulnerabil	în	fața	altora,
într-o	cultură	care	cere	perfecțiune	și	transmite	permanent	că	nu	suntem
îndeajuns.	În	Daring	Greatly,	creează	o	imagine	a	vulnerabilității	printr-o	listă	de
răspunsuri	oferite	de	participanții	la	cercetarea	ei;	tuturor	li	s-a	cerut	să
completeze	următoarea	propoziție:	„Vulnerabilitatea	înseamnă	.............“.	Am
făcut	o	selecție	strategică	a	răspunsurilor	reprezentative	din	lista	ei	și	le-am
reorganizat	mai	jos.

Vulnerabilitatea	înseamnă

•	prima	întâlnire	de	după	divorț

•	să	spun	prima	„Te	iubesc“	fără	să	știu	dacă	mi	se	va	răspunde	la	fel

•	să	emit	o	opinie	nepopulară

•	să-mi	prezint	produsul	lumii	și	să	nu	obțin	nicio	reacție

•	să	mă	antrenez	în	public,	mai	ales	când	nu	știu	ce	fac	și	nu	mai	sunt	în	formă

•	să	admit	că	îmi	este	teamă

•	să	fiu	promovată	și	să	nu	știu	dacă	voi	reuși

•	să	fiu	concediată²

Primele	două	elemente	din	listă	exprimă	anxietatea	despre	Iubirea	Neîmpărtășită:
va	simți	partenerul	de	la	acea	primă	întâlnire	interesul	și	atracția	pe	care	le	simți
tu?	Persoana	iubită	îți	va	răspunde	„Și	eu	te	iubesc“	sau	te	va	lăsa	cu	vorbele	în
aer?	Să	emiți	o	opinie	nepopulară	sau	să	îți	dai	seama	că	lumea	nu	îți	apreciază



produsul	poate	induce	suferința	Excluderii.	Antrenamentul	în	public	sau	să
recunoști	deschis	că	îți	e	frică	pot	duce	la	Expunere	Nedorită.	Să	îți	faci	griji	că
poate	nu	vei	reuși	după	o	promovare	sau	să	fii	concediat	implică	o	Așteptare
Neîmplinită	reală	sau	potențială.

Deși	Brown	nu	o	spune	direct,	ceea	ce	rezultă	din	cercetarea	ei	este	că	să	te	lași
să	fii	vulnerabil	înseamnă	adesea	riscul	de	a	întâlni	o	emoție	din	familia	rușinii:
vulnerabilitatea	este	înspăimântătoare	deoarece	ne	deschide	către	acea	dureroasă
conștiință	de	sine	care	se	află	la	baza	stânjenelii,	rușinii	sau	vinii.	Să	îndrăznești
să	riști	când	te	confrunți	cu	familia	de	emoții	din	gama	rușinii	—	mai	degrabă
decât	să	te	blochezi	sau	să	te	aperi	împotriva	lor	—	încurajează	dezvoltarea
personală;	ne	ajută	să	ne	conectăm	cu	alți	oameni	și	să	simțim	că	aparținem.

Pentru	clienții	mei,	dezvoltarea	rezilienței	la	rușine	a	presupus	și	curajul	de	a	fi
vulnerabil,	adică	să	fie	curajoși	când	se	confruntau	cu	o	potențială	experiență	a
rușinii.	Devenită	prizonieră	din	cauza	anxietății	sociale,	Lizzie	(capitolul	7)	și-a
înfruntat	temerile	și	a	cumpărat	acea	portocală	de	la	vânzătoarea	coreeană	aspră;
în	cele	din	urmă,	s-a	alăturat	unui	grup	al	scriitorilor	aspiranți,	unde	își	putea	citi
scrierile	și	învăța	de	la	alți	scriitori.	Dean	a	găsit	curajul	de	a	ieși	din	închisoarea
indiferenței	și	de	a	se	reînscrie	la	facultate	cu	alte	persoane	de	vârsta	lui
(capitolul	8).	Riscând	din	punct	de	vedere	emoțional,	Noah	(capitolul	9)	și-a	pus
la	încercare	dependența	de	sex	și	droguri	bazată	pe	rușine	și	a	găsit	un	loc	într-un
grup	de	sprijin.

De-a	lungul	terapiei,	acești	clienți	și-au	dezvoltat	reziliența	la	rușine	punând	la
încercare,	plini	de	curaj,	rușinea	care	îi	condusese	la	izolare.	În	timpul	acestui
proces,	au	dezvoltat	și	sentimente	de	mândrie	pentru	acest	curaj.	Așa	cum	discut
în	următoarele	două	capitole,	curajul	ne	ajută	să	dezvoltăm	mândrie	și	ne
permite	să	împărtășim	bucuria	reușitei	cu	cei	apropiați.



Valoarea	umorului

Narcisiștii	extremi	au	multe	trăsături	comune,	inclusiv	o	incapacitate	de	a	râde
de	ei	înșiși.	Fugind	de	rușinea	insuportabilă,	acești	indivizi	se	simt	obligați	să
apere	o	imagine	de	sine	idealizată	care	neagă	sentimentul	inconștient	că	sunt
„defecți“	sau	nedemni.	Ferindu-se	permanent	de	orice	provocare	adusă	imaginii
de	sine	exagerate,	nu	pot	suporta	niciun	fel	de	critică.	Dacă	cineva	face	o	glumă
pe	seama	lor	sau	încearcă,	cu	umor,	să	le	mai	taie	din	importanță,	o	vor	considera
un	atac	și	vor	răspunde	cu	aceeași	monedă.	Și,	bineînțeles,	nu	fac	niciodată
glume	pe	seama	lor.

În	experiența	mea,	oamenii	cărora	le	lipsește	simțul	umorului	când	e	vorba	de	ei,
fug	întotdeauna	de	o	rușine	insuportabilă.

În	capitolul	18,	am	descris	umorul	autoironic	ca	o	modalitate	de	a	controla
rușinea.	În	acel	sens,	umorul	este	o	manevră	defensivă.	Dar	abilitatea	de	a	face
haz	de	noi	înșine	ne	poate	elibera	din	închisoarea	rușinii	conectându-ne	cu	alți
oameni.	În	loc	să	ascundem	rușinea	Expunerii	Nedorite	sau	Așteptării
Neîmplinite,	găsim	o	cale	de	a	vedea	umorul	în	ceea	ce	facem	și	s-o	spunem	și
altora.	Ori	de	câte	ori	râdem	de	noi	înșine	împreună	cu	persoane	în	care	avem
încredere,	rușinea	devine	mai	puțin	înfricoșătoare,	mai	puțin	izolatoare.	Și	când
alții	se	recunosc	în	comportamentul	sau	trăsăturile	de	care	am	râs	sau	pe	care	le-
am	satirizat,	ne	conectăm	prin	umor.

Brown	consideră	umorul	autoironic	o	manevră	pur	defensivă,	„un	fel	de	râs
dureros	în	spatele	căruia	ne	ascundem	uneori“.	În	schimb,	ea	militează	pentru
„râsul	complice“	care	nu	este	defensiv	prin	natura	lui,	dar	„rezultă	din
recunoașterea	universalității	experiențelor	noastre	comune,	atât	pozitive,	cât	și
negative“.³	Ne	conectează	cu	alții,	mai	degrabă	decât	să	ne	izoleze	de	ei.

Dar	chiar	și	umorul	autoironic,	cred	eu,	poate	fi	un	fel	de	râs	complice	care	ne
ajută	să	ne	conectăm	cu	alți	oameni.

Iubitul	meu	socru,	Walter,	un	bărbat	elocvent,	cu	cunoștințe	enciclopedice,	avea



tendința	de	a	ține	predici	(cum	am	descris-o	noi	în	familie);	deseori	se	oprea	la
finalul	unui	lung	monolog,	zâmbea	și	spunea:

—	Și	acum,	v-am	spus	mai	mult	decât	știu.

Se	descria	uneori	ca	„greșind	des,	niciodată	îndoindu-mă“.	În	acele	rare	ocazii
când	mi	se	părea	arogant	sau	dogmatic,	când	mă	simțeam	student	sau	public
tăcut,	modul	în	care	își	tăia	din	importanță	mă	făcea	întotdeauna	să	râd.	Ne
aducea	din	nou	împreună,	pe	aceeași	poziție.

Un	comic	autoironic	precum	Louis	C.K.	nu	doar	că	și-a	folosit	rușinea	personală
pentru	umor,	dar	a	și	permis	publicului	să	se	recunoască	în	luptele	lui	și	să
găsească	alinare	de	la	rușine.	Îmi	închipui	că	foarte	mulți	oameni	din	public	s-au
simțit	rușinați	în	secret	fiindcă	au	mâncat	prea	mult	sau	pentru	vreo	altă	dorință
nestăpânită,	rușinați	de	efortul	continuu	de	a	se	controla.	Când	Louis	C.K.	făcea
o	glumă	pe	seama	lui,	ne	spunea	implicit:

—	Vedeți,	nu	sunteți	singuri.

În	loc	să	ne	simțim	izolați	în	rușinea	noastră,	am	râs	împreună	cu	ușurare.

Având	în	vedere	legătura	apropiată	cu	propria	rușine,	nu	e	de	mirare	că,	dintre
toți	bărbații	al	căror	comportament	a	ieșit	la	iveală	în	timpul	Mișcării	#MeToo,	a
fost	singurul	care	a	oferit	scuze	ce	păreau	sincere	și	pline	de	căință.

Deși	clienta	mea	Nora	la	început	a	recurs	la	autoironie	ca	metodă	de	a	controla
experiența	rușinii,	și	uneori	de	a	pune	distanță	între	noi	când	făcea	glume	în
lunga	fază	de	mijloc	a	terapiei,	mai	târziu	a	folosit	râsul	complice	într-un	mod
care	ne-a	adus	împreună.	Cu	o	mare	înțelegere	a	problemelor	psihologice	ale
soțului	ei,	odată	a	disecat	unul	dintre	dezacordurile	lor	în	cadrul	unei	ședințe,
scoțându-l	responsabil	într-un	mod	rezonabil	care	nu	părea	evident	defensiv	sau
acuzator,	dar	părea	un	pic	prea	rațional,	o	acuzare	prea	logică	a	caracterului
soțului,	sprijinită	de	adevăr	și	observație.

Apoi	s-a	oprit	și	a	spus,	cu	vocea	ei	amuzantă,	cântată:

—	Sau,	pe	de	altă	parte,	poate	mă	mint	singură!

Am	râs	împreună,	apoi	am	discutat	contribuția	ei	la	ceartă	și	ce	ar	putea	fi	în
spatele	raționalizărilor	ei.	Deși	nu	am	spus	asta	în	ședință,	am	recunoscut	modul



în	care	și	eu	mă	mințeam	uneori	cu	raționalizări	pătrunzătoare,	dând	vina	pentru
certurile	din	căsnicia	mea	pe	soția	mea	de	atunci.	Nu	întotdeauna	umorul
autoironic	disimulează	și	pune	distanță	între	cel	care	glumește	și	public.	Uneori,
stânjeneala	sau	rușinea	care	devine	suportabilă	prin	râsul	împărtășit	îi	aduce
împreună.

Donald	Nathanson	susține	următoarele:	„comedia	implică	expunere	care
provoacă	stânjeneala	capabilă	să	fie	simțită	ca	amuzament.	Acele	atribute
personale	pe	care	dorim	să	le	ținem	ascunse	servesc	ca	resursa,	rezervorul	pentru
rușine“.	În	tinerețe	și	în	cariera	care	a	urmat,	Nathanson	a	simțit	o	admirație
profundă	pentru	comicul	de	stand-up	Buddy	Hackett,	care	era	faimos	pentru
umorul	său	vulgar,	sinceritatea	în	privința	universului	interior	și	tendința	de	a-i
stânjeni	pe	membrii	publicului.	„Disponibilitatea	lui	de	a	expune	ceea	ce	în	mod
normal	este	păstrat	privat	sau	secret	ne	propulsează	într-o	stare	de	reciprocitate,
încredere	și	deschidere“,	scrie	Nathanson.	„E	mai	puțin	probabil	să	ne	facem
griji	despre	propriile	secrete	cu	un	astfel	de	om	—	și	asta,	desigur,	este	marea
forță	a	artei	sale.“	Nathanson	consideră	că	oricine	precum	Hackett	„care	încearcă
în	mod	conștient	să	reducă	suferința	altora	este	un	vindecător,	un	terapeut“.⁴

În	etapele	de	mai	târziu	ale	lucrului	cu	clienții,	râsul	împărtășit	joacă	adesea	un
rol	important,	pe	măsură	ce	ei	devin	mai	rezilienți	la	rușine.	Cred	că	abilitatea	de
a	râde	de	tine	însuți	cu	afecțiune	este	un	semn	de	sănătate	emoțională.	Iată-mă,
făcând	acel	lucru	jenant	sau	rușinos	pe	care	l-am	mai	făcut	de	atâtea	ori.	Să
recunosc	asta	nu	e	așa	de	rău	pe	cât	credeam	că	va	fi.	E	chiar	cumva	amuzant.
Helen	Block	Lewis	susține	că	„râsul	este	și	o	corecție	sau	eliberare	de
sentimentul	rușinii.	Când	pacientul	poate	râde	de	[dificultăți],	este	liber	de
rușine“.⁵	Un	terapeut	cu	abilitatea	de	a	râde	de	el	însuși	își	va	face	clienții	să	se
simtă	în	siguranță,	așa	cum	Buddy	Hackett	își	aducea	publicul	în	acea	stare	de
„reciprocitate,	încredere	și	deschidere“.

Scriind	acest	capitol,	s-a	întâmplat	să	mă	observ	făcând	o	glumă	pe	seama	mea
când	vorbeam	cu	o	prietenă	dragă.	Kate	venise	în	Colorado	în	vizita	ei	din
fiecare	vară:	într-o	seară,	îi	povesteam	despre	o	discuție	înflăcărată	pe	teme
politice	cu	un	alt	prieten,	petrecută	nu	cu	mult	înainte	de	sosirea	ei.	Discut	des
politică	cu	Randy,	un	vechi	lobbyist	și	obișnuit	al	Washingtonului.	În	general,
avem	aceleași	păreri,	dar	uneori	nu	suntem	de	acord,	la	modul	respectuos.
Precum	lui	Randy,	și	mie	îmi	place	o	dezbatere	pasionată	cu	cineva	care	își	poate
argumenta	opiniile	cu	date	și	poate	asculta	deschis	păreri	contrare.



Dar,	așa	cum	fac	uneori,	am	devenit	un	pic	prea	beligerant,	astfel	că	soția	lui
Randy,	Laura,	s-a	ridicat	de	la	masă	și	s-a	dus	în	cealaltă	cameră.	Randy	nu	a
părut	niciun	moment	să	se	simtă	jignit,	dar	zile	întregi	după	aceea,	amintirea
dezacordului	nostru	îmi	tot	revenea	în	minte.	Când	mai	târziu	i-am	povestit	totul
lui	Kate,	am	simțit	aceeași	convingere,	sentimentul	reînnoit	că	avusesem
dreptate.

Apoi	m-am	oprit.

Parafrazând	o	replică	din	Broadcast	News,	un	film	preferat,	am	spus:	„Știi,	e
dificil	să	fii	întotdeauna	cel	mai	inteligent	din	cameră	și	să	știi	întotdeauna	mai
bine	decât	oricine“.

Am	râs	împreună,	recunoscându-ne	amândoi	în	acea	replică.	Și	Kate	își	poate
exprima	părerile	într-un	mod	zgomotos,	plin	de	încredere	în	sine.	În	cei	mai	mult
de	treizeci	de	ani	de	prietenie,	amândoi	am	telefonat	în	dimineața	de	după	o	cină
sau	alt	eveniment	să	ne	cerem	scuze	pentru	ceva	ce	ar	fi	putut	fi	considerat	o
jignire	sau	să	ne	asigurăm	că	nu	am	exagerat.	M-am	simțit	în	siguranță
mărturisindu-i	stânjeneala	privind	felul	cum	mă	purtasem	cu	Randy	și	Laura.
Când	am	râs	împreună,	am	simțit	iubirea	mea	pentru	ea	și	a	ei	pentru	mine.

Michael	Lewis	spune:	„Probabil	că	râsul	în	sine	este	fiziologic	opus	rușinii“. 	Cu
alte	cuvinte,	rușinea	se	risipește	în	prezența	râsului,	mai	ales	când	îl	împărtășim
cu	oamenii	care	contează	pentru	noi.



Învățarea	din	rușine

Relatez	această	poveste	nu	numai	pentru	că	arată	cum	să	râzi	de	tine	însuți
împreună	cu	o	persoană	în	care	ai	încredere	poate	ușura	stânjeneala	și	te	poate
apropia	de	un	prieten,	dar	și	pentru	că	ilustrează	cel	mai	important	aspect	al
rezilienței	la	rușine,	din	punctul	meu	de	vedere:	abilitatea	de	a	asculta	rușinea	și
de	a	învăța	din	ea.	Când	amintirea	discuției	cu	Randy	mi-a	tot	revenit	în	minte	în
următoarele	zile,	a	fost	un	semn	clar	că	mă	deranja	comportamentul	meu	din
acea	seară.	Numiți-o	vină,	remușcare	sau	stânjeneală,	dar	acele	amintiri	repetate
îmi	spuneau	că	simțeam	o	emoție	din	familia	rușinii.

În	cele	din	urmă,	am	recunoscut	că	mă	dezamăgisem	argumentând	mai	agresiv
decât	o	fac	de	obicei.	Deoarece	încerc	să	îi	tratez	pe	ceilalți	cu	respect	și	să	nu	le
rănesc	sentimentele,	atitudinea	mea	beligerantă	față	de	Randy	m-a	jenat
(Așteptare	Neîmplinită).	Când	am	putut	până	la	urmă	să	recunosc	cum	mă
simțeam,	mi-am	prezentat	scuzele	Laurei	pentru	că	o	făcusem	să	iasă	din
cameră.	Mai	târziu	l-am	sunat	pe	Randy	să	văd	cum	stau	lucrurile;	după	cum	mă
așteptam,	nu	se	supărase	și	conversația	noastră	îi	făcuse	plăcere.	Totuși,	îmi
încălcasem	propriile	standarde	și	valori.

În	capitolul	6,	am	descris	cum	întâlnirile	non-traumatice	cu	rușinea	în	al	doilea
an	de	viață	ajută	creierul	unui	copil	să	se	dezvolte	potrivit	legilor	naturii	și,	în
același	timp,	îi	permit	copilului	să	continue	să-și	dezvolte	stima	de	sine
satisfăcând	așteptările	părinților	în	privința	modului	în	care	copilul	lor	ar	trebui
să	se	comporte	și	să-i	trateze	pe	ceilalți.	Mai	târziu	în	viață,	rușinea	continuă	să
joace	un	rol	asemănător	în	dezvoltarea	stimei	de	sine.	Când	trăim	o	emoție	din
familia	rușinii,	experiența	ne	spune	adesea	ceva	despre	cine	suntem	—	punctele
slabe,	valorile	la	care	ținem,	persoana	care	ne	așteptăm	să	fim.	Rușinea	poate
arăta	către	zone	unde	trebuie	să	ne	străduim	mai	mult	—	în	cazul	meu,	să-mi
controlez	latura	prea	autoritară.	Rușinea	(sub	forma	specifică	de	vină)	ne	spune
când	sunt	necesare	scuzele,	când	trebuie	să	ne	cerem	iertare	unei	persoane	iubite
pe	care	poate	am	rănit-o.

Dacă,	în	schimb,	sfidăm	rușinea	și	ne	apărăm,	pierdem	ocazia	de	a	ne	dezvolta.



Cum	îți	dezactivezi	mecanismele	de	apărare

Mecanismele	psihice	de	apărare	cum	ar	fi	negarea,	proiecția	sau	raționalizarea
sunt	strategii	pe	care	le	folosim	pentru	a	ne	feri	de	rușine,	și	toți	le	utilizăm	într-o
măsură	sau	alta.	Să	recurgi	temporar	la	negare	pentru	a	face	față	unei	dureri
insuportabile	este	ceva	normal	și	obișnuit;	adesea	ne	ajută	să	trecem	cu	bine
peste	o	criză	emoțională	până	când	ne	simțim	suficient	de	puternici	ca	să	ne
confruntăm	suferința.	În	schimb,	negarea	extinsă	și	continuă	a	unui	adevăr	pe
care	trebuie	să	îl	înfruntăm	înseamnă	că	nu	putem	învăța	din	experiență,	mai	ales
lecțiile	pe	care	rușinea	ni	le	predă	uneori.

Să	înveți	din	rușine	depinde	de	recunoașterea	și	dezarmarea	apărării	împotriva
dureroasei	conștiințe	de	sine	care	este	inerentă	rușinii.	Studiile	de	caz	din
secțiunea	de	mijloc	a	acestei	cărți,	împreună	cu	capitolele	descriind	modurile
obișnuite	în	care	toți	încercăm	să	evităm,	negăm	și	controlăm	experiențele
rușinii,	ar	trebui	să	vă	ajute	să	identificați	mecanismele	psihologice	de	apărare
preferate	(mai	ales	dacă	ați	lucrat	exercițiile	din	Anexa	2).	Dezvoltarea
rezilienței	la	rușine	înseamnă	înfruntarea	adevărului	despre	tine	însuți,
recunoașterea	metodelor	de	apărare	folosite	și	dezarmarea	acelor	măsuri	de
autoapărare	când	stau	în	calea	dezvoltării	personale.

Apărarea	împotriva	rușinii	ia	adesea	forma	negării,	raționalizării	și	învinovățirii
altora,	în	timp	ce	insiști	asupra	propriei	inocențe.	Clienta	mea	Nicole	(capitolul
13)	a	început	multe	ședințe	povestind	o	ceartă	cu	soțul	ei;	plină	de	indignare,	a
dat	vina	pe	el	pentru	ceartă,	și-a	scuzat	propriul	comportament	cu	explicații
raționale	privind	motivele	pentru	care	el	merita	jignirile	ei,	și	a	negat	că	ar	fi
avut	vreun	rol	în	începerea	discuției.	Anterior	în	acest	capitol	am	descris	cum
Nora	recurgea	la	negare	și	la	raționalizare	în	moduri	mai	puțin	evidente.

În	zilele	de	după	o	ceartă	cu	un	prieten	sau	o	persoană	iubită,	vă	întoarceți	iar	și
iar	la	amintirea	apăsătoare	a	ceea	ce	ați	spus	amândoi,	retrăind	cearta	cu	toate
detaliile	ei	dureroase?	Dacă	vă	justificați	repetat	în	certuri	imaginare	cu	cealaltă
persoană,	opriți-vă	și	întrebați-vă	ce	ați	fi	putut	spune	sau	face	care	să	vă
stârnească	rușinea.	În	majoritatea	certurilor,	ambele	părți	sunt	responsabile



pentru	ce	s-a	întâmplat.	Dacă	insistați	asupra	propriei	inocențe	și	dați	vina
exclusiv	pe	cealaltă	persoană,	s-ar	putea	să	negați	propria	rușine	deoarece	o
considerați	intolerabilă.

Să	înfrunți	rușinea	—	adică	să	o	asculți	și	să	înveți	din	ea	—	poate	fi	și	un	motiv
de	mândrie.	Mi-am	petrecut	toată	viața	într-o	autoexaminare	uneori	dureroasă;
mulți	ani	mi-am	negat	rușinea,	dar	sunt	mândru	că	între	timp	am	devenit	o
persoană	care	înfruntă	adevărul,	își	recunoaște	greșelile	și	încearcă	să	se
descurce	mai	bine.	Să	treci	de	sfidarea	rușinii	și	să	dezvolți	o	reziliență	la	rușine
robustă	reprezintă	o	fază	importantă	a	drumului	către	o	stimă	de	sine	reală;	ne
ajută	să	dezvoltăm	sentimentul	de	mândrie	trăind	la	înălțimea	propriilor
standarde	și	îndeplinind	obiectivele	pe	care	ni	le-am	stabilit.	Discut	aceste
aspecte	în	următorul	capitol.

A	se	vedea	exercițiul	8	de	la	Anexa	2



douăzeci	și	unu



Dezvoltarea	sentimentului	de	mândrie

În	capitolele	de	început	ale	acestei	cărți	am	prezentat	două	îndatoriri	mai	mult
sau	mai	puțin	consecutive	pe	care	părinții	le	au	de	îndeplinit	pentru	a	construi	o
autentică	stimă	de	sine	a	unui	copil.	Prima	lor	sarcină,	care	se	suprapune	în	linii
mari	primului	an	de	viață,	este	să	îl	facă	pe	copil	să	se	simtă	în	centrul
universului	emoțional,	frumos	și	valoros,	o	sursă	de	imensă	bucurie.	Iubire
necondiționată,	după	cum	o	descriem	în	mod	obișnuit.	Când	totul	merge	bine	în
primul	an	de	viață,	părinții	fermecați	simt	adesea	că	nimeni	în	istoria	omenirii	nu
a	mai	trăit	un	astfel	de	miracol,	că	niciun	părinte	nu	a	iubit	un	copil	atât	de	mult.

Aduceți-vă	aminte	de	interacțiunile	filmate	la	începutul	experimentului	„feței
inexpresive“:	mama	și	copilul	armonizându-se	într-o	trăire	împărtășită	de
bucurie,	privindu-se	în	ochi	într-un	fel	care	amintește	de	pasiunea	unui
îndrăgostit	—	„ești	minunat	și	perfect	și	ador	totul	la	tine“.	În	copilărie,	micile
dezacordaje	ocazionale	și	eșecurile	în	procesul	de	empatizare	sunt	inevitabile;
experiențele	non-traumatice	de	durere	și	frustrare	ajută	creierul	copilului	să	se
dezvolte	conform	legilor	naturii.	Totuși,	una	peste	alta,	bebelușul	crește	într-o
lume	care	îl	face	să	aibă	o	părere	bună	despre	sine	pur	și	simplu	pentru	că	el
există.

În	cel	de-al	doilea	an,	folosind	strategic	experiențe	nu	prea	dure,	rezonabile,	ale
sentimentului	de	rușine,	părinții	încep	să-l	învețe	pe	copil	să	socializeze,	să	îi
comunice	așteptările	lor	pentru	un	comportament	acceptabil	și	să	îl	învețe	cum
să	trăiască	într-o	lume	plină	de	alți	oameni	ale	căror	nevoi	și	sentimente	sunt	de
asemenea	importante.	Iubirea	necondiționată,	încă	vitală,	trebuie	să	facă	loc	și
pentru	aprobarea	condiționată:	„Te	iubesc	pentru	cine	ești,	dar	nu	tot	ce	faci	este
acceptabil.	Pentru	a	primi	aprobarea	mea,	trebuie	să	înveți	regulile	care	ajută
oamenii	să	coexiste;	trebuie	să	respecți	sentimentele	membrilor	familiei	tale,	dar
și	pe	cele	ale	altor	copii	și	adulți	pe	care	îi	vei	cunoaște“.

Când	satisface	niște	așteptări	rezonabile,	copilul	simte	mândrie	pentru	reușită	și
câștigă	în	plus	recompensa	aprobării	pline	de	bucurie	și	a	reconectării	cu	părinții.



Construirea	stimei	de	sine	autentice	mai	târziu	în	viață	va	urma	același	tipar.
Chiar	dacă	vă	confruntați	cu	tipul	de	rușine	profundă	care	îi	afecta	pe	clienții
mei,	puteți	ajunge	totuși	să	vă	acceptați	și	să	învățați	să	„acceptați	cine	sunteți“.¹
Poate	că	nu	veți	simți	niciodată	acea	încredere	în	sine	deplină	care	se	naște	din
adorația	indulgentă	a	unor	părinți	devotați	în	primii	ani	de	viață,	dar,	cu	multă
muncă	și	printr-o	autoevaluare	onestă,	puteți	simți	compasiune	și	chiar	iubire
față	de	sine.	Stabilind	obiective	realiste	și	satisfăcând	propriile	așteptări,	puteți
construi	sentimentul	de	mândrie	și	împărtăși	bucuria	reușitei	cu	oamenii	cei	mai
importanți	din	viața	voastră.

În	ultimele	câteva	decenii,	mișcarea	pentru	dezvoltarea	stimei	de	sine	a	tins	să
contopească	și	să	confunde	aceste	două	faze.	Experți	în	parentaj	și	unii	guru	în
ale	stimei	de	sine	au	recomandat	laude	generoase	pentru	tot	ce	face	un	copil,
având	la	bază	ideea	că	orice	fel	de	critică	va	dăuna	stimei	de	sine	a	copilului.
Această	mișcare	neglijează	rolul	unor	așteptări	adecvate	și	modul	în	care	acestea
permit	înflorirea	stimei	de	sine:	când	copiii	învață	regulile	comportamentului
social	și	satisfac	așteptările,	ei	vor	simți	bucuria	reușitei,	întărită	de	lauda	primită
de	la	părinți.	Când	învață	să	țină	cont	de	sentimentele	altor	persoane,	copiii	sunt
nevoiți	să	renunțe	la	locul	din	centrul	universului,	dar	câștigă	recompensa
apartenenței:	ocupă	un	loc	în	cadrul	unei	familii	și	al	unei	comunități	mai	mari
cărora	le	pasă	de	ei.

În	domeniul	psihologiei	populare,	multe	cărți	de	dezvoltare	personală	se	bazează
pe	tehnici	cognitive	care	susțin	că	îi	ajută	pe	cititori	să	își	dezvolte	stima	de	sine
printr-un	fel	de	iubire	de	sine	necondiționată.	Afirmațiile	pozitive	și	dialogurile
cu	sine	sunt	rețeta	lor	pentru	a	schimba	tiparele	de	gândire	distructive,	stimulând
încrederea	în	sine	și	ajutându-i	pe	cititori	să	reușească.	Mai	ales	în	cazul	acelor
persoane	care	se	confruntă	dintotdeauna	cu	sentimentul	rușinii,	astfel	de	tehnici
ajută	prea	puțin	la	construirea	unui	respect	de	sine	autentic	dintr-un	motiv	foarte
simplu:	stima	de	sine	se	dezvoltă	într-un	context	interpersonal.	Avem	o	părere
mai	bună	despre	noi	atunci	când	suntem	conectați	și	iubiți.	Mândria	reușitei	este
mai	profundă	când	împărtășim	bucuria	cu	oamenii	cei	mai	importanți	pentru	noi.

Prin	atenția	acordată	empatiei	și	conectării	care	îi	definește	cercetările,	Brown
oferă	o	cale	mai	realistă	de	a	atinge	gradul	de	autoacceptare	pe	care	îl	dezvoltăm
de	obicei	în	primul	an	de	viață.	Deși	se	concentrează	mai	mult	pe	dezvoltarea
rezilienței	la	sentimentul	de	rușine	decât	pe	dezvoltarea	stimei	de	sine,	ea
schițează	un	set	de	practici	pe	care	cititorii	le	pot	folosi	pentru	a	cultiva
condițiile	care	în	cele	din	urmă	îi	vor	face	să	simtă	că	sunt	suficient	de	buni.



Aceia	dintre	voi	care	se	străduiesc	să	ajungă	să	se	accepte	vor	găsi	o	inimă	caldă
și	o	mână	de	ajutor	în	lucrările	lui	Brown.

Să	reușim	să	ne	acceptăm,	să	avem	sentimentul	că	suntem	îndeajuns	reprezintă
un	pas	necesar,	dar	nu	suficient,	pentru	construirea	unei	autentice	stime	de	sine.
În	plus,	trebuie	să	ne	dezvoltăm	sentimentul	de	mândrie	prin	stabilirea	și
atingerea	de	obiective.	Trebuie	să	ne	ridicăm	la	înălțimea	propriilor	valori	și
standarde.	Când	dezvoltăm	mândria	în	acest	mod,	ne	întărim	autoacceptarea	într-
un	fel	de	circuit	de	feedback	pozitiv,	dându-ne	puterea	de	a	înfrunta	alte
provocări	cu	încredere	și	de	a	continua	să	ne	urmărim	țelurile	cu	curaj.



Originile	mândriei

Francis	Broucek	descrie	prima	formă	de	mândrie	ca	pe	un	fel	de	plăcere
resimțită	în	urma	dovezilor	că	suntem	competenți	sau	eficace.²	Chiar	și	bebelușii
de	patru	luni	acționează	cu	intenție	—	de	exemplu,	încercând	să	ajungă	la	un
obiect	pe	care	îl	vor	sau	încercând	să	se	rostogolească.	Când	reușesc,	când	își
ating	scopul,	dau	semne	evidente	de	plăcere.	Zâmbesc	sau	gânguresc.	Par	să	se
simtă	bine	în	pielea	lor.

Plăcerea	născută	din	competență	stabilește	tiparul	pentru	dezvoltarea	unei
mândrii	sănătoase	de-a	lungul	vieții.	Conform	lui	Donald	Nathanson,	implică	trei
elemente:	o	activitate	intenționată,	având	un	scop;	succes	în	atingerea	scopului;
și	plăcerea	în	urma	acelei	reușite.	„De-a	lungul	vieții“,	explică	el,	„orice
experiență	în	care	eficacitatea	personală	este	legată	de	un	afect	pozitiv	va
produce	o	mândrie	sănătoasă.“	Știind	că	am	făcut	tot	posibilul	poate	conduce	de
asemenea	la	sentimente	de	mândrie,	însă	plăcerea	pe	care	o	resimțim	în	cazul
reușitei	este	ceea	ce	ne	face	să	avem	o	părere	bună	despre	noi	înșine.	Când
muncești	mult	timp	și	din	greu	pentru	ceva	important,	când	în	sfârșit	îți	atingi
scopul,	poate	după	frustrări	îndelungate	și	piedici	repetate,	experiența	mândriei
și	plăcerii	va	crea	amintiri	pentru	toată	viața.

Gândiți-vă	la	reușitele	de	care	vă	simțiți	cel	mai	mândri.	Îmi	imaginez	că
amintirile	voastre	sunt	neobișnuit	de	detaliate;	probabil	vă	puteți	aminti	emoțiile
pe	care	le-ați	simțit.	Vizitam	muzeul	Cloisters	din	New	York	în	ziua	în	care
agentul	literar	m-a	sunat	să-mi	spună	că	St.	Martin’s	Press	făcuse	o	ofertă	pentru
achiziția	și	publicarea	acestei	cărți.	După	convorbire,	am	ieșit	din	muzeu	și	am
găsit	o	bancă	în	parc	unde	am	stat,	absorbind	impactul	veștilor	bune.	Încă	văd
culorile	de	început	de	toamnă	ale	frunzelor,	Hudsonul	încețoșat	și	stâncile	din
New	Jersey	în	depărtare.	Lumina	și	briza	ușoară	sunt	încă	vii	în	mintea	mea.

Mișcarea	pentru	dezvoltarea	stimei	de	sine	a	neglijat	în	mare	măsură	subiectul
mândriei	rezultate	în	urma	reușitei.	Concentrându-se	pe	laude	generoase	și
încurajare,	susține	mai	degrabă	un	fel	de	iubire	necondiționată	decât	posibila
aprobare	obținută	prin	satisfacerea	așteptărilor	și	ridicarea	la	înălțimea



standardelor.	În	primii	ani,	părinții,	profesorii	și	alte	persoane	cu	autoritate
stabilesc/setează	acele	așteptări	și	standarde.	În	condiții	optime,	ne	încurajează
să	muncim	mult	și	ne	transmit	credința	lor	că	vom	reuși.	Când	reușim,	ne	simțim
mândri	când	ne	laudă	și	ne	răsplătesc	prin	aprobarea	lor.

Într-o	oarecare	măsură,	așteptările	„tribului“	nostru,	în	special	cele	privind
standardele	și	valorile	comunității,	vor	continua	să	joace	un	rol	toată	viața.	Dar
în	calitate	de	adulți,	trebuie	să	hotărâm	pentru	noi	înșine	ce	am	vrea	să	realizăm
și	să	adoptăm	propriul	sistem	de	valori	pentru	persoana	care	ne	așteptăm	să	fim.
Când	atingem	acele	obiective	și	ne	ridicăm	la	înălțimea	propriilor	standarde,
simțim	bucuria	reușitei.	Ne	simțim	mândri	de	noi	înșine.

Mândria	sănătoasă	este	antidotul	rușinii,	nu	o	vindecare	completă,	dar	un
element	esențial	în	alchimia	emoțională	care	transformă	rușinea	în	stimă	de	sine
reală.	Pe	măsură	ce	dezvoltăm	mândrie,	în	timp,	rușinea	devine	mai	puțin
importantă,	mai	puțin	intensă	și	mai	puțin	definitorie.	Oamenii	care	s-au
confruntat	toată	viața	cu	rușinea	fundamentală	vor	simți	întotdeauna	efectele	ei
persistente	într-o	anumită	măsură,	dar	ei	pot	dezvolta	o	stimă	de	sine	reală
îndeplinindu-și	obiectivele	și	ducând	vieți	care	întruchipează	standardele	și
valorile	lor.

Prin	lucrul	împreună	timp	de	mulți	ani,	majoritatea	clienților	descriși	în	această
carte	au	căpătat	curajul	de	a	înfrunta	rușinea,	mai	degrabă	decât	să	se	apere
împotriva	ei,	și	să-și	urmeze	țelurile.	Uneori,	ca	în	cazul	lui	Dean,	care
abandonase	facultatea	(capitolul	8),	această	călătorie	a	însemnat	să	ia	în	calcul
posibilitatea	ambiției	pentru	prima	oară,	să-și	stabilească	obiective	în	loc	să	se
retragă	în	apatie	și	apoi	să	se	străduiască	să	atingă	acele	obiective.	Pe	alții,
psihanaliza	i-a	ajutat	să-și	împlinească	un	vis	important	—	în	cazul	lui	Lizzie,	să
devină	scriitoare.	Până	la	urmă,	Nora	a	găsit	o	cale	să	transforme	simțul
umorului	excentric,	autoritar,	într-un	motiv	de	mândrie	rezultată	în	urma	reușitei.
Pe	parcurs,	i-am	încurajat	dacă	asta	părea	să	fie	necesar	și	le-am	împărtășit
bucuria	când	au	reușit.

Împărtășirea	bucuriei	și	mândriei	cu	persoane	care	țin	la	noi	cu	adevărat	va
intensifica	și	consolida	respectul	nostru	de	sine.	Voi	vorbi	despre	acest	subiect	în
următorul	capitol.



Responsabilitatea	personală

În	anii	1970-1980,	Nathaniel	Branden	a	fost	cea	mai	importantă	autoritate	în
stima	de	sine,	autorul	a	mai	mult	de	douăsprezece	cărți	de-a	lungul	carierei.	Spre
deosebire	de	mulți	alți	autori	din	zona	de	self-help,	subliniază	rolul
responsabilității	personale	în	dezvoltarea	stimei	de	sine.	Potrivit	lui	Branden:
„Pentru	orice	valoare	legată	de	viață,	este	nevoie	de	acțiune	ca	să	o	realizezi,	să	o
susții	sau	să	te	bucuri	de	ea…	Ceea	ce	determină	nivelul	de	stimă	de	sine	este	ce
face	individul	în	contextul	cunoștințelor	și	valorilor	sale“.

Pe	scurt,	după	cum	le	spun	adesea	clienților,	respectul	de	sine	(ca	toate	formele
de	respect)	trebuie	câștigat.	Este	mai	degrabă	o	realizare	decât	un	drept	și	cere
îngrijire	atentă	toată	viața.	Este	fals,	explică	Branden,	„să	credem	că	dacă
acceptăm	cine	și	ce	suntem,	trebuie	să	aprobăm	totul	despre	noi“.⁴

Pentru	a	ne	câștiga	respectul	de	sine,	trebuie	să	ne	stabilim	obiectivele	și	să	ne
asumăm	responsabilitatea	pentru	acțiunile	noastre	în	loc	să	ne	retragem	în	vină
sau	victimizare;	trebuie	să	alegem	în	mod	conștient	valorile	conform	cărora	vom
trăi.	Obiectivele	și	valorile	pe	care	le	alegem	pot	varia,	desigur.	Unii	dintre	noi
vrem	să	reușim	în	profesia	aleasă	și	să	câștigăm	respectul	semenilor	noștri;	alții,
cu	valori	legate	de	comunitate,	se	vor	dedica	ajutării	oamenilor	mai	puțin
norocoși	decât	ei.	Ceea	ce	alegi	va	depinde	evident	de	cine	ești,	și	dezvoltarea
mândriei	începe	cu	o	foarte	bună	autocunoaștere.



Viața	examinată

În	timpul	unei	ședințe	recente,	clienta	mea	pe	termen	lung	Rachel	s-a	descris	ca
proiect	în	lucru.	A	spus	asta	într-un	mod	peiorativ,	disprețuitor,	de	parcă	după
atâția	ani	de	terapie,	ar	fi	trebuit	să	fie	un	proiect	finalizat.	În	acea	ședință	am
ajutat-o	să	accepte	acest	statut	de	„în	lucru“	ca	motiv	de	mândrie.	Cu	multe
cheltuieli	și	eforturi	de-a	lungul	anilor,	Rachel	s-a	dedicat	autoexaminării.	Prin
curaj	și	perseverență	a	absorbit	observațiile	adesea	dureroase	care	reieșeau	din
munca	noastră	și	în	cele	din	urmă	le-a	folosit	eficient.	Rămâne	deschisă	să	învețe
mai	multe	despre	ea	în	viitor.	I-am	spus	cât	de	mult	respectam	acea	dedicație,	și
așa	ar	trebui	și	ea:	„Ar	trebui	să	fii	mândră	de	tine!“

Și	eu	mă	consider	în	lucru.	Analistul	meu	mi-a	spus	odată	că	ședințele	împreună
se	vor	termina	odată	ce	voi	putea	face	munca	de	unul	singur,	sugerând	că	nu	se
va	termina	niciodată.	Deși	ani	de	zile	după	ce	analiza	s-a	finalizat	mi-am	negat
rușinea	și	m-am	refugiat	în	sinele	superior	postanalitic,	de	atunci	am	ajuns	să
accept	acea	rușine;	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului,	mă	lupt	cu	felul	în	care	mă
afectează,	și	continuu	să	aflu	mai	multe	despre	mine	chiar	și	la	peste	șaizeci	de
ani.	Pentru	mine,	introspecția	este	un	mod	de	viață.

O	respect	pe	Rachel	pentru	că	se	consideră	în	lucru;	continui	să	îmi	câștig
respectul	de	sine	înfruntând	adevărul	despre	cine	sunt,	chiar	și	când	este	dureros.
Sunt	mândru	de	noi	amândoi.

Cu	excepția	lui	Caleb,	terapeutul	în	pregătire	competitiv,	toți	clienții	descriși	în
această	carte	au	muncit	din	greu	pentru	a	fi	mai	conștienți	de	sine.	Chiar	dacă
Ryan	a	întrerupt	ședințele	mai	devreme	decât	mi-ar	fi	plăcut,	întotdeauna	își
dorise	să	afle	mai	multe	despre	el	însuși;	sper	și	cred	că	a	urmat	alte	căi	de	a	se
explora	după	ce	munca	noastră	s-a	terminat.	Deși	multe	persoane	se	simt
rușinate	de	nevoia	de	psihoterapie,	implicarea	într-un	proces	profund	de
autocunoaștere	poate	deveni	în	cele	din	urmă	motiv	de	mândrie.	Terapia
presupune	efort	și	sacrificii	financiare;	e	nevoie	de	curaj	pentru	a	înfrunta	toate
adevărurile	dureroase	care	ies	la	iveală.	Clienții	care	fac	asta	își	pot	câștiga
respectul	de	sine	pe	parcurs.



Mulți	oameni	care	nu	își	permit	o	psihanaliză	de	calitate	vor	totuși	să	învețe	mai
multe	despre	ei	înșiși.	Deși	cele	mai	multe	cărți	de	self-help	oferă	sfaturi
superficiale	și	simpliste,	lucrările	lui	Brené	Brown	și	Nathaniel	Branden	pot
deschide	uși	și	lumina	psihicul	cititorilor.	Avem	multe	modalități	diferite	de	a	ne
crește	conștientizarea	de	sine,	dar	când	ne	angajăm	să	ducem	o	viață	sub	analiză,
când	înfruntăm	adevărurile	dureroase	despre	noi	înșine	cu	curaj	și	onestitate
neclintită,	vom	dezvolta	sentimente	de	mândrie.



Rolul	alegerii

Conștiința	de	sine	ne	ajută	să	facem	alegeri	mai	bune.	Nu	poți	alege	cu
înțelepciune	dacă	nu	știi	cine	ești	și	ce	vrei	de	la	viață.	În	căutarea	unui	sine	ideal
care	să	obțină	aprobarea	fabuloșilor	ei	părinți,	Anna	alesese	o	carieră	care	o
făcea	nefericită.	Pe	măsură	ce	a	învățat	să	se	înțeleagă	mai	bine,	a	abandonat	în
cele	din	urmă	cariera	de	avocat	și	a	devenit	instructor	de	yoga.	Împreună,	ea	și
soțul	ei	au	creat	o	afacere	de	succes	care	le-a	adus	mândrie	și	bucurie.

Câteodată	facem	alegeri	proaste	pentru	că	ne	lipsește	informația	de	care	avem
nevoie,	inclusiv	cunoașterea	și	înțelegerea	noastră.	Din	când	în	când	facem
alegeri	proaste	chiar	dacă	știm	mai	bine.	Natalie,	asistenta	juridică	pe	care	am
descris-o	în	capitolul	14,	voia	să	ajungă	la	serviciu	la	timp,	dar	în	loc	să	se	culce
a	ales	să	urmărească	două	episoade	din	Homeland	și,	drept	urmare,	a	dormit	prea
târziu.	A	făcut	o	alegere	greșită	care	a	făcut-o	să	se	simtă	prost.	Uneori,	cei	mai
mulți	dintre	noi	facem	alegeri	proaste,	chiar	dacă	știm	mai	bine.	A	recunoaște	că
am	ales	greșit	și	învățând	din	acea	experiență,	asumându-ne	responsabilitatea
pentru	acea	alegere	și	alegând	mai	bine	data	următoare	ne	permite	să	ne
dezvoltăm	sentimentul	de	mândrie.	Abilitatea	de	a	învăța	din	experiență	joacă	un
rol	esențial	în	dezvoltarea	personală.

Așteptându-ne	să	ne	onorăm	propriile	valori	și	obiective	nu	înseamnă	că	trebuie
să	fim	perfecți.	Atât	Branden,	cât	și	Brown	avertizează	împotriva	pericolelor
perfecționismului,	cum	ne	blochează	și	ne	determină	să	ne	ascundem	în	rușine
sau	negare.	Mulți	oameni	rămân	împotmoliți	în	ceea	ce	analistul	meu	a	descris
odată	drept	„un	ciclu	de	crimă	și	pedeapsă“:	fac	alegeri	care	îi	umplu	de	rușine,
apoi	se	simt	vinovați	fiindcă	au	eșuat.	În	intimitatea	propriilor	gânduri,	sau
uneori	cu	voce	tare	în	fața	prietenilor,	se	învinovățesc	pentru	că	sunt	imperfecți.
În	cele	din	urmă,	odată	ce	această	autopedepsire	și-a	urmat	cursul,	amintirea
pălește	și	persoana	trece	mai	departe,	adesea	pentru	a	face	aceeași	alegere	greșită
încă	o	dată.

Perfecționismul	ne	împiedică	să	învățăm	din	experiență.	Să	recunoști	că	mai	ai
loc	de	crescut	înseamnă,	bineînțeles,	să	accepți	că	nu	ești	perfect.	Așteptarea	că



nu	ar	trebui	să	greșești	niciodată	face	dezvoltarea	personală	imposibilă;
asumarea	responsabilității	pentru	greșelile	pe	care	le	faci	trebuie	să	meargă	mână
în	mână	cu	autocompasiunea.	Toți	facem	uneori	alegeri	greșite,	chiar	dacă	știm
mai	bine:	suntem	oameni.	Tot	ce	putem	face	este	să	ne	recunoaștem	greșelile
fără	severitate,	să	învățăm	din	acea	experiență	și	să	încercăm	să	alegem	mai	bine
data	următoare.



Nevoia	de	realizare

Așa	cum	observă	Nathanson:	„Sinele	care	poate	face	lucruri	este	sinele	meu	cel
mai	bun	pur	și	simplu	pentru	că	este	„eul“	cel	mai	strâns	legat	de	entuziasm	și
bucurie“.⁵	Din	primele	luni	de	viață,	ființele	umane	știu	ce	vor.	Chiar	și	copilașii
acționează	cu	intenție	—	adică	vor	să	facă	lucruri	și	simt	plăcere	când	reușesc	să
le	facă.	În	fiecare	etapă	a	vieții,	o	viață	fără	intenție	și	scop	pare	lipsită	de	sens.
Exclude	posibilitatea	de	a	dezvolta	sentimentul	de	mândrie.

Să	te	străduiești	să	reușești	nu	înseamnă	să	te	forțezi	să	atingi	un	obiectiv
grandios	—	să	fii	extraordinar	de	bogat,	de	exemplu,	sau	să	fondezi	o	companie
care	să	rivalizeze	în	mărime	cu	Google	(cum	se	aștepta	unul	dintre	foștii	mei
clienți).	Obiectivele	pe	care	ni	le	stabilim	trebuie	să	fie	realiste	și	pe	măsura
abilităților	noastre.	La	vârsta	mea,	dacă	aspir	să	câștig	o	medalie	olimpică,	voi
eșua	cu	siguranță.	Gândirea	pozitivă	ne	spune	să	ne	străduim	să	atingem	stelele,
să	„visăm	la	scară	mare“	și	să	avem	încredere	în	abilitățile	noastre.	Dar	dacă	ai
așteptări	prea	mari	de	la	tine,	te	vei	lipsi	de	șansa	de	a	îndeplini	obiective	mai
potrivite.

O	cultură	care	venerează	celebritatea,	bombardându-ne	cu	imaginile	unor
oameni	imposibil	de	frumoși	care	duc	vieți	strălucitoare,	pline	de	bogăție	și	de
privilegii,	face	dificilă	aprecierea	unei	vieți	cu	ambiții	și	realizări	obișnuite,	de	zi
cu	zi.	Brown	descrie	teama	larg	răspândită	și	rușinea	de	a	fi	obișnuit,	care
caracterizează	epoca	noastră,	un	rezultat	al	acelor	imagini	ale	perfecțiunii	care	ne
înconjoară. 	Ea	consideră	că	trebuie	să	găsim	modalități	de	a	respinge	acele
imagini	și	de	a	celebra	obișnuitul	dacă	vrem	să	simțim	vreodată	că	suntem
îndeajuns.

Asta	nu	înseamnă	să	acceptăm	o	viață	fără	intenție	sau	scop.	Pentru	a	ne
dezvolta	sentimentul	de	mândrie,	trebuie	să	ne	stabilim	obiective,	chiar	și	unele
mărunte,	și	să	muncim	pentru	a	le	atinge.	Dacă	Natalie	ar	fi	reușit	să	ajungă	la
birou	la	timp	așa	cum	intenționa,	s-ar	fi	simțit	mai	bine.	Dacă	și-ar	fi	îndeplinit
obligația	comună	de	a	face	curățenie	în	apartament,	așa	cum	se	angajase	față	de
colega	sa,	Selena,	Natalie	ar	fi	câștigat	o	mică	doză	de	respect	de	sine.



Nevoia	de	a	reuși	nu	înseamnă	stabilirea	unor	obiective	grandioase	pe	care	nu	le
putem	îndeplini.	Presupune	o	umilă	conștiință	de	sine	și	să	știm	cine	suntem	—
atât	punctele	tari,	cât	și	cele	slabe	—	și	apoi	să	definim	țeluri	și	așteptări	pe	care
le	putem	împlini	în	mod	realist.	Când	ne	atingem	obiectivele	și	ne	ridicăm	la
înălțimea	valorilor	pe	care	ni	le-am	ales,	ne	simțim	mai	bine	în	pielea	noastră.
Dacă	așteptăm	puțin	din	partea	noastră,	ducând	o	viață	lipsită	de	intenție	sau
scop,	pierdem	ocazia	de	a	dezvolta	sentimentul	de	mândrie.



Narcisism	versus	mândrie	reală

Narcisiștii	extremi	împart	ființele	umane	în	două	categorii	care	se	exclud
reciproc,	interconectate,	câștigătorii	și	ratații,	și	au	o	viziune	fixă	a	stimei	de
sine:	cantitatea	disponibilă	este	limitată,	și	eu	pot	avea	o	părere	bună	despre
mine	doar	dacă	te	fac	pe	tine	să	ai	o	părere	proastă	despre	tine.	Pentru	narcisiștii
extremi,	stima	de	sine	este	deci	un	fel	de	joc	cu	sumă	nulă,	și	sunt	permanent	în
gardă	împotriva	competitorului	care,	cred	ei,	vrea	să	câștige	pe	seama	lor.	Când
concurența	nemiloasă	pune	stăpânire,	când	a	câștiga	presupune	un	dispreț
răutăcios	pentru	rivalul	care	pierde,	acest	tip	de	dorință	narcisică	joacă
întotdeauna	un	rol.

Mândria	reală	lasă	spațiu	altor	oameni	să	aibă	o	părere	bună	despre	ei	înșiși.	Pot
realiza	ce	îmi	doresc	și	dezvolta	mândrie	fără	să-ți	diminuez	respectul	față	de
tine.	Cu	alte	cuvinte,	mândria	reală	are	o	viziune	a	stimei	de	sine	care	se	poate
extinde:	există	loc	pentru	fiecare	să-și	stabilească	și	să-și	atingă	obiectivele,	să	se
ridice	la	înălțimea	propriilor	valori	și	astfel	să	crească	stima	de	sine	prezentă	în
univers.	De	fapt,	deoarece	suntem	„făcuți	pentru	conectare“,	așa	cum	Brown
subliniază	permanent,	ne	vom	simți	chiar	mai	bine	când	suntem	în	strânsă
legătură	cu	oameni	care	ne	sprijină	eforturile	de	a	reuși	și	cărora	le	încurajăm,	la
rândul	nostru,	eforturile	—	adică	atunci	când	reușim	împreună.

Împărtășind	bucuria	reușitei	cu	oameni	care	contează	pentru	tine	îți	va	consolida
sentimentele	de	respect	de	sine.	Împărtășirea	bucuriei	este	ultimul	pas	în
dezvoltarea	stimei	de	sine	reale,	subiectul	capitolului	următor.

A	se	vedea	exercițiul	9	de	la	Anexa	2



douăzeci	și	doi



Împărtășirea	bucuriei

În	toamna	lui	2016,	am	subînchiriat	un	apartament	pe	West	80th	Street	în	New
York	timp	de	două	luni.	La	sfârșitul	zilei	de	lucru,	în	funcție	de	vreme,	mergeam
pe	jos	spre	Central	Park	în	apropiere	și	adesea	îl	traversam	spre	Muzeul
Metropolitan	de	Artă.	În	plimbările	mai	lungi	din	weekend,	mă	aventuram	mai
departe	în	nord	spre	Ravine	și	North	Woods,	apoi	coboram	prin	Conservatory
Garden	aproape	de	Fifth	Avenue.

Duminică,	6	noiembrie,	sunetul	neașteptat	al	uralelor	era	din	ce	în	ce	mai
puternic	pe	măsură	ce	mă	apropiam	de	Upper	East	Side.	Nu	mi-a	luat	mult	timp
să	îmi	dau	seama	ce	însemna.	În	acea	toamnă,	chiar	și	cineva	neinteresat	de
alergarea	pe	distanță	lungă	nu	putea	să	nu	observe	toate	anunțurile	din	vitrinele
magazinelor	și	lipite	pe	pereții	de	placaj	care	înconjurau	construcțiile	în	lucru:	se
desfășura	New	York	Marathon.	Am	găsit	o	bancă	pe	Fifth	Avenue	de	unde
puteam	privi.

Fețe	zâmbitoare	se	vedeau	pe	ambele	părți	ale	străzii.	Mulți	spectatori	țineau
placarde	evident	făcute	de	ei	și	grupuri	de	oameni	agitau	pancarte:	PRIETENII
LUI	TOM.	HAI,	ALLISON!	SUNTEM	AICI	PENTRU	TINE,	SARAH!	POȚI
S-O	FACI,	BILL!	Când	alergătorii	treceau	—	unii	alergând	încet	în	această
ultimă	etapă	a	cursei,	alții	mergând	sau	șchiopătând	câte	doi-trei,	un	bărbat	cu
brațe	puternice	împingând	roțile	scaunului	cu	rotile	—	spectatorii	ovaționau	și	își
manifestau	sprijinul.	Voluntari	ofereau	sticle	de	apă	și	ofereau	sprijin
alergătorilor	pe	care	nu	îi	cunoșteau:	„Bravo!	Mai	ai	puțin!	Poți	s-o	faci!“

Un	sentiment	de	bucurie	radia	din	mulțime.	Stând	pe	bancă,	și	eu	m-am	simțit
fericit;	m-am	trezit	zâmbind.

Până	în	acea	zi	nu	înțelesesem	niciodată	atracția	alergării	la	maraton.	De	ce	să	te
supui	unui	supliciu	atât	de	epuizant	care	presupune	inevitabil	durere	și	oboseală?
Care	e	rostul?	Stând	acolo,	pe	acea	bancă	pe	Fifth	Avenue,	bucuros	să	fac	parte
din	această	experiență	a	New	Yorkului,	am	înțeles	în	sfârșit	că	să	te	antrenezi	și
să	alergi	la	un	maraton,	adesea	cu	prieteni,	să	ai	membri	ai	familiei	și	suporteri



care	te	ovaționează,	întruchipează	tot	ceea	ce	am	ajuns	să	cred	despre	rolul
dezvoltării	mândriei	și	împărtășirii	bucuriei	în	dezvoltarea	stimei	de	sine	reale.

Participanții	la	New	York	Marathon	trebuie	să	fi	alergat	la	alte	maratoane	și	să	se
fi	încadrat	în	standardele	de	durată	pentru	a	se	califica.	În	mod	obișnuit,	se
antrenează	luni	întregi	înainte	de	ziua	propriu-zisă.	Să	fii	gata	pentru	o	astfel	de
cursă	depinde	de	efortul	depus	în	timp	pentru	a	dezvolta	puterea	și	rezistența
necesare.	Alergătorii	știu	data	cursei	cu	luni	înainte	și	se	pregătesc	cu	alergări
din	ce	în	ce	mai	lungi.	Uneori,	își	măresc	capacitatea	de	rezistență	prin	curse	cu
bicicleta	pe	distanțe	lungi	sau	antrenându-se	la	sală.	Dacă	nu	cumva	plănuiești	să
mergi	întreaga	distanță,	nu	te	poți	prezenta	pur	și	simplu	în	ziua	maratonului	și
spera	să	îl	finalizezi.

Când	alergătorii	trec	linia	de	finiș,	mândria	lor	este	evidentă,	în	ciuda
sentimentului	de	epuizare.	Efortul	susținut	în	vederea	atingerii	unui	obiectiv	și
mândria	pe	care	o	simți	când	se	întâmplă	te	vor	face	să	te	simți	bine	în	pielea	ta.
Această	mândrie	este	mai	profundă	când	o	împărtășești	cu	prieteni	iubitori	și
membri	ai	familiei,	când	vă	bucurați	împreună	de	reușită.	Mai	târziu	în	acea
după-amiază,	când	m-am	întors	în	Upper	West	Side,	grupuri	de	prieteni	și
familii,	mulți	încă	purtând	echipamentul,	umpleau	mesele	în	fața	restaurantelor
de	pe	Columbus	Avenue,	toți	sărbătorind	împreună.

Dezvoltarea	mândriei,	împărtășirea	bucuriei	—	așa	ajungem	să	avem	o	părere
bună	despre	noi	înșine.

În	acea	zi,	m-am	gândit	și	la	James,	discutat	în	capitolul	17,	clientul	meu	care	se
antrena	serios	și	alerga	la	maratoane.	Lui	James	îi	era	greu	să-și	recunoască
sentimentele	de	mândrie	în	urma	reușitei	când	finaliza	o	cursă.	De	asemenea,	o
termina	singur,	în	ciuda	tuturor	celorlalți	participanți	din	jurul	lui.	Fără	a	se	opri
pentru	a	recunoaște	momentul,	împacheta	la	sfârșitul	fiecărei	curse	și	se	ducea
acasă	singur.	Shailene	s-a	antrenat	o	dată	și	a	alergat	un	maraton	cu	James,	dar	i-
a	invidiat	timpul	mult	mai	bun	obținut.	I-a	purtat	pică	pentru	că	era	în	formă	mai
bună,	pentru	că	muncise	mai	mult	decât	ea.	Nu	împărtășeau	nicio	bucurie.

O	singură	persoană	câștigă	New	York	Marathon,	desigur,	și	numai	o	elită	de
alergători	de	clasă	mondială	aspiră	la	asta.	Restul	participanților	nu	se	simt	niște
ratați	fiindcă	nu	au	trecut	linia	de	finiș	primii.	Din	contră,	se	simt	bine.	Și-au
stabilit	un	obiectiv,	au	muncit	din	greu	să	se	pregătească	și	apoi	au	îndeplinit
ceea	ce	își	propuseseră.	Plăcere	resimțită	în	urma	dovezilor	că	suntem



competenți.	De	asemenea,	împărtășeau	bucuria	reușitei	cu	persoanele	iubite	care
veniseră	în	acea	zi	să	îi	susțină	și	să	îi	ovaționeze.

Când	treceau	linia	de	finiș,	acei	alergători	se	îmbrățișau	și	băteau	pe	spate	alți
alergători	care	terminaseră	și	ei	cursa.	Deschideau	sticle	cu	apă	și	le	turnau	în
cap	unii	altora.	Râdeau	și	uneori	plângeau	împreună.	Stima	de	sine	autentică
vrea	ca	alți	oameni	să	se	simtă	și	ei	bine.



Invidie,	rușine	și	rivalitate

Să	găsești	alte	persoane	cu	care	să	împărtășești	bucuria	reușitei	nu	este
întotdeauna	ușor.	Oamenii	foarte	competitivi	se	pot	simți	amenințați	de	succesul
tău,	de	parcă	victoria	ta	ar	însemna	înfrângerea	lor.	Bărbații	și	femeile	care	se
confruntă	cu	rușinea	fundamentală,	care	nu	au	găsit	încă	o	cale	de	a-și	dezvolta
propria	mândrie,	pot	înțelege	fericirea	ta	într-un	mod	personal	foarte	îngust:	Ai
reușit	ceva	ce	vreau,	dar	nu	am.	Drept	urmare,	te	pot	invidia.

Când	clienta	mea	Lizzie	a	aflat	că	alta	dintre	povestirile	ei	fusese	acceptată
pentru	publicare	de	un	jurnal	literar,	a	împărtășit	veștile	bune	cu	grupul	de
scriitori	aspiranți.	Deși	majoritatea	membrilor	au	salutat	realizarea	ei,	unul	dintre
scriitorii	mai	competitivi	a	spus:	„Ei,	nu	e	chiar	The	New	York	Times,	dar	e
ceva“.	Acest	comentariu	în	particular,	mai	degrabă	decât	felicitările	pline	de
bucurie	pe	care	le	primise,	i-a	rămas	în	minte	zile	întregi	după	întâlnire.	Acest
scriitor	invidios	îi	stricase	plăcerea	lui	Lizzie,	cel	puțin	pe	moment.

Chiar	și	când	nu	intenționezi	ca	bucuria	reușitei	să-i	facă	pe	alții	să	se	simtă
prost,	totuși	te	pot	invidia	când	vorbești	de	mândrie.	Sentimentele	de	invidie	și
competitivitate	sunt	parte	a	naturii	umane,	un	fapt	inevitabil	al	vieții	sociale.
Uneori,	invidia	ne	poate	arăta	ce	am	vrea	să	avem	noi	înșine	și	ne	poate	ajuta	să
muncim	pentru	asta.	Alteori,	ne	face	să	vrem	să	îi	desființăm	pe	alții,	după	cum	a
învățat	Lizzie.	Să	vorbești	cu	mândrie	poate	fi	periculos.	Uneori	îi	face	pe	alții	să
se	simtă	prost	chiar	dacă	nu	exulți	sau	nu	îți	descrii	realizarea	într-un	mod
narcisist.

Umilința	și	tactul	ne	ajută	să	vorbim	cu	mândrie	în	moduri	care	vor	minimiza
riscul.	Nu	înseamnă	că	trebuie	să	reducem	importanța	realizărilor	noastre	sau	să
le	exprimăm	într-o	manieră	autodenigrantă,	dar	umilința	ne	va	împiedica	să
exagerăm	sau	să	vorbim	prea	mult.	Tactul,	pe	care	Léon	Wurmser	îl	descrie	ca
fiind	abilitatea	de	a	înțelege	apropierea	celeilalte	persoane	de	rușine,	va	ajuta	de
asemenea.¹	Conștientizarea	plină	de	tact	a	felului	în	care	ascultătorii	s-ar	putea
simți	reduși	ne	permite	să	evităm	să	îi	rușinăm	neintenționat	când	am	vrea	să
vorbim	cu	mândrie.	Uneori,	asta	înseamnă	să	ținem	realizările	doar	pentru	noi.



Să	simți	mândrie	și	bucurie	în	urma	reușitei	poate	fi	câteodată	o	experiență
singuratică.

Să	aparții	unui	grup	de	indivizi	nu	foarte	diferiți	de	tine	—	care	îți	vor	sprijini
eforturile	de	dezvoltare	a	mândriei	și	vor	împărtăși	bucuria	reușitei	—	poate
alina	acea	singurătate.



Apartenența

Simțul	umorului	autoritar	al	Norei	a	izolat-o	pe	scenă,	în	ciuda	succesului	ei	în
a-i	face	pe	oameni	să	râdă;	s-a	simțit	mai	bine	când	a	lăsat	spațiu	celorlalți
membri	ai	trupei	să	strălucească.	Aparținând	unui	grup	de	actori	cu	obiective
comune	și	cu	care	se	putea	bucura	de	succes	a	dezvoltat	o	stimă	de	sine	mai
profundă.	Deși	grupul	scriitorilor	căruia	Lizzie	îi	aparținea	avea	unul	sau	doi
membri	competitivi,	îi	dădea	un	sentiment	de	conexiune	cu	oameni	pe	aceeași
lungime	de	undă,	care	îi	onorau	reușitele	și	îi	împărtășeau	bucuria.

Andrew	Solomon	descrie	părinții	care	luptă	împotriva	izolării	provocate	de
stigmatul	social,	în	numele	copiilor	lor	cu	dizabilități	cum	ar	fi	autismul	sau
sindromul	Down.	Uneori,	acești	părinți	fac	eforturi	pentru	a-și	înscrie	copiii	în
clase	normale,	astfel	încât	să	se	integreze	într-un	univers	mai	larg,	care	include	și
elevi	obișnuiți,	fără	nevoi	speciale;	acești	părinți	se	asigură	și	că	fiii	și	fiicele	lor
fac	parte	dintr-o	comunitate	cu	alții	care	au	aceeași	dizabilitate.	În	timp	ce
înscrierea	în	clasele	tradiționale	îi	ferește	pe	copii	de	clasele	segregate	care,	prin
natura	lor,	îi	stigmatizează	și	izolează,	formarea	unei	comunități	cu	oameni	care
le	împărtășesc	experiența	este	chiar	mai	importantă	pentru	dezvoltarea	stimei	de
sine.

Așa	cum	sfătuiește	o	mamă:	„Investiți	în	integrare,	dar	mențineți-vă	prezența	în
comunitatea	sindromului	Down.	Aici	își	va	forma	copilul	cele	mai	importante
prietenii“.²	Mai	ales	în	adolescență,	când	diferențele	lor	devin	mai	vizibile,
expunerea	la	persoane	obișnuite	îi	poate	face	pe	copiii	cu	sindrom	Down
conștienți	în	mod	dureros	de	abilitățile	pe	care	nu	le	posedă	și	de	realizările	pe
care	nu	pot	spera	să	le	aibă	—	rușinea	Așteptării	Neîmplinite,	ca	să	zicem	așa,
unde	persoanele	obișnuite	din	jurul	copiilor	cu	sindrom	Down	definesc
așteptarea.	Socializarea	în	cadrul	comunității	de	sindrom	Down	redefinește	acea
așteptare,	oferind	astfel	oportunități	mult	mai	mari	pentru	dezvoltarea
sentimentului	de	mândrie.	Oamenii	care	au	aceeași	dizabilitate	pot	empatiza	cu
obiectivele	celuilalt	și	se	pot	bucura	când	cineva	le	îndeplinește.

După	cum	Brené	Brown	declară	adesea,	ființele	umane	sunt	„făcute	pentru



conectare“.	Toată	lumea	trebuie	să	aparțină.	Deoarece	ne	construim	identitatea	și
ne	definim	într-o	mare	măsură	prin	relațiile	interpersonale,	trebuie	să	găsim
grupuri	ai	căror	membri	empatizează	cu	experiența	noastră,	înțeleg	provocările
cu	care	ne	confruntăm	pentru	a	ne	atinge	obiectivele	și	se	vor	bucura	de
realizările	noastre	când	reușim.	Să	faci	parte	din	comunitatea	de	sindrom	Down
sau	să	participi	la	grupul	unor	scriitori	aspiranți	sunt	doar	două	din	multe	opțiuni.

Să	aparții	unei	echipe	unite	și	eficiente	la	lucru,	să	joci	volei	în	cadrul	unei	ligi
sau	să	joci	într-o	trupă	de	teatru	sunt	alte	ocazii	de	a	dezvolta	mândrie	și
împărtăși	bucurie.	Mult	mai	multe	opțiuni	sunt	disponibile,	în	funcție	de
obiectivele	și	interesele	tale.	Și,	desigur,	nu	toate	relațiile	sociale	sunt	legate	de
dezvoltarea	mândriei	și	împărtășirea	bucuriei.	Găsirea	iubirii	necondiționate	cu
parteneri	romantici	și	prieteni	apropiați	ne	face,	de	asemenea,	să	ne	simțim	bine.
Dezvoltarea	mândriei	și	împărtășirea	bucuriei	fac	stima	de	sine	mai	profundă.



Rușine,	mândrie	și	bucurie

Scurtul	eseu	„Bine	ați	venit	în	Olanda“	de	Emily	Perl	Kingsley,	mama	unui	copil
cu	sindrom	Down,	a	fost	retransmis	și	publicat	de	mii	de	ori	pe	internet.	A
devenit	o	alegorie	dureroasă	a	experienței	de	a	da	naștere	și	a	crește	un	copil	cu	o
dizabilitate	când	speraseși	să	ai	un	copil	tipic.

Îl	reproduc	mai	jos	integral	pentru	că	ar	putea	servi	ca	alegorie	și	pentru
suferința	de	durată	a	rușinii	fundamentale	și	cum	aceasta	poate	coexista	cu
mândria	și	bucuria.

Mi	se	cere	adesea	să	descriu	experiența	de	a	crește	un	copil	cu	o	dizabilitate	—
pentru	a	încerca	să	ajut	oamenii	care	nu	au	trăit	această	experiență	unică	s-o
înțeleagă,	să-și	imagineze	cum	ar	fi.	E	cam	așa...

Când	urmează	să	ai	un	copil,	este	ca	și	cum	ai	planifica	o	vacanță	fabuloasă	—
în	Italia.	Cumperi	o	grămadă	de	ghiduri	turistice	și	îți	faci	planuri	minunate.
Colosseumul.	David	al	lui	Michelangelo.	Gondolele	din	Veneția.	Poate	înveți
câteva	fraze	utile	în	italiană.	Totul	este	captivant.

După	luni	întregi	de	așteptare	nerăbdătoare,	vine	în	sfârșit	ziua.	Îți	faci	bagajele
și	pleci.	Câteva	ore	mai	târziu,	avionul	aterizează.	Însoțitorul	de	zbor	vine	și
spune:

—	Bine	ați	venit	în	Olanda.

—	Olanda?!?	spui	tu.	Cum	adică	Olanda?	M-am	înscris	pentru	Italia!	Ar	trebui
să	fiu	în	Italia.	Toată	viața	am	visat	să	merg	în	Italia.

Dar	a	fost	o	schimbare	în	planul	de	zbor.	Au	aterizat	în	Olanda	și	trebuie	să	stai
acolo.

Ceea	ce	contează	este	că	nu	te-au	dus	într-un	loc	oribil,	dezgustător,	murdar,	plin



de	molime,	foamete	și	boli.	Este	pur	și	simplu	un	loc	diferit.

Așa	că	trebuie	să	ieși	și	să	cumperi	noi	ghiduri.	Și	trebuie	să	înveți	o	cu	totul	altă
limbă.	Și	vei	întâlni	un	grup	de	oameni	pe	care	nu	i-ai	fi	întâlnit.

Este	doar	un	loc	diferit.	Are	un	ritm	mai	lent	decât	Italia,	e	mai	puțin	strălucitor
decât	Italia.	Dar	după	ce	ai	fost	acolo	o	vreme	și	îți	tragi	sufletul,	te	uiți	în	jur...
și	începi	să	observi	că	Olanda	are	mori	de	vânt...	și	Olanda	are	lalele.	Olanda	îl
are	chiar	și	pe	Rembrandt.

Dar	toți	cei	pe	care	îi	cunoști	sunt	ocupați	venind	și	ducându-se	în	Italia...	și	toți
se	laudă	despre	cât	de	bine	s-au	simțit	acolo.	Și	tot	restul	vieții	tale,	îți	vei	spune:
„Da,	acolo	trebuia	să	mă	duc.	Asta	planificasem“.

Și	durerea	asta	nu	va	dispărea	niciodată,	niciodată...	pentru	că	pierderea	acelui
vis	este	o	pierdere	foarte,	foarte	mare.	[italice	adăugate]

Dar…	dacă	îți	vei	petrece	viața	plângând	că	nu	ai	ajuns	în	Italia,	s-ar	putea	să	nu
fii	niciodată	liber	să	te	bucuri	de	lucrurile	deosebite,	de	lucrurile	foarte	drăguțe...
din	Olanda.

Am	pus	în	italice	penultimul	paragraf	pentru	a	sublinia	că	unele	tipuri	de
suferință	—	de	exemplu,	durerea	de	a	avea	părinți	care	nu	te-au	iubit	—	durează
toată	viața.	Când	rușinea	fundamentală	se	instalează	în	primele	luni	și	primii	ani
de	viață,	sau	chiar	mai	târziu	din	cauza	unei	traume	neprevăzute	și	neașteptate,	te
va	marca	pe	viață.

Cred	că	dezvoltarea	rezilienței	la	rușine,	dezvoltarea	sentimentului	de	mândrie	și
împărtășirea	bucuriei	ne	vor	ajuta	să	ne	revenim,	dar	nu	vor	fi	niciodată	o
vindecare	completă.	În	studiile	lui	Allan	Schore	făcute	pe	RMN-uri	și	privind
maturizarea	neonatală	a	creierului	(a	se	vedea	capitolul	5),	el	descrie	perioadele
critice	pentru	dezvoltare	în	primele	luni	și	primii	ani	de	viață;	dacă	bebelușii	nu
primesc	acordajul	emoțional	și	bucuria	împărtășită	de	care	au	nevoie,	creierele
lor	vor	suferi	efectele	și	ei	vor	simți	suferința	acelei	pierderi	toată	viața.

Nu	vreau	să	sugerez	că	deficitele	timpurii	ne	împiedică	să	ne	dezvoltăm	și	să
prosperăm	în	moduri	importante.	Neuroplasticitatea	a	primit	multă	atenție	în
ultimii	ani;	aproape	în	fiecare	zi	oamenii	de	știință	descoperă	modalități	prin	care



creierul	se	poate	„recabla“.	Dar	neuroplasticitatea	are	limitele	ei.	Dacă	creierul	ar
avea	o	plasticitate	infinită,	leziunile	cerebrale	ar	fi	un	eveniment	nesemnificativ,
o	rană	fizică,	putându-se	vindeca	precum	oricare	alta.	Ca	multe	alte	noi
descoperiri	prezentate	insistent	în	media,	știrile	despre	neuroplasticitate	i-au
exagerat	potențialul,	ca	un	fel	de	tratament	miraculos.

Cred	că	dezvoltarea	psihologică	și	emoțională	este	posibilă	pe	durata	întregii
vieți;	cred	că	uneori	are	limitele	ei,	mai	ales	când	rușinea	fundamentală	se
instalează	în	copilărie.	Prin	curaj	și	efort	susținut,	o	viață	importantă,	plină	de
mândrie	și	bucurie	împărtășită,	este	posibilă,	cu	condiția	să	nu	negăm	sau	să
pierdem	din	vedere	rușinea	și	lecțiile	importante	pe	care	adesea	ni	le	poate
preda	—	în	parte	despre	standardele	și	valorile	noastre	pentru	persoana	care	ne
așteptăm	să	fim,	dar	și	despre	limitările	noastre.

În	relatarea	ei	emoționantă	despre	fiice	crescute	de	mame	care	nu	le-au	iubit	—
care	le-au	batjocorit	și	le-au	umilit,	de	obicei	din	cauza	invidiei	și
narcisismului	—	Peg	Streep	își	sfătuiește	cititorii	să	nu	se	mai	întrebe	cine	ar	fi
putut	fi	dacă	ar	fi	avut	o	mamă	diferită,	să	nu	mai	spere	la	o	vindecare	completă.
„Cred	că	modul	în	care	gândim	și	vorbim	despre	vindecare	nu	este	productiv;	ne
așteptăm	ca	recuperarea	să	ne	facă	„întregi“	ca	pe	cineva	care	a	fost	iubit	și
îngrijit,	ceea	ce,	sincer,	nu	este	posibil.	Acest	fel	de	așteptare	ne	alimentează
nerăbdarea	față	de	noi	înșine	când	rănile	ne	sunt	redeschise	de	un	eveniment	sau
o	experiență,	sau	când	ne	dezamăgim	singuri	și	acționăm	în	acele	tipare	vechi,
familiare.	Ne	încurajează	să	rămânem	autocritici.“³

Streep	consideră	că	dezvoltarea	plină	de	sens	este	posibilă,	chiar	și	pentru
femeile	care	au	crescut	cu	„mame	rele“,	cu	condiția	să	nu	aibă	așteptări
idealizate	privind	o	vindecare	completă.⁴	Îi	împărtășesc	opiniile.

Cititorii	obiectează	uneori	când	compar	rușinea	fundamentală	cu	un	handicap
fizic.	Dacă	ești	un	paraplegic	cu	aspirații	înalte,	poți	participa	la	New	York
Marathon	în	scaunul	cu	rotile,	dar	nu	te-ai	aștepta	să	alergi.	Handicapurile	fizice
și	dizabilitățile	pun	limite	pentru	ceea	ce	putem	realiza	în	anumite	moduri,	dar
nu	ne	împiedică	să	ne	stabilim	și	să	atingem	obiective	în	cadrul	acelor	limitări.
Tot	ne	putem	împărtăși	bucuria	reușitei	cu	alții.	Același	fel	de	limitări	și
posibilități	aparțin	rușinii	fundamentale.	Poate	că	purtăm	cicatricele	unei
copilării	traumatizante	toată	viața,	dar	asta	nu	înseamnă	că	nu	putem
experimenta	mândrie	și	bucurie	profunde.



Aș	vrea	să	fiu	bine	înțeles:	nu	spun	că	eu	cred	că	acei	indivizi	ar	trebui	să	simtă
rușine;	spun	că	o	vor	simți	inevitabil.

Solomon	relatează	povestea	unui	băiat	cu	sindrom	Down	ai	cărui	părinți	au	făcut
eforturi	eroice	pentru	a-l	proteja	de	stigmat:	i-au	creat	un	mediu	plin	de	stimulare
nonstop,	l-au	învățat	lucrurile	pe	care	copiii	tipici	de	vârsta	lui	le	învățau	și	l-au
ajutat	să-și	dezvolte	stima	de	sine	prin	realizare	și	bucurie	împărtășită.	A	fost
coautorul	unei	cărți	despre	experiența	lui,	a	vorbit	despre	asta	în	conferințe	și	la
televiziunea	națională	și	a	apărut	de	mai	multe	ori	în	Sesame	Street.

Într-o	seară,	când	mama	lui	îl	băga	în	pat,	i-a	spus:	„Urăsc	fața	asta.	Poți	să
găsești	un	magazin	de	unde	să	luăm	o	față	nouă,	o	față	normală?“	Cu	altă	ocazie,
i-a	zis:	„Așa	m-am	săturat	de	toată	treaba	asta	cu	sindromul	Down.	Când	o	să
dispară?“⁵	Înconjurat	de	persoane	obișnuite	care	îl	întreceau	cu	mult	ca	număr,
căzuse	pradă	unui	tip	de	așteptare	fără	regrete	pe	care	ei	îl	întruchipau.	Deși	era
iubit,	admirat	și	respectat	de	milioane	de	oameni,	simțea	rușinea	de	a	fi	diferit	de
toți	acei	oameni	cu	o	față	atipică.	Totuși,	acea	rușine	a	Așteptării	Neîmplinite	nu
i-a	ruinat	viața;	în	ciuda	dizabilității,	a	continuat	să	ducă	o	viață	care	îi	umplea
pe	el	și	pe	părinții	lui	de	mândrie	și	bucurie.

Clienta	mea	care	se	autovătăma,	Nicole,	era	o	tânără	tulburată	când	a	apelat	la
terapie;	fără	tratament,	viața	ei	s-ar	fi	putut	sfârși	prost.	După	mulți	ani	de	efort
susținut,	s-a	dezvoltat	foarte	mult	și	a	reușit	să	se	căsătorească,	să-și	construiască
o	carieră	și	să	aibă	copii.	Pentru	a	evita	să-și	distrugă	căsnicia,	a	învățat	să	nu-și
mai	nege	propria	rușine	și	să	accepte	că	Nicole	Borderline	nu	fusese	înlocuită	de
un	sine	în	întregime	nou	și	superior.	Trebuia	să	admită	că,	deși	era	foarte
capabilă	în	anumite	privințe,	avea	tendința	să-și	înrăutățească	situația	atunci	când
se	angaja	să	facă	prea	multe,	recurgând	la	învinovățiri	și	acuzații	când	se	pierdea
cu	firea,	halucinând	păianjeni	sau	simțindu-se	obsedată	de	fragmente	de	melodii
care	i	se	roteau	fără	încetare	în	cap.

Când	a	rămas	în	strânsă	legătură	cu	rușinea	ei,	când	a	muncit	din	greu	fără	a
pretinde	că	este	Superwoman,	Nicole	a	reușit	să	echilibreze	cariera	și	căsnicia,
fiind	în	același	timp	o	mamă	destul	de	bună	pentru	copiii	ei.	Atâta	timp	cât	și-a
respectat	limitările	și	nu	a	sfidat	rușinea,	a	continuat	să	dezvolte	sentimentul	de
mândrie	și	s-o	împărtășească	cu	familia,	prietenii	și	alți	muzicieni.	Așa	cum	ne
spune	Emily	Perl	Kingsley,	este	posibil	să	apreciezi	și	să	te	bucuri	de	multele
aspecte	plăcute	ale	vieții	în	Olanda,	cu	condiția	ca	dorința	de	a	fi	în	Italia	să	nu-ți
stea	în	cale.



Pe	scurt,	rușinea	și	stima	de	sine	nu	sunt	opuse.	Pentru	unii	dintre	noi,
dezvoltarea	realistă	către	mândrie	depinde	de	respectarea	limitărilor	impuse	de
rușinea	fundamentală;	pentru	toată	lumea	înseamnă	să	ascultăm	și	să	învățăm	din
rușine	când	ne	spune	că	am	dezamăgit	așteptările	sănătoase	privind	persoana
care	am	vrea	să	fim.

Calea	către	stima	de	sine	autentică,	așa	cum	am	afirmat	la	începutul	acestei	cărți,
trece	inevitabil	prin	tărâmul	rușinii	și	nu	îl	părăsește.

A	se	vedea	exercițiul	10	de	la	Anexa	2



Anexa	1



Rezultatele	sondajului	și	analiza	lor

Pentru	fiecare	răspuns	„Niciodată“,	acordă-ți	0	puncte.	Pentru	fiecare	răspuns
„Rar“,	acordă-ți	1	punct,	apoi	2	puncte	pentru	„Ocazional“,	și	tot	așa,	până	ai
șaisprezece	numere.	Adună-le	pentru	punctajul	total.

În	sondajul-eșantion	realizat	după	crearea	acestui	test,	punctajul	mediu	pe
respondent	a	fost	de	circa	27,	și	aproximativ	68%	dintre	respondenți	au	obținut
punctaje	între	11	și	42.	Dacă	punctajul	tău	este	între	aceste	limite,	întâlnirile	tale
cu	familia	de	emoții	din	gama	rușinii	seamănă	cu	ceea	ce	majoritatea	celorlalți
oameni	experimentează	în	viața	de	zi	cu	zi.	Nu	uitați	că	vorbim	despre	rușine,	nu
de	RUȘINE.	Acest	test	se	axează	pe	ocaziile	obișnuite	furnizate	de	viața	socială
pentru	a	simți	stânjeneală,	jenă,	vinovăție,	rușine	și	alte	emoții	din	familia
rușinii,	nu	patologice.

Per	ansamblu,	răspunsurile	participanților	la	sondaj	s-au	concentrat	în	categoriile
Rar	(36%)	sau	Ocazional	(34%).	La	prima	vedere,	s-ar	putea	interpreta	că
întâlnirile	cu	rușinea	nu	sunt	frecvente.	Dar	dacă	te	gândești	că,	în	medie,	34%
dintre	respondenți	s-au	confruntat	ocazional	cu	fiecare	dintre	experiențele
descrise	în	cele	șaisprezece	afirmații,	rușinea	începe	să	pară	mai	obișnuită.	Dacă
ocazional	aflu	că	am	fost	subiect	de	bârfă,	și	ocazional	mă	simt	singur	în	opiniile
mele	în	cadrul	unui	grup,	și	tot	așa	la	celelalte	paisprezece	afirmații,	atunci
probabil	că	simt	un	membru	al	familiei	de	emoții	a	rușinii	în	mod	regulat.

Nu	ar	trebui	să	constituie	o	surpriză	că	36%	dintre	respondenți	au	spus	că
frecvent	nu	reușesc	să-și	țină	promisiunile	de	Anul	Nou.	Douăzeci	și	șapte	de
procente	au	spus	că	adesea	se	simt	izolați	în	cadrul	unui	grup	din	cauza	opiniilor
lor.	Mai	puțini	—	11	procente	—	au	răspuns	că	adesea	fac	ceva	stângaci	în
public,	și	aproape	la	fel	de	mulți	(13%)	au	recunoscut	că	deseori	beau	mai	mult
decât	își	propuseseră	la	un	eveniment	social,	deși	mă	așteptasem	ca	procentajul
să	fie	mai	ridicat.	În	experiența	mea,	acestea	sunt	experiențe	destul	de	obișnuite.

Dar	dacă	punctajul	tău	se	situează	în	afara	intervalului	mediu	al	eșantionului
meu?	Testul	nu	este	menit	să	cerceteze	motivele,	și	nu	pot	oferi	decât	posibilități.



Dacă	punctajul	tău	este	sub	medie,	poate	că	ai	dus	o	viață	norocoasă	(sau	prea
ferită)	care	te-a	protejat	de	aceste	experiențe	frecvente.	Poate	că	ai	avut	o
existență	solitară	fără	prea	mult	contact	cu	alți	oameni.	Pe	de	altă	parte,	poate	că
te-ai	apărat	împotriva	experiențelor	rușinii	fiindcă	ți	se	pare	dificil	să	le	recunoști
și	să	le	tolerezi.	În	partea	a	doua	analizez	strategiile	defensive	tipice	pe	care
oamenii	le	folosesc	pentru	a	evita,	nega	sau	controla	întâlnirile	lor	cu	rușinea.
Poate	că	te	recunoști	în	acele	pagini.

Dacă	punctajul	tău	este	mai	mare	decât	media,	atunci	rușinea	joacă	un	rol	mai
important	în	viața	ta	decât	pentru	majoritatea	oamenilor	care	au	participat	la
sondaj.	Probabil	ești	chiar	sensibil	la	rușine	din	diferite	motive	—	de	exemplu,
părinți	care	au	utilizat	rușinea	excesiv	pentru	a	te	corecta.	Sau	deoarece	copilăria
ți-a	fost	marcată	de	traumă	sau	de	greșeli	extreme	de	parentaj.	Pe	parcursul
cărții,	discut	rolul	unor	astfel	de	evenimente	în	copilăria	timpurie	și	cum
provoacă	ele	un	sentiment	fundamental	de	„defecțiune“	și	lipsă	de	merit	care	îl
face	pe	copil	mai	sensibil	decât	de	obicei	la	întâlnirile	cotidiene	cu	rușinea.

Cele	șaisprezece	afirmații	din	acest	sondaj	abordează	cele	patru	Paradigme	ale
Rușinii	pe	care	le	discut	în	capitolele	3	și	4.	Pentru	o	privire	mai	atentă	asupra
statisticilor	și	a	rolului	jucat	de	fiecare	paradigmă	în	sondajul-eșantion,	vizitează
www.shametoselfesteem.com.	De	asemenea,	pe	website-ul	respectiv	poți
participa	la	un	alt	sondaj,	menit	să	identifice	strategiile	defensive	folosite	de	tine
pentru	a	face	față	rușinii.	Sondajul	este	punctat	automat;	rezultatele	personalizate
includ	recomandări	privind	modul	în	care	să	decizi	dacă	modalitățile	tale	de
adaptare	sunt	nepotrivite,	cu	sfaturi	pentru	a	dezvolta	tehnici	mai	bune	prin	care
să	faci	față.



Anexa	2



Exercițiile

Înainte	de	a	începe	aceste	exerciții,	îți	sugerez	să-ți	iei	un	pic	de	timp	pentru	a-ți
clarifica	intențiile.	Deoarece	ne	dezvoltăm	sentimentul	de	mândrie	atingându-ne
obiectivele	și	simțim	rușine	când	eșuăm,	este	important	să	știi	exact	ce	așteptări
ai	de	la	tine.	Ar	putea	fi	util	ca	mai	întâi	să	citești	toate	exercițiile	ca	să	știi	la	ce
să	te	aștepți	înainte	de	a	te	angaja	să	le	faci.	Mai	ales	în	ultimele	exerciții,
recomand	acțiuni	care	ar	putea	stârni	anxietate	și	pentru	finalizarea	cărora	este
nevoie	de	curaj.

Amploarea	obiectivelor	nu	este	la	fel	de	importantă	ca	definirea	lor	atentă	și	apoi
îndeplinirea	lor.

Poate	că	te	vei	angaja	să	citești	și	să	te	gândești	la	exerciții,	dar	nu	mai	mult.

Poate	că	vei	merge	mai	departe	și	vei	decide	să	scrii	într-un	jurnal	sau	caiet	pe
măsură	ce	faci	exercițiile,	ceea	ce	eu	recomand	(rezultatele	a	numeroase	studii
arată	că	să	scrii	în	jurnal,	spre	deosebire	de	computer,	duce	la	beneficii	mai
profunde	și	mai	durabile	în	urma	efectuării	exercițiilor	de	self-help).

Poate	că	te	decizi	să	abordezi	exercițiile	unul	câte	unul,	angajându-te	să	termini
doar	unul	înainte	de	a	hotărî	dacă	vei	continua	cu	următorul	sau	nu.

Poate	îți	vei	limita	țelurile	la	completarea	jurnalului	fără	a	te	angaja	la	pașii
activi	pe	care	îi	recomand.

Trebuie	să	știi	ce	așteptări	ai	de	la	tine	și	să	le	definești	clar.

Aici,	la	început,	aș	vrea	să	ofer	câteva	sfaturi	care	vor	mări	probabilitatea	ca	tu
să	finalizezi	ce	ți-ai	propus	să	faci	și	astfel	să	îți	dezvolți	sentimentul	de	mândrie.
Deoarece	subtitlurile	care	urmează	identifică	aspecte	vitale	în	dezvoltarea	stimei
de	sine,	acestea	vor	reapărea	în	exercițiile	următoare.



Evită	perfecționismul

Dacă	ai	citit	alte	cărți	de	self-help	fără	a	utiliza	exercițiile,	nu	te	angaja	să
finalizezi	toate	exercițiile	din	această	carte	dacă	nu	ai	motive	serioase	să	crezi	că
de	data	aceasta	va	fi	diferit.	Dacă	definești	o	așteptare	pe	care	probabil	nu	o	vei
satisface,	pregătești	terenul	pentru	o	experiență	a	rușinii.	Ține	cont	de	celelalte
angajamente:	cât	timp	poți	dedica,	realist	vorbind,	acestor	exerciții?	Nu	îți	stabili
un	obiectiv	ambițios	dacă	ești	deja	stresat	de	cerințele	vieții	tale.

Dacă	începi	un	anumit	exercițiu,	nu	te	simți	vinovat	dacă	ți	se	pare	prea	greu	să
îl	termini.	În	schimb,	folosește	asta	ca	pe	o	ocazie	de	a	te	analiza.	Ce	probleme
emoționale	au	stat	în	calea	finalizării?	Evitai	cumva	o	potențială	întâlnire	cu
rușinea	pentru	că	te	speria?	Cum	ai	putea	face	mai	bine	data	următoare?

Dezvoltarea	stimei	de	sine	nu	înseamnă	atingerea	perfecțiunii;	în	schimb,
presupune	un	proces	de	creștere	și	autoanaliză	care,	se	speră,	va	dura	toată	viața.



Asumă-ți	responsabilitatea

Dacă	te	angajezi	să	faci	aceste	exerciții,	asumă-ți	responsabilitatea	pentru
îndeplinire,	oricare	ar	fi	măsura	folosită	pentru	a-ți	defini	angajamentul.	Altfel,
te	vei	simți	mai	rău,	asta	dacă	nu	înveți	ceva	util	din	experiență.

Să-ți	asumi	responsabilitatea	nu	înseamnă	că	trebuie	să	finalizezi	perfect	fiecare
exercițiu,	dar	dacă	îți	e	greu	să	îndeplinești	ce	ți-ai	propus,	încearcă	să	înțelegi	ce
ți-a	stat	în	cale.	Nu	căuta	justificări	și	nu-ți	crea	scuze.	Nu-ți	întoarce	privirea,	nu
te	preface	că	nu	e	nimic	important	și	nu	trece	la	următorul.	Dacă	un	exercițiu	se
dovedește	dificil,	se	axează	probabil	pe	o	zonă	în	care	ești	sensibil	la	rușine	în
mod	special.	Ce	poți	învăța	din	experiență?	Poți	lăsa	exercițiul	deoparte	și	poți
încerca	din	nou	mai	târziu,	când	ești	mai	încrezător	în	succes.
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Deoarece	dezvoltarea	stimei	de	sine	este	o	experiență	interpersonală,	vei
beneficia	cel	mai	mult	de	pe	urma	acestor	exerciții	dacă	găsești	o	cale	de	a	te
conecta	cu	alte	persoane	pe	măsură	ce	lucrezi	exercițiile.	Unul	dintre	primele
presupune	un	efort	de	imaginație	pentru	a	înțelege	cum	rușinea	i-ar	putea
influența	pe	prietenii	și	membrii	familiei	tale	și	pentru	a	empatiza	cu	experiența
lor.	Unele	exerciții	de	mai	târziu	îți	cer	să	încerci	să	comunici	și	să-ți
împărtășești	experiența	cu	persoane	alese	cu	grijă.

Pe	măsură	ce	îți	dezvolți	mândria	în	urma	reușitei,	împărtășirea	bucuriei	cu
oamenii	care	contează	pentru	tine	este	importantă.	Stima	de	sine	reală	înseamnă
și	să	le	onorezi	realizările.	Nu	totul	este	despre	tine.

Mai	mult,	seria	de	conferințe	video	(în	engleză)	pe	care	le	ofer	la	adresa
www.shametoselfesteem.com/learning-from-shame	include	un	forum	de	discuții
care	permite	participanților	să-și	împărtășească	experiența	(anonim,	dacă
preferă)	cu	alții	care	fac	cursul.



Relatarea	autorului

Pentru	că	înfruntarea	rușinii	și	dezvoltarea	sentimentului	de	mândrie	pot	fi	o
experiență	dificilă,	uneori	singuratică,	este	util	să	știi	că	alte	persoane	s-au	luptat
cu	aceleași	probleme.	Din	când	în	când	în	cadrul	acestor	exerciții,	voi	împărtăși
propriile	mele	eforturi;	sper	că	asta	te	va	face	să	simți	că	nu	ești	singur,	că	eu	nu
sunt	un	expert	distant	și	un	produs	finalizat,	ci	sunt	cineva	care,	ca	și	tine,	trebuie
să	facă	față	rușinii	inevitabile	din	viața	lui.

Îmi	place	să	cred	că	azi	m-aș	descurca	mai	bine,	dar	în	cea	mai	mare	parte	a
vieții,	dacă	aș	fi	citit	sfaturile	despre	cum	să	abordez	aceste	exerciții,	le-aș	fi
ignorat	rapid.	M-aș	fi	grăbit	să-mi	cumpăr	un	jurnal	nou	—	felul	meu	preferat,
precum	caietele	liniate	pe	care	le	foloseam	în	facultate	—	și	aș	fi	făcut	primele
două	exerciții	imediat.	Simțindu-mă	încântat	și	entuziasmat,	m-aș	fi	aruncat	în
proiect	cu	așteptări	neclare	pentru	mine,	dar	plin	de	încredere	că	voi	profita	și
mă	voi	dezvolta	în	urma	experienței.

Poate	că	aș	fi	finalizat	cel	de-al	treilea	exercițiu,	dar	la	al	patrulea	probabil	m-aș
fi	oprit	pe	la	mijloc.	După	câteva	zile	în	care	aș	fi	ignorat	jurnalul,	l-aș	fi	pus
deoparte	pe	un	raft	al	bibliotecii.	Peste	câteva	luni,	când	aș	fi	dat	peste	jurnalul
abandonat,	m-aș	fi	confruntat	cu	rușinea	Așteptării	Neîmplinite	aruncându-l.

Nu	urma	prostul	meu	exemplu!



Exercițiul	1	—	Familia	de	emoții	din	gama	rușinii

Adu-ți	aminte	un	moment	când	ai	simțit	fiecare	dintre	emoțiile	de	mai	jos.
Încearcă	să	nu	te	concentrezi	asupra	unor	situații	în	care	altă	persoană	a	avut
intenția	clară	să	te	rănească	sau	să	te	stânjenească.	Fă	efortul	să	furnizezi	cât	mai
multe	detalii.

În	măsura	în	care	poți,	încearcă	să	descrii	la	fiecare	exemplu:	(a)	senzațiile	fizice
sau	alte	sentimente	pe	care	le-ai	observat	(de	exemplu,	senzația	de	căldură,	de
înțepături	ale	feței,	o	dorință	de	a	dispărea);	(b)	cauza	sau	motivul	pentru	care	te
simțeai	așa	(făcuseși	o	greșeală	sau	te	simțeai	expus	în	mod	dureros	unei	priviri
cercetătoare?);	și	(c)	cât	de	mult	a	durat	sentimentul	sau	ce	ai	făcut	pentru	a	găsi
ușurare.

Descrie	o	ocazie	când	te-ai	simțit

•	stânjenit	în	public

•	jenat	pentru	modul	în	care	ai	fost	perceput

•	vinovat	pentru	ceva	ce	spuseseși	sau	făcuseși

•	lăsat	deoparte	sau	exclus

•	dezamăgit	de	activitatea	ta
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Gândește-te	la	o	ocazie	când	cineva	pe	care-l	cunoști	a	părut	să	se	simtă	stânjenit
în	public,	jenat,	vinovat,	lăsat	pe	dinafară	sau	dezamăgit	că	nu	și-a	atins
obiectivul.	Folosește-te	de	ceea	ce	ai	observat	în	prima	parte	a	acestui	exercițiu



pentru	a-ți	imagina	cum	s-a	simțit	cealaltă	persoană.	Pune-te	în	locul	ei	și
încearcă	să	empatizezi	cu	sentimentele	dureroase	care	trebuie	să	fi	apărut.



Exercițiul	2	—	Paradigmele	rușinii

După	aduceri-aminte	despre	ce	să	eviți	și	ce	să	faci,	acest	exercițiu	enumeră
Paradigmele	rușinii,	urmate	de	cuvintele	din	„vocabularul	rușinii“	care	încheie
analiza	fiecărei	paradigme	în	capitolele	3	și	4.	Memorarea	acestor	cuvinte	nu
este	importantă,	dar	folosește-te	de	acest	exercițiu	pentru	a-ți	extinde	conceptul
rușinii	dincolo	de	modul	îngust	în	care	îl	definim	de	obicei.	Descrierile	situațiilor
tipice	care	provoacă	rușinea	în	acele	capitole	au	stârnit	fără	îndoială	amintiri,
multe	dintre	ele	dureroase.	Pătrunde	mai	adânc	în	acele	amintiri	și	cercetează
rolul	acestor	sentimente	în	trecutul	tău.

Nu	îți	face	griji	dacă	descoperi	că	unele	dintre	cuvintele	dintr-o	secțiune	se
aplică	și	altei	paradigme.	Scopul	capitolelor	3	și	4	nu	este	de	a	defini	categorii
clar	separate,	ci	mai	degrabă	de	a	utiliza	aceste	paradigme	pentru	a	lămuri	când
și	de	ce	fiecare	dintre	noi	poate	experimenta	un	membru	al	familiei	de	emoții	din
gama	rușinii.

Evită	perfecționismul

Răspunsurile	la	întrebările	care	urmează	ți-ar	putea	stârni	niște	sentimente	severe
în	ceea	ce	te	privește.	Să	te	concentrezi	intens	asupra	unor	experiențe	ale	rușinii
din	trecut	ți-ar	putea	intensifica	autocritica;	nu	uita	că	acestea	sunt	experiențe
universale	cu	care	toată	lumea	se	confruntă	zilnic.	Să	te	simți	rușinat	nu
înseamnă	că	ești	„defect“	sau	nedemn.	Înseamnă	că	ești	uman.
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După	ce	parcurgi	acest	exercițiu,	uită-te	din	nou	pe	„vocabularul	rușinii“	și
încearcă	să-ți	aduci	aminte	ocazii	când	alți	oameni	pe	care	îi	cunoști	au	părut	să
se	simtă	respinși,	lăsați	pe	dinafară,	ridicoli,	inadecvați	etc.	Cu	cât	îți	amintești
mai	multe	persoane	și	situații,	cu	atât	te	vei	simți	mai	puțin	singur.	Toată	lumea
simte	rușinea	în	mod	regulat.

Rușinea	ca	Iubire	Neîmpărtășită

Încearcă	să-ți	aduci	aminte	o	ocazie	când	ai	simțit	una	sau	mai	multe	din
următoarele:

•	rănit,	respins	sau	disprețuit

•	imposibil	de	iubit	sau	nedemn	de	iubire

•	urât	(nu	suficient	de	atrăgător	sau	în	formă)

•	nu	destul	de	masculin	(sau	feminină)

•	umilit

•	nedorit	(considerat	fără	valoare	sau	neglijat)

•	ignorat	sau	desconsiderat

•	neimportant,	nebăgat	în	seamă	sau	uitat

Rușinea	ca	Excludere

În	relația	cu	un	grup,	(te-)ai	simțit	vreodată

•	ca	un	outsider	sau	un	singuratic?



•	singur	și	neînțeles?

•	că	nu	aparții?

•	nepopular,	că	nu	ești	cool,	nedorit?

•	lăsat	pe	dinafară,	evitat	sau	exclus?

•	bizar	sau	ciudat?

•	de	rang	doi,	mai	puțin	important?

•	că	oamenii	te	evită?

•	nebăgat	în	seamă,	uitat	sau	invizibil?

Rușinea	ca	Expunere	Nedorită

Când	te-ai	aflat	într-un	loc	public	sau	la	un	eveniment	social,	ai	făcut	vreodată
ceva	care	te-a	făcut	să	te	simți

•	stânjenit,	timid	sau	rușinos?

•	vulnerabil	și	expus?

•	penibil,	ridicol?

•	ca	un	idiot,	tăntălău	sau	nemernic?

•	umilit?

•	de	parcă	erai	bătaia	de	joc	a	tuturor?

•	prost	sau	neinformat?

•	stângaci,	incompetent	sau	neîndemânatic?



Rușinea	ca	Așteptare	Neîmplinită

Gândește-te	la	o	ocazie	când	ai	vrut	să	faci	sau	să	realizezi	ceva	și	nu	ai	reușit	să-
ți	atingi	obiectivul;	te-ai	simțit

•	decepționat,	trist	sau	dezamăgit?

•	învins	sau	descurajat?

•	frustrat	în	relație	cu	tine	însuți?

•	de	parcă	nu	te	poți	dovedi	la	înălțime?

•	ca	un	incapabil	sau	neisprăvit?

•	nepotrivit,	necorespunzător	sau	ineficient?

•	inadecvat	sau	incompetent?

•	ca	un	neizbutit	sau	un	ratat?

•	slab,	nedisciplinat	sau	nehotărât?

•	demoralizat,	abătut?



Exercițiul	3	—	Fețe	din	copilărie

Capitolele	5	și	6	ți-au	stârnit	probabil	amintiri	din	propria	copilărie	și	despre
relația	cu	părinții	tăi.	Întrebările	care	urmează	te	vor	ajuta	să	cercetezi	acele
amintiri	și	să	înțelegi	rolul	bucuriei	și	rușinii	în	creșterea	ta.	Concentrează-te	pe
mimică	mai	degrabă	decât	pe	ceea	ce	ar	fi	putut	fi	spus	sau	făcut.

1.	Care	este	prima	ta	amintire	din	copilărie?	Ce	vârstă	aveai?	Îți	aduci	aminte
cum	te	simțeai	atunci?	Îți	poți	aminti	expresiile	de	pe	fețele	altor	persoane	din
amintirea	ta?

2.	Ai	simțit	că	erai	o	sursă	de	bucurie	pentru	oricare	dintre	părinții	tăi?	Privind	în
urmă,	îți	este	ușor	sau	greu	să	ți-i	imaginezi	zâmbindu-ți?	Îți	aduci	aminte	dacă
fețele	lor	se	luminau	de	obicei	când	te	vedeau	—	de	exemplu,	când	veneai	acasă
de	la	școală	sau	ei	se	întorceau	de	la	serviciu?	Dacă	ai	astfel	de	amintiri,	cum	te
fac	să	te	simți	azi,	când	îți	aduci	aminte	fețele	bucuroase	ale	părinților?

3.	Îți	aduci	aminte	să	fi	văzut	expresii	de	mânie,	dezgust	sau	dispreț	pe	fețele	lor,
mai	ales	ca	reacție	la	ceva	ce	ai	spus	sau	făcut?	Erau	ușoare	sau	intense?	Îți	poți
aminti	dacă	expresiile	de	pe	fețele	lor	te-au	făcut	să	te	simți	prost	la	acel
moment?	Dacă	ai	astfel	de	amintiri,	cum	te	fac	să	te	simți	azi,	când	îți	aduci
aminte	fețele	părinților?

4.	Dacă	ai	o	colecție	de	fotografii	din	copilărie,	uită-te	peste	ele.	Deoarece	sunt
adesea	„trucate“	și	artificiale	(„Toată	lumea	să	zâmbească!“),	fotografiile	vechi
nu	reflectă	neapărat	adevărul	emoțional,	dar	ai	putea	găsi	niște	instantanee.	Fii
atent	la	expresiile	feței.	Cine	zâmbește?	E	cineva	care	arată	trist	sau	lăsat	pe
dinafară?	Cine	pare	nemulțumit	sau	furios?	Expresiile	faciale	din	acele	fotografii
„trucate“	par	adevărate,	chiar	dacă	sunt	cumva	artificiale?

5.	Ai	fost	o	sursă	de	bucurie	și	pentru	alte	figuri	importante	din	copilăria	ta?
Poate	ai	avut	un	profesor	preferat	care	îți	zâmbea	când	veneai	la	curs	sau	bunici
care	te	adorau.	Identifică	persoana	care	se	bucura	cel	mai	mult	că	exiști	și
încearcă	să-ți	aduci	aminte	cum	te	făcea	să	te	simți.
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Oricând	pare	sigur	și	potrivit,	adresează	aceleași	întrebări	cuiva	în	care	ai
încredere	și	care	ar	putea	să	fie	deschis	pentru	o	discuție	pe	această	temă.	Poate
fi	un	frate/o	soră	sau	un	prieten	apropiat.	Întreabă	despre	rolul	bucuriei	părinților
și	rușinii	în	copilăria	celeilalte	persoane;	concentrează-te	pe	expresiile	feței.	Ce
ai	învățat	după	ce	ai	finalizat	acest	exercițiu	și	ai	putea	împărtăși	în	siguranță	cu
cealaltă	persoană?	Ai	o	fotografie	pe	care	ai	putea	să	o	arăți	prietenului	sau
rudei,	o	fotografie	care	surprinde	un	adevăr	emoțional?

Relatarea	autorului

Propria	mea	primă	amintire	este	probabil	una	imaginată	care	totuși	surprinde	un
adevăr.	La	acel	moment	aveam	probabil	mai	puțin	de	un	an,	încă	nu	mă	puteam
deplasa	singur,	eram	într-un	scaun	de	bebeluș	așezat	pe	blatul	de	bucătărie.
Privesc	în	sus	la	dulapuri	și	la	tavan,	care	sunt	de	un	verde	pal.	Sunt	singur.

Mama	suferea	probabil	de	depresie	postnatală.	Eram	al	treilea	copil,	rezultatul
unei	sarcini	neplanificate	și	era	deja	copleșită	de	îndatoririle	materne.	Când
încerc	să	mi-o	imaginez	zâmbind,	îmi	vine	în	minte	numai	o	imagine	a	rânjetului
ei,	privirea	în	altă	parte,	însoțite	de	obicei	de	una	dintre	insultele	ei	chipurile
amuzante,	rostite	pe	un	ton	brutal,	sarcastic.



Exercițiul	4	—	Ce	anume	eviți?

Din	când	în	când,	cei	mai	mulți	dintre	noi	evităm	situațiile	care	ne	fac	să	ne
simțim	prea	jenați.	Poate	refuzăm	invitația	la	o	petrecere	unde	nu	cunoaștem	pe
nimeni.	Ne	vom	lua	fast-food	mai	degrabă	decât	să	cinăm	singuri	la	restaurant.
Poate	vom	fi	tăcuți	într-un	grup	de	străini.

Identifică	o	astfel	de	situație	pe	care	o	eviți	în	mod	curent.	Alege	ceva	care
presupune	clar	una	dintre	Paradigmele	Rușinii.

Acum	imaginează-te	în	acea	situație.	Descrie	cât	de	detaliat	poți	cum	te-ai	simți.
Te	temi	că	ceva	dezavantajos	va	fi	dezvăluit	despre	tine?	Încearcă	să	fii	specific.
Ce	ar	crede	privitorii	dacă	te-ar	vedea	în	acea	situație?

Simpla	imaginare	a	acestui	scenariu	stârnește	disconfort	sau	anxietate?	Acest
exercițiu	te	face	să	vrei	să	nu	mai	scrii	în	jurnal	sau	să-ți	iei	telefonul	și	să
verifici	ultimele	postări	pe	Facebook?	Încearcă	să	nu	sari	mai	departe.

Evită	perfecționismul

Fii	atent	la	orice	semn	de	severitate	în	autoevaluarea	ta.	Disprețul	te-ar	putea
influența	în	ceea	ce	îți	imaginezi	—	fie	propriile	gânduri,	fie	ce	îți	imaginezi	că
alți	oameni	vor	crede	despre	tine.	O	modalitate	de	a	para	astfel	de	gânduri	dure	și
perfecționiste	este	să	întrebi	alte	persoane	despre	experiențele	lor.

Include-i	pe	alții



Alege	un	prieten	de	încredere	sau	altă	persoană	sigură	și	întreabă	dacă	evită
aceeași	situație.	Mulți	(dacă	nu	cei	mai	mulți)	oameni	preferă	să	nu	mănânce
singuri	la	restaurant,	de	exemplu;	celor	mai	mulți	dintre	noi	nu	ne	place	să
mergem	la	petreceri	unde	nu	cunoaștem	pe	nimeni.	Încearcă	să	normalizezi
experiența	intrând	în	legătură	cu	alți	oameni	care	ar	putea	simți	la	fel.

Relatarea	autorului

Ca	un	experiment,	acum	câțiva	ani	am	luat	singur	cina	într-un	restaurant,	ceva	ce
am	urât	întotdeauna.	Am	evitat	automat	să	mă	uit	la	celelalte	persoane	deoarece
exprimarea	interesului	pentru	a	intra	în	contact	m-ar	expune	posibilei	rușini.	Am
încercat	să	păstrez	o	privire	neutră	uitându-mă	în	față,	fără	să	mă	concentrez
asupra	cuiva,	sau	privind	de	la	un	obiect	la	altul.	După	câteva	minute	de
disconfort,	am	luat	telefonul	mobil	și	m-am	simțit	mult	mai	bine.

Nu	simt	nevoia	să	devin	mai	rezilient	la	rușine	în	această	situație;	sentimentele
mele	par	perfect	rezonabile	și	chiar	normale.	Prefer	să	nu	iau	masa	singur	la
restaurant	și	nu	trebuie	să	fac	asta	dacă	nu	vreau!

Asumă-ți	responsabilitatea

Poate	că	tendința	de	a	evita	posibile	experiențe	rușinoase	te	împiedică	să	atingi
obiective	importante.	De	exemplu,	poate	nu	îți	spui	părerea	la	serviciu	și,	drept
urmare,	colegii	nu	își	dau	seama	că	ești	creativ.	Dacă	ești	nemulțumit	de	modul
potențial	contraproductiv	în	care	eviți	anumite	situații,	poate	ar	fi	mai	bine	să	nu
te	scutești,	așa	cum	am	făcut	eu	cu	luarea	mesei	de	unul	singur.	În	acest	caz,
notează-ți	în	jurnal.	În	exercițiile	de	mai	târziu,	vei	aborda	stabilirea	obiectivelor
și	cum	să	iei	treptat	măsuri	pentru	dezvoltarea	rezilienței	la	rușine	și	pentru
atingerea	obiectivelor.



Exercițiul	5	—	Arta	de	a-ți	cere	scuze

Din	când	în	când,	toți	facem	sau	spunem	ceva	pentru	care	trebuie	să	ne	cerem
scuze,	iar	incapacitatea	de	a	face	asta	reflectă	o	negare	a	rușinii.	Adesea
raționalizăm	comportamentul,	găsindu-ne	scuze	sau	dând	vina	pe	cealaltă
persoană	pentru	propria	lipsă	de	tact.	Poate	insistăm	că	nu	e	mare	lucru	și	că	nu	e
nevoie	de	scuze.	Cu	cât	ne	apărăm	mai	mult	de	rușine	în	acest	mod,	cu	atât	ne
izolăm	mai	mult	de	alți	oameni.	Ori	de	câte	ori	refuzăm	să	ne	recunoaștem
greșelile,	nu	putem	învăța	din	acea	experiență.

Asumă-ți	responsabilitatea

Identifică	o	persoană	pe	care	poate	ai	rănit-o.	Poate	fi	ceva	mărunt,	cum	ar	fi	o	zi
de	naștere	uitată;	sau	poate	fi	ceva	important,	de	exemplu	să	fii	necredincios	într-
o	relație	romantică.	Poate	ai	făcut	ceva	acum	mult	timp	și	te-a	deranjat	ani	de
zile,	dar	nu	te	considera	scuzat	pentru	că	a	trecut	atâta	timp,	încât	cealaltă
persoană	a	uitat	probabil	complet.

Fii	specific:

•	Ce	anume	ai	spus	sau	ai	făcut	și	cum	îți	imaginezi	că	a	afectat	cealaltă
persoană?

•	Înțelegi	ce	anume	te-a	motivat	la	acel	moment?	Fii	cinstit	în	ceea	ce	privește
motivele	și	încadrează-ți	răspunsul	cât	mai	exact	posibil.

•	Actul	sau	omisiunea	ți-a	încălcat	așteptările	pe	care	le	aveai	de	la	tine?	Cum
crezi	că	ar	fi	trebuit	să	te	comporți?



Probabil	actul	tău	sau	omisiunea	a	expus	cealaltă	persoană	unui	membru	al
familiei	de	emoții	din	gama	rușinii.	Încearcă	să-ți	imaginezi	cum	te-ai	fi	simțit
dacă	situația	era	inversată.	Încearcă	să-ți	aduci	aminte	altă	situație	în	care	ai
simțit	aceeași	emoție	și	ce	s-a	întâmplat	să	te	facă	să	te	simți	așa.

Acum,	scrie	o	notă	de	scuze.	Nu	folosi	cuvintele	dacă	sau	dar,	ca	în	„Îmi	pare
rău	dacă	ți-am	rănit	sentimentele“	sau	„Știu	că	te-am	făcut	să	aștepți	zadarnic
pentru	masa	de	prânz,	dar...“.	Asumă-ți	responsabilitatea	pentru	propriul	act	sau
pentru	omisiune;	nu	îți	găsi	scuze	și	nu	da	vina	pe	altcineva.	Dă-ți	voie	să	te
simți	vinovat.

Evită	perfecționismul

Toți	facem	greșeli	și	ne	purtăm	într-un	mod	lipsit	de	considerație	din	când	în
când,	în	ciuda	bunelor	intenții.	Nu	fi	prea	dur	cu	tine	dacă	te-ai	purtat	grosolan
cu	cineva.	În	schimb,	gândește-te	la	ce	poți	învăța	din	această	experiență.	Cum	ai
putea	evita	să	faci	o	greșeală	similară	pe	viitor?

Include	alte	persoane

Cere-ți	scuze	în	persoană.	Este	util	să	le	fi	scris	înainte	ca	să-ți	fie	clar	ce	trebuie
să	spui.	Concentrează-te	pe	cum	s-a	simțit	probabil	persoana	rănită	și	încearcă	să
nu	devii	defensiv	dacă	acea	persoană	exprimă	suferință	sau	mânie	după	ce	îți
ceri	scuze.	Spune	că	îți	pare	rău,	dar	nu	cere	iertare	imediată.	Să-i	lași	celeilalte
persoane	spațiu	pentru	a	te	ierta	atunci	când	simte	asta	și	cum	simte	asta
demonstrează	remușcare	sinceră.

Observă	dacă	devii	defensiv.	Dacă	cealaltă	persoană	recunoaște	că	se	simte
furioasă,	simți	impulsul	să	devii	indignat,	insistând	că	face	din	țânțar	armăsar?

—	Uite,	am	spus	deja	că	îmi	pare	rău,	nu?



Vrei	să	învinovățești	cealaltă	persoană	pentru	ceva	ce	a	făcut	ea?

—	Am	spus	că	îmi	pare	rău,	dar	tu	întotdeauna...

Simți	cum	apare	disprețul?

—	Acum	îmi	doresc	să	nu	fi	vorbit	deloc	despre	asta.	Ești	atât	de	sensibil!

Dacă	ești	ca	majoritatea	oamenilor,	inclusiv	eu,	s-ar	putea	să	descoperi	că	să-ți
admiți	greșeala	și	să	simți	rușinea	Așteptării	Neîmplinite	îți	vor	activa	nevoia	de
autoapărare.	Pe	de	altă	parte,	dacă	finalizezi	exercițiul,	îți	ceri	scuze	în	totalitate
și	reușești	să-ți	ții	defensiva	sub	control,	te	vei	simți	mândru	de	tine	pentru	că	ai
fost	curajos	și	ți-ai	asumat	responsabilitatea.



Exercițiul	6	—	Când	nu	vrem	ca	alte	persoane	s-o
spună

Acest	exercițiu	solicită	autoobservare	în	timp.	Pentru	început,	va	trebui	să	fii
atent	la	orice	remarcă	autocritică	pe	care	o	faci	către	prieteni	și	colegi	—	nu	cele
evident	dure	sau	critice,	dar	cele	subtile	care	adesea	trec	neobservate	deoarece
sunt	atât	de	obișnuite.

De	exemplu,	pentru	a	preveni	un	răspuns	care	i-ar	putea	rușina,	mulți	oameni
prefațează	exprimarea	unei	opinii	spunând	ceva	de	genul	„Este	probabil	o	idee
proastă,	dar...“.	Nu	vor	să	li	se	spună	că	ideea	lor	nu	e	bună	(Așteptare
Neîmplinită,	Expunere	Nedorită).	În	spatele	unei	astfel	de	anticipări	stă	de	regulă
o	zonă	de	nesiguranță	sau	îndoială	de	sine:

Sunt	suficient	de	inteligent?

Sunt	o	persoană	creativă	cu	idei	interesante?

Alți	oameni	îmi	apreciază	opiniile?

Dacă	te	observi	făcând	acest	tip	de	remarcă	autocritică,	folosește-o	ca	pe	o
ocazie	de	a	cerceta	ceea	ce	ar	putea	fi	o	zonă	a	rușinii	la	care	ești	sensibil.	Ariile
obișnuite	de	îngrijorare	includ	înfățișarea,	inteligența,	nivelul	de	educație	sau	de
cultură	generală	și	atractivitatea	sexuală.

Evită	perfecționismul



Pe	măsură	ce	te	obișnuiești	să	asculți	astfel	de	remarci	autocritice,	s-ar	putea	să
începi	să	observi	și	gânduri	extrem	de	dure,	cu	potențialul	de	a	te	face	să	te	simți
chiar	mai	rău.	Drept	urmare,	ți-ai	putea	dori	să	te	închizi	sau	să	dispari.	În	loc	de
asta,	încearcă	să	vorbești	cu	alți	oameni	pe	care	i-ai	observat	făcând	același	gen
de	remarci	despre	ei	înșiși.

Include-i	pe	alții

Când	ai	făcut	acest	exercițiu,	probabil	ți-ai	dat	seama	că	și	alte	persoane	își
exprimă	rezerva	asupra	părerilor	și	sugestiilor	lor	în	același	mod.	E	ceva
obișnuit.	Gândește-te	ce	anxietate	specifică	a	dezvăluit	comentariul	celeilalte
persoane.	Îi	era	frică	de	respingere?	Îi	era	teamă	că	recomandarea	era	prost
gândită	sau	mai	necesita	gândire?	Își	făcea	griji	că	nu	e	suficient	de	atrăgător?
Dacă	descoperi	că	împărtășești	aceleași	griji	și	te	simți	în	siguranță,	încearcă	să
discuți	cu	cealaltă	persoană.	S-ar	putea	să	fie	o	alinare	să	afli	că	nu	ești	singurul
care	își	face	griji.	Dacă	alegi	bine,	cealaltă	persoană	ar	putea	fi	fascinată	să	afle
despre	modurile	în	care	toți	încercăm	să	controlăm	experiența	rușinii.

Relatarea	autorului

Când	terminam	ultima	variantă	a	acestei	cărți,	m-am	uitat	la	un	film	cu
partenerul	meu.	În	tinerețe,	Michael	a	fost	actor	și	chiar	și	azi	știe	de	obicei
numele	majorității	actorilor	dintr-o	piesă	de	teatru	sau	dintr-un	film.

—	Cine	e	actorul	acela?	a	întrebat,	referindu-se	la	un	bărbat	care	tocmai	apăruse
în	acel	moment	pe	ecranul	televizorului.

Billy	Crudup,	m-am	gândit	eu,	dar	nu	eram	sigur.	Aproape	fără	să-mi	dau	seama
ce	spun,	am	zis:

—	Nu	este	Billy	Crudup.



—	Ba	da,	el	este,	a	răspuns	Michael.

Mi-a	luat	câteva	minute	să	realizez	ce	făcusem:	ca	să	preîntâmpin	situația	în	care
Michael	mi-ar	fi	spus	că	greșesc,	mi-am	„descalificat“	răspunsul	dinainte.

E	un	lucru	mărunt;	poate	credeți	că	îi	acord	prea	mare	importanță,	și	sunt	de
acord	că	replica	mea	nu	reflectă	o	zonă	de	sensibilitate	extremă	la	rușine.	Dar	să
știu	răspunsul	corect	a	fost	întotdeauna	extrem	de	important	pentru	mine.	Copil
fiind,	am	compensat	sentimentul	profund	de	rușine	strălucind	la	școală,	ceea	ce
însemna	că	eram	tot	timpul	cu	mâna	pe	sus	pentru	a	răspunde	la	întrebările
profesorului	sau	că	treceam	un	test	cu	brio	pentru	că	studiasem	serios	și	știam
majoritatea	răspunsurilor	sau	chiar	pe	toate.

Să	știu	a	fost	întotdeauna	parte	din	antidotul	meu	la	rușine.



Exercițiul	7	—	Concentrarea	zilnică

Cele	șase	exerciții	anterioare	ar	fi	trebuit	să	te	facă	mai	conștient	de	prezența
familiei	de	emoții	din	gama	rușinii	în	viața	ta	de	zi	cu	zi	și	mai	atent	la	modurile
în	care	ai	putea	încerca	să	eviți,	negi	sau	controlezi	experiența	rușinii.	Acest
exercițiu	și	cele	care	urmează	te	vor	ajuta	să	îți	creezi	mentalitatea	necesară
pentru	dezvoltarea	stimei	de	sine.	Spre	deosebire	de	exercițiile	anterioare,	aceste
ultime	patru	nu	trebuie	finalizate	o	dată	și	apoi	date	uitării.	Fiecare	cere	efort
continuu;	împreună,	te	vor	ajuta	să	dezvolți	obiceiuri	mentale	care	duc	la
creștere	permanentă.

Dezvoltarea	și	menținerea	stimei	de	sine	reprezintă	un	proces	continuu;	nu
terminăm	niciodată	—	este	ca	o	grădină	care	trebuie	îngrijită	zilnic.	Nu	e	nevoie
să	acorzi	atenție	nonstop	grădinii	tale,	dar	la	un	moment	dat	în	fiecare	zi	trebuie
să	devină	obiectul	atenției	tale.	În	epoca	noastră	de	distracție	non-stop
(Facebook,	mesaje,	iPod,	televiziune	și	viață	socială,	pe	lângă	cerințele	legate	de
muncă	și	familie),	este	ușor	să	pierzi	din	vedere	așteptările,	să	fii	atât	de	prins	în
ziua	respectivă,	încât	uiți	ce	voiai	să	faci	și	îți	aduci	aminte	după	câteva	zile.
Acest	exercițiu	îți	cere	să	eliberezi	un	spațiu	în	fiecare	zi	și	să	îți	creezi	un	obicei
din	a	te	aduce	în	prim-plan.

Stabilește	un	interval	clar	de	timp	(chiar	și	cinci	minute)	și	angajează-te	să-l
menții	liber	de	distracții.	Lasă-ți	telefonul	mobil	în	altă	cameră.	Găsește	un	loc	în
care	să	fii	singur,	cu	televizorul	stins	și	fără	muzică.	În	cele	trei	exerciții	care
urmează,	îți	vei	extinde	zilnic	concentrarea	pentru	a	include	obiective	și	așteptări
specifice,	dar	începe	prin	a-ți	adresa	câteva	întrebări	simple:

•	Este	ceva	anume	ce	mi-ar	plăcea	să	realizez	azi?	Având	în	vedere	celelalte
angajamente,	cât	de	mult	mă	pot	aștepta	în	mod	realist	să	îndeplinesc?

•	A	fost	ceva	ce	am	vrut	să	fac	ieri	și	nu	am	finalizat?	Pot	continua	astăzi?

•	Trebuie	să	apelez	la	un	prieten	sau	un	membru	al	familiei	pentru	a-mi	întreține
relațiile	importante,	pentru	a	le	spune	că	țin	la	ei?



Aceste	întrebări	zilnice	vor	aduce	în	prim-plan	intențiile	și	așteptările	tale.	De
asemenea,	îți	vor	aduce	aminte	de	persoanele	care	contează	pentru	tine	și	care	îți
influențează	părerea	pe	care	o	ai	despre	tine.	Dezvoltarea	stimei	de	sine	este	o
experiență	interpersonală;	este	important	să	păstrezi	legătura	cu	oamenii
apropiați,	deoarece	realizarea	fără	conectare	înseamnă	prea	puțin.

Aceste	întrebări	sunt	doar	sugestii	(sunt	cele	pe	care	mi	le	adresez	mie),	dar	cred
că	sunt	esențiale.	Adaugă	altele	sau	înlocuiește-le,	după	cum	ți	se	pare	potrivit,
cu	condiția	să	îți	creezi	un	obicei	zilnic	permanent.

Asumă-ți	responsabilitatea

Încearcă	să-ți	pui	aceste	întrebări	în	fiecare	zi.	Oricât	de	aglomerat	ai	fi,	poți
rezerva	întotdeauna	cinci	minute	într-un	interval	de	douăzeci	și	patru	de	ore	ca	să
vezi	cum	ești,	chiar	dacă,	din	când	în	când,	se	va	întâmpla	să	uiți.	Dacă
intenționezi	să	efectuezi	restul	exercițiilor,	va	trebui	să	îți	iei	acest	angajament.



Evită	perfecționismul

Nu	îți	crea	așteptări	prea	mari	de	la	tine	și	nu	te	pedepsi	pentru	că	nu	ai	făcut	ce
intenționai.	Scopul	acestui	exercițiu	este	să	te	ajute	să	dezvolți	o	conștientizare	a
ta	ca	persoană	cu	intenții	și	așteptări	continue,	nu	să	stabilești	un	set	de	standarde
exigente	pe	care	nu	le	poți	respecta.	Dacă	uiți	să	„verifici“	cum	ești	într-o	zi,	nu
o	privi	ca	pe	un	eșec.	Pur	și	simplu	decide-te	să	îți	aduci	aminte	intenția	ta	în
următoarea	zi.	Poți	pune	o	notă	pe	frigider,	sau	un	post-it	pe	oglinda	din	baie,	ca
aducere-aminte.

Relatarea	autorului

Sunt	o	persoană	matinală	și	adesea	mă	trezesc	cu	mult	timp	înaintea	celorlalți
din	casă.	De	obicei	îmi	verific	e-mailurile	și	citesc	știrile	pe	telefonul	mobil	la
prima	ceașcă	de	cafea;	la	a	doua,	îmi	pun	telefonul	deoparte	și	mă	gândesc	la
ziua	care	urmează.



Exercițiul	8	—	Învățarea	din	rușine

Când	rușinea	nu	este	o	experiență	toxică	sau	bazată	pe	cerințe	interne	sau
externe	de	perfecțiune,	ea	are	adesea	ceva	important	să	ne	învețe	despre
standardele	și	valorile	noastre	—	persoana	care	ne	așteptăm	să	fim.	Acest
exercițiu	te	va	ajuta	să-ți	creezi	un	obicei	mental	esențial	pentru	dezvoltarea
adevăratei	stimei	de	sine	—	capacitatea	de	a	asculta	și	uneori	de	a	învăța	din
întâlnirile	tale	cu	familia	de	emoții	din	gama	rușinii.

În	capitolul	20,	am	descris	o	astfel	de	experiență.	În	zilele	de	după	o	dezbatere
înflăcărată	cu	prietenul	meu	Randy,	amintirea	modului	în	care	mă	exprimasem
mi	se	tot	ivea	în	minte.	Când,	în	cele	din	urmă,	am	încetat	să	mă	mai	apăr	mental
și	am	analizat	cum	mă	simțeam,	mi-am	dat	seama	că	îmi	încălcasem	propriile
standarde	de	comportament	(Așteptare	Neîmplinită).	Această	conștientizare	m-a
determinat	să-mi	cer	scuze	și	să	mă	străduiesc	ca	data	următoare	să	nu	mai	fiu
atât	de	agresiv.

Poate	că	și	tu	ai	amintiri	incomode,	ca	a	mea.	Din	când	în	când	s-ar	putea	să-ți
aduci	aminte	ceva	ce	ai	spus	sau	ai	făcut,	ceva	de	care	nu	poți	scăpa.	Ori	de	câte
ori	îți	amintești,	ai	putea	simți	nevoia	să	te	justifici	în	mintea	ta.

Concentrează-te	pe	o	astfel	de	amintire.	Bazându-te	pe	ceea	ce	ai	învățat	despre
modurile	în	care	toți	încercăm	să	evităm,	negăm	sau	controlăm	întâlnirile	cu
rușinea,	caută	semne	de	defensivă.	Îți	justifici	repetat	acțiunile,	poate	sub	forma
unei	dezbateri	interioare?	Dai	vina	pe	altcineva	pentru	comportamentul	tău	sau,
din	contră,	nu	îl	iei	în	serios?	Te	chinuiești	numindu-te	în	toate	felurile,	de	parcă
ai	comis	o	infracțiune	pentru	care	trebuie	să	fii	pedepsit?	Toate	aceste	reacții
defensive	la	rușine	te	vor	împiedica	să	înveți	ceva	din	acea	experiență.

Ce	ar	putea	acel	sentiment	de	rușine	să	te	învețe	despre	tine?	Nu	toate	întâlnirile
cu	rușinea	cuprind	lecții,	dar	multe	dintre	ele	reflectă	o	dezamăgire	adecvată	și
de	înțeles	față	de	noi	înșine.	Poți	lega	acea	amintire	de	alte	situații	când	te-ai
comportat	poate	asemănător?	Încearcă	să	distingi	un	tipar.	Fii	umil:	toți	avem
defecte,	puncte	slabe	sau	zone	în	care	e	nevoie	de	îmbunătățire.	Cum	ai	putea



folosi	ce	ai	învățat	pentru	a-ți	câștiga	respectul	de	sine	data	următoare?

Evită	perfecționismul

Scopul	acestui	exercițiu	nu	este	să	te	facă	să	te	simți	prost.	Toată	lumea	greșește;
din	când	în	când,	ne	purtăm	în	moduri	pe	care	nu	le	respectăm	sau	care	ne
încalcă	valorile	fundamentale.	Dacă	te	dojenești	cu	asprime	sau	te	pedepsești
pentru	că	ai	greșit,	nu	vei	putea	învăța	din	experiență.	Nu	îți	face	promisiuni
nerealiste	că	nu	vei	repeta	niciodată	aceeași	greșeală.	Recunoaște	înclinațiile	sau
tendințele	din	personalitatea	ta	(nu	vor	dispărea)	și	ia-ți	angajamentul	ca	data
următoare	să	faci	un	pic	mai	bine.

Asumă-ți	responsabilitatea

Exercițiile	anterioare	te	vor	fi	sensibilizat	în	privința	familiei	de	emoții	din	gama
rușinii.	Mergând	mai	departe,	fii	atent	la	experiența	rușinii	care	conține	o	lecție.
Sunt	mai	frecvente	decât	ai	putea	crede.	Când	suntem	dezamăgiți	de	noi	înșine
sau	nu	reușim	să	satisfacem	o	așteptare	normală,	vom	experimenta	rușinea;	dacă
putem	asculta	acea	rușine	în	loc	să	ne	apărăm	împotriva	ei,	putem	învăța	ceva
despre	propriile	standarde	și	valori.	Uneori,	rușinea	clarifică	intenția	și	ne	poate
ajuta	să	obținem	rezultate	mai	bune	în	îndeplinirea	obiectivelor.

Capacitatea	de	a	învăța	din	rușine	este	o	abilitate	esențială	în	dezvoltarea	stimei
de	sine.



Exercițiul	9	—	Dezvoltarea	sentimentului	de	mândrie

Stabilirea	și	îndeplinirea	de	obiective	duc	la	dezvoltarea	sentimentului	de
mândrie,	un	element	central	al	stimei	de	sine	reale.	Acest	exercițiu	te	va	ajuta	să
definești	și	să	atingi	obiective	realiste	care	vor	contribui	la	sentimentul	de
respect	de	sine.

Evită	perfecționismul

Dacă	în	trecut	ți-ai	stabilit	obiective,	dar	nu	ai	reușit	să	le	atingi,	poate	că	ai	țintit
prea	sus	și	ai	avut	așteptări	perfecționiste.	Gândește-te	la	dezamăgirile	din	trecut
și	întreabă-te	dacă	obiectivele	tale	au	fost	nerealiste	sau	prea	exigente.	Fără	a	fi
prea	critic,	fă	o	evaluare	a	punctelor	tale	tari	și	slabe	înainte	de	a	stabili	un
obiectiv.

Începe	cu	pași	mici

Deoarece	aceste	exerciții	sunt	menite	să	te	ajute	să	dezvolți	obiceiuri	mentale
care	să	încurajeze	stima	de	sine,	începe	cu	obiective	pe	care	le	poți	atinge	cu
ușurință	și	apoi	construiește	pe	baza	lor.	Dacă	ai	obiective	pe	termen	mai	lung,
separă-le	în	etape	mai	mici	pe	care	să	le	poți	atinge	una	după	alta.	Finalizarea
fiecărui	pas	poate	fi	un	motiv	de	mândrie	care	să-ți	dea	încrederea	de	a	încerca
un	pic	mai	mult	data	următoare.	Oamenii	care	vor	să	participe	la	un	maraton	nu
aleargă	patruzeci	și	doi	de	kilometri	în	prima	zi	de	pregătire.	De	regulă,
alergătorii	își	fac	un	plan	care	se	întinde	pe	luni	întregi	și	începe	cu	un	obiectiv
mic	și	realizabil.



Așteaptă-te	la	piedici

Dacă	descoperi	că	nu	poți	îndeplini	un	obiectiv,	vei	întâlni	inevitabil	rușinea
Așteptării	Neîmplinite;	totuși,	în	loc	să	te	consideri	un	eșec,	folosește-o	ca	pe	o
ocazie	de	autoanaliză.	Obiectivul	a	fost	nerealist?	Ce	probleme	emoționale	sau
psihologice	au	stat	în	calea	succesului?	Poate	trebuie	să	faci	un	pas	înapoi	și	să
împarți	obiectivul	în	etape	mai	mici.

În	timp	ce	mulți	promotori	din	domeniul	stimei	de	sine	te	încurajează	să	ai	vise
mari	și	să	țintești	sus,	eu	îți	sugerez	să	găsești	moduri	în	care	să	fii	mândru	de
realizările	mai	puțin	importante.	Nu	vreau	să	spun	că	ar	trebui	să	te	mulțumești
cu	mai	puțin	sau	să	gândești	la	scară	mică,	dar	dacă	începi	cu	planuri	grandioase
pentru	viitorul	tău,	nu	le	vei	finaliza.



Asumă-ți	responsabilitatea

Adesea	nu	reușim	să	ne	atingem	obiectivele	pentru	că	începem	cu	așteptări
confuze	sau	nu	clarificăm	ce	anume	dorim	să	realizăm.	Fii	clar	în	privința
obiectivelor	tale;	probabil	te	va	ajuta	să	le	scrii	în	carnețel	și	să	le	recitești
periodic.	Dacă	ai	identificat	un	obiectiv	pe	termen	mai	lung	și	l-ai	împărțit	în
etape,	stabilește	un	termen-limită	realist	pentru	fiecare.	Fii	clar	în	privința
intențiilor	tale	și	a	ceea	ce	ai	vrea	să	realizezi.

Ca	parte	a	reușitei,	va	trebui	să-ți	creezi	obiceiuri	de	autodisciplină	și	reflecție.
Să	fii	mai	disciplinat	și	mai	concentrat	reprezintă	un	țel	de	bază,	pe	care	toată
lumea	ar	trebui	să	încerce	să-l	realizeze;	începe	tot	cu	pași	mici.	Toate	ocaziile
de	distracție	disponibile	în	ziua	de	azi	ne	erodează	capacitatea	de	a	ne	concentra
pe	alte	probleme	importante,	așa	că	ar	putea	fi	nevoie	să-ți	limitezi	expunerea	la
ele,	dar	nu	te	hotărî	să	renunți	dintr-odată	la	Facebook	și	Twitter.

Iată	un	obiectiv	realizabil	pe	care	l-ai	putea	lua	în	calcul:	Nu	voi	intra	pe
Facebook	sau	e-mail	până	nu	mi-am	efectuat	exercițiul	zilnic	de	concentrare
(exercițiul	7).	Așteaptă-te	să	simți	puterea	obiceiului	—	fosta	rutină	de	a-ți
verifica	telefonul	primul	lucru	în	fiecare	dimineață.	Fii	atent	la	scuzele
inevitabile	—	să	nu	mergi	până	la	capăt	sau	să	amâni	pe	mâine	să	începi	—	pe
care	ți	le	vei	găsi.	În	schimb,	ai	putea	decide:	Îmi	voi	permite	doar	zece	minute
pe	internet	în	fiecare	dimineață,	înainte	de	a	începe	exercițiul	de	concentrare.



Include-i	pe	alții

Uneori,	ne	descurcăm	mai	bine	când	împărtășim	un	obiectiv	cu	cineva	care
aspiră	să	realizeze	același	lucru.	Vă	puteți	sprijini	unul	pe	altul	în	eforturile	de	a
vă	atinge	obiectivele,	împărtășindu-vă	sentimentele	de	frustrare	și	de	dezamăgire
pe	parcurs,	dar	și	oferind	încurajări	pentru	a	merge	mai	departe.	Precum	acei
alergători	la	New	York	Marathon,	s-ar	putea	să	descoperi	că	poți	parcurge	o
distanță	mai	mare	lângă	cineva	care	te	încurajează.	Probabil	ai	prieteni	care	se
plâng	despre	cât	de	mult	timp	le	consumă	rețelele	sociale;	te-ai	putea	descurca
mai	bine	să	reduci	acel	obicei	dacă	lucrați	împreună.

Va	trebui	să	alegi	cu	grijă,	desigur.	Nu	te	alia	cu	cineva	care	probabil	nu	va
munci	cu	zel	pentru	îndeplinirea	obiectivului	comun	sau	care	va	vedea	în
„căderile“	tale	o	ocazie	de	a	se	simți	superior.



Relatarea	autorului

Pentru	că	mi-am	dat	seama	că	nu	pot	scrie	o	poveste	întreagă	într-un	jurnal,	țin
în	schimb	un	carnețel	cu	o	listă	numerotată	de	lucruri	pe	care	mi-ar	plăcea	să	le
realizez.	Câteodată	este	ceva	simplu,	cum	ar	fi	„Sun-o	pe	Kate“	—	o	aducere-
aminte	a	dorinței	mele	de	a	întreține	prieteniile	apropiate	mai	degrabă	decât	să
pierd	legătura	pentru	că	sunt	atât	de	ocupat	cu	munca	mea.	Obiectivele	și
intențiile	nu	trebuie	să	fie	unele	majore	pentru	a	merita	atenția	ta	continuă.

Mă	uit	la	lista	din	carnețel	cam	în	fiecare	săptămână.	Sunt	deseori	surprins	de	cât
de	multe	lucruri	de	pe	acea	listă	am	uitat.



Exercițiul	10	—	Împărtășirea	bucuriei

Împărtășirea	mândriei	rezultate	în	urma	reușitei	cu	oameni	care	ne	susțin,
prezenți	în	viețile	noastre,	consolidează	și	întărește	sentimentele	noastre	de
respect	de	sine.	Deoarece	stima	de	sine	se	dezvoltă	într-un	context	interpersonal,
acest	exercițiu	îți	cere	să	vorbești	cu	mândrie	și	să	împărtășești	bucuria	cu
prieteni	aleși	cu	grijă,	membri	ai	familiei	sau	parteneri	romantici.	Concentrează-
te	pe	micile	realizări,	cele	la	care	te-ai	angajat	și	pe	care	le-ai	finalizat	în
exercițiul	9.	Nu	este	nevoie	să	dezvălui	fiecare	pas	al	călătoriei	tale,	dar	când	te
simți	mândru	că	ai	atins	un	obiectiv,	găsește	căi	de	a-ți	împărtăși	mândria	cu
altcineva.

Include-i	pe	alții

Alege	cu	atenție.	În	exercițiile	anterioare	ai	identificat	probabil	câteva	persoane
deschise	și	interesate	să	discute	ceea	ce	ai	învățat	din	această	carte	și,	în	special,
mai	buna	conștientizare	a	rolului	jucat	de	familia	de	emoții	din	gama	rușinii	în
viața	de	zi	cu	zi.	Acești	indivizi	sunt	cel	mai	probabil	predispuși	la	introspecție,
poate	implicați	în	propriile	țeluri	de	dezvoltare	personală	și	care	nu	încearcă	prea
mult	ca	viețile	lor	să	arate	perfect	din	afară.

Când	iei	în	calcul	un	candidat,	întreabă-te:	I	se	luminează	fața	când	mă	vede?	Nu
mă	refer	într-un	mod	exagerat	sau	idealizat,	dar	este	evident	fericit	să	te	vadă?
Este	important	să	alegi	pe	cineva	care	se	bucură	de	relația	cu	tine	și	care	a
demonstrat	un	interes	permanent	pentru	viața	ta.	În	experiența	mea,	asemenea
prieteni	sunt	rari;	toți	ceilalți	sunt	cunoștințe.	Am	învățat	și	că	oamenii	care	sunt
destul	de	mulțumiți	de	viața	lor	și	au	avut	oarecare	succes	în	a-și	atinge
obiectivele	pot,	într-o	măsură	mai	mare,	să	prețuiască	reușitele	altora.

Ca	parte	a	acestui	exercițiu,	fii	atent	la	celelalte	persoane	care	contează	pentru



tine	și	la	ce	încearcă	să	realizeze.	Poate	că	un	prieten	urmează	cursuri	serale
pentru	a	avansa	în	carieră,	încearcă	să-și	creeze	obiceiul	de	a	se	duce	la	sală	ca	să
fie	în	formă	mai	bună	sau	are	un	hobby	pentru	a-și	manifesta	creativitatea.	Cum
ai	putea	să	le	onorezi	reușitele?	Unor	oameni	le	e	greu	să	vorbească	cu	mândrie,
dar	de	obicei	le	face	mare	plăcere	când	un	prieten	observă	și	le	recunoaște
realizările.

Evită	perfecționismul

Nu	aștepta	prea	mult...	de	la	alte	persoane.	Când	le	vorbesc	cu	mândrie	unor
prieteni	în	care	am	încredere,	de	obicei	ei	zâmbesc	și	spun	ceva	încurajator,	cum
ar	fi	„Grozav!	Sunt	foarte	fericit	pentru	tine“.	Sper	că	prietenii	tăi	vor	face	la	fel,
și	cam	asta	ar	putea	fi	totul.	De	asemenea,	ar	putea	să	pună	întrebări	care	arată
un	interes	mai	profund	pentru	ceea	ce	faci,	acesta	fiind	cel	mai	satisfăcător	mod
în	care	ar	putea	împărtăși	bucuria	ta	pentru	reușită.	Ai	putea	modela	felul	de
reacție	pe	care	ți-ar	plăcea	s-o	primești	punând	întrebări	prietenilor	când	vorbesc
cu	mândrie,	aflând	mai	multe	despre	țelurile	lor.

Ca	adulți,	nu	ne	putem	aștepta	ca	alte	persoane	să	simtă	pentru	noi	ceea	ce
părinții	vrăjiți	simt	în	mod	ideal	pentru	bebelușii	lor,	dar	confidenții	care	ne
susțin	cel	mai	mult	sunt	cei	mândri	că	le	suntem	prieteni.	Vei	fi	mai	mulțumit
când	primești	sprijin	de	la	cineva	pe	care	îl	respecți	și	ale	cărui	reușite	le
prețuiești.	Totuși,	nu	căuta	ca	ei	să-ți	valideze	realizările;	când	imaginea	de	sine
depinde	de	opiniile	altora,	ne	sabotăm	sentimentul	de	mândrie	câștigat	cu	greu,
condiționându-l	de	aprobarea	lor.

Asumă-ți	responsabilitatea

În	parte	din	cauza	interdicțiilor	societății	(„Mândria	merge	înaintea	distrugerii“),
să	vorbești	cu	mândrie	nu	e	întotdeauna	ușor.	Fii	prudent,	dar	curajos.	Fii	umil	și
evită	să	te	lauzi.	Nu	uita	că	alți	oameni,	în	ciuda	intențiilor	tale,	s-ar	putea	simți



rușinați	când	vorbești	cu	mândrie.	Ar	fi	nechibzuit	să	vorbești	cu	mândrie	cuiva
care	se	străduiește	fără	succes	într-o	problemă	similară.	Tactul,	așa	cum	a	spus
Wurmser,	înseamnă	să	înțelegi	apropierea	de	rușine	a	altei	persoane.

Onorează	realizările	altora	de	câte	ori	poți.	Fă-ți	un	obicei	din	asta.	Când	văd
plăcere	pe	fața	cuiva	pe	care	l-am	lăudat,	mă	face	să	mă	simt	bine.	Să	fii	generos
contribuie	la	sentimentul	de	respect	de	sine.	Deoarece	dezvoltarea	adevăratei
stime	de	sine	are	loc	într-un	context	interpersonal,	împărtășirea	bucuriei	trebuie
să	fie	reciprocă.	Spre	deosebire	de	eforturile	narcisiste,	stima	de	sine	reală
înseamnă	ca	și	alții	să	aibă	o	părere	bună	despre	ei	înșiși.



Mulțumiri

„Ora	aceasta	încheie	ziua;	autorul	își	încheie	lucrarea.“

(Terminat	hora	diem;	terminat	auctor	opus.)

—	Christopher	Marlowe,	Tragica	istorie	a	doctorului	Faust

Am	citit	prima	oară	epigraful	lui	Marlowe	când	aveam	optsprezece	ani,	la	un
curs	despre	teatrul	Renașterii	cu	eminentul	expert	în	Shakespeare	A.R.	„Al“
Braunmuller,	pe	atunci	la	începutul	carierei.	Citatul	apare	la	final,	ca	o	concluzie
a	piesei.	Într-o	zi,	Al	a	început	cursul	citind	cuvintele	cu	voce	tare.

—	De	ce	apare	aici?	a	întrebat	el.	Ce	ne	transmite	autorul?

Genialitatea	oarecum	nerăbdătoare	a	lui	Al	putea	fi	intimidantă;	majoritatea
colegilor	au	privit	în	jos,	spre	caietele	deschise.	Făcându-mi	curaj,	am	ridicat	în
cele	din	urmă	mâna	și	am	spus:

—	Parcă	e	surprins	de	piesa	pe	care	a	scris-o,	ca	și	cum	a	ieșit	mai	bine	decât	se
aștepta.

Al	mi-a	zâmbit	ironic.

—	Deși	nu	încurajez	astfel	de	interpretări	ale	psihicului	unui	scriitor,	s-ar	putea
să	fi	descoperit	ceva	acolo,	Joe.

Nu	mă	mai	gândisem	la	coda	lui	Marlowe	la	Doctor	Faust	de	decenii,	dar	când
mă	apropiam	de	finalul	acestei	cărți,	mi-a	revenit	în	minte.	Rușinea	m-a	surprins.
Pe	măsură	ce	efectuam	cercetarea	și	îmi	formulam	ideile,	tema	s-a	extins	ca
amploare	până	când	m-am	trezit	scriind	o	carte	care	părea	mai	complexă	și	mai
plină	de	sensuri	decât	îmi	imaginasem	inițial.	La	sfârșitul	acestei	lungi	zile,	simt
că	a	ieșit	mai	bine	decât	mi-am	imaginat	și	am	sperat.	În	limbajul	pe	care	l-am
folosit	pentru	a	descrie	rușinea	și	dezvoltarea	mândriei,	cartea	mi-a	satisfăcut	și
întrecut	așteptările.



Când	mi-am	imaginat	la	început	poveștile	clienților	care	se	află	în	centrul	acestei
cărți,	am	vrut	să	fie	mai	mult	decât	obișnuitele	studii	de	caz	seci	—	mi-am	dorit
să	fie	relatări	mai	lungi,	mai	vii,	care	să	constituie	o	lectură	captivantă.	Aceste
studii	de	caz	m-au	surprins	și	pe	mine.	În	timp	ce	le	schițam,	mi-am	acordat
libertatea	de	a	descrie	propria	experiență	—	gândurile	și	sentimentele	când	eram
în	cabinet	cu	clienții,	observațiile	adunate	în	ultimii	treizeci	și	cinci	de	ani.	În
timp,	Rușinea	a	devenit	un	fel	de	cronică	a	carierei	mele	de	psihanalist.	Sunt
mândru	de	activitatea	mea	și	recunoscător	numeroșilor	clienți	care	au	avut
încredere	în	mine	să	îi	ajut.

Chiar	și	când	aparținem	unui	grup	de	scriitori,	scrisul	poate	fi	o	experiență
singuratică,	deoarece	de	obicei	scriem	în	solitudine.	Precum	celor	mai	mulți
scriitori,	îmi	place	astfel	de	singurătate,	dar	la	un	moment	dat	m-am	plâns
prietenei	mele,	Rochelle	Gurstein,	pe	atunci	masterandă	la	istorie,	despre
singurătatea	actului	scrierii.	Ca	răspuns,	ea	mi-a	descris	comuniunea	pe	care	o
simțea	cu	intelectuali	a	căror	muncă	o	respecta;	pe	majoritatea	nu	îi	întâlnise,
unii	dintre	ei,	cum	ar	fi	Hannah	Arendt,	erau	morți.	Să	scrii	despre	istorie	poate
fi	o	experiență	solitară,	mi-a	spus	ea,	dar	dacă	muncești	din	greu	și	realizezi	ceva
ce	respecți,	te	poți	considera	parte	a	unei	tradiții.	Poți	simți	că	aparții	unui	șir	de
gânditori	care	se	întinde	de-a	lungul	secolelor.

Cercetarea	realizată	pentru	Rușinea,	cărțile	profunde	pe	care	le-am	citit,	m-au
adus	în	contact	cu	multe	minți	strălucite.	Nu	i-am	întâlnit	niciodată	pe	Silvan
Tomkins	(decedat),	Donald	Nathanson	și	Allan	Schore,	deși	am	dezvoltat	o
importantă	relație	interioară	cu	fiecare	dintre	ei	și	cu	lucrările	lor.	Când	îmi
formulam	ideile	despre	inevitabilitatea	rușinii	și	cum	poate	coexista	cu	mândria,
Andrew	Solomon,	care	a	scris	foarte	mult	despre	rușine	și	stigmat,	nu	a	fost
niciodată	prea	departe	de	gândurile	mele.	Am	petrecut	ani	gândindu-mă	la
aceleași	teme	pe	care	alți	cercetători	le-au	urmărit	cu	pasiune	decade	întregi,	și
sunt	mândru	să	mă	număr	printre	ei.

De	asemenea,	sunt	mândru	să	fiu	membru	al	cursului	de	scriere	de	joi	după-
amiază	al	lui	Laurel	Goldman	din	Chapel	Hill,	un	grup	căruia	i-am	aparținut	în
ultimii	optsprezece	ani.	Când	m-am	mutat	din	Carolina	de	Nord	în	2015,	am
instalat	un	sistem	de	videoconferință	pentru	a	putea	continua	să	mă	conectez	prin
Skype	pentru	întâlnirile	săptămânale.	Pe	măsură	ce	schițam	această	carte,	am
citit	manuscrisul	lui	Laurel	și	colegilor	mei,	cei	mai	sensibili	și	mai	pătrunzători
critici	pe	care	i-am	cunoscut	vreodată.	Christina	Askounis,	Angela	Davis-
Gardner,	Peter	Filene	și	Peggy	Payne	m-au	ajutat	să-mi	fac	mesajul	cât	mai	clar



și	să-mi	cizelez	proza.	Le	sunt	profund	recunoscător	pentru	sfaturi	și	încurajări.

Pe	parcurs,	prieteni	și	membri	ai	familiei	au	citit	manuscrisul	și	m-au	încurajat.
Sam	Bradbury,	William	Burgo,	Carolyn	Fisher,	Anastasia	Piatakhina	Giré,	Peg
Streep	și	Cathryn	Taylor	și-au	oferit	sprijinul	și	mi-au	dat	sugestii	pentru	a
îmbunătăți	cartea.	Partenerul	meu,	Michael	Eha,	a	citit	fiecare	capitol	când	îl
finalizam.	Provocarea	când	ești	căsătorit	cu	un	scriitor	și	îi	citești	lucrările	este
să	oferi	mai	degrabă	sprijin	entuziast	și	din	inimă	decât	observații	critice.
Michael	este	excelent	la	acest	aspect.

O	mențiune	specială	se	cuvine	colegei	mele	Susan	Tesch,	care	m-a	introdus	în
opera	lui	Allan	Schore	și	m-a	sfătuit	să-mi	bazez	cartea	pe	fapte	științifice.

Aș	vrea	să	îi	mulțumesc	și	lui	Karen	Wolny,	redactor	la	St.	Martin’s	Press,	pentru
că	a	crezut	în	mine	și	în	cartea	mea,	și	pentru	sugestiile	ei	de	îmbunătățire	a
manuscrisului.	Mulțumesc	și	lui	Joel	Fotinos,	care	i-a	luat	locul	lui	Karen	când
ea	a	părăsit	St.	Martin’s	Press.	Agenta	mea	de	foarte	mult	timp,	Gillian
MacKenzie,	este	acea	rară	combinație	de	bun-gust,	talent	la	scris,	agerime	în
afaceri	și	înțelegere	în	privința	a	ceea	ce	contează	în	lumea	editorială.	Ea	m-a
ajutat	să-mi	rafinez	propunerea	de	carte	prin	observațiile	ei	profunde	și
experiența	de	marketing.

Pe	la	mijlocul	scrierii	acestei	cărți,	când	am	început	să	devin	încrezător	că	îmi
voi	îndeplini	așteptările,	vechile	mele	prietene	Sue	Jarrell	și	Sherry	Kinlaw	au
venit	la	cină	într-o	seară.	Deoarece	mă	gândisem	toată	ziua	la	importanța
împărtășirii	bucuriei,	am	decis	să	pun	ceea	ce	credeam	în	practică.	Oarecum
stângaci,	pentru	că	a	vorbi	cu	mândrie	era	ceva	nou,	am	anunțat:	„Sunt	foarte
fericit	fiindcă	știu	că	scriu	o	carte	bună“.	Să	văd	bucuria	apărând	pe	fețele	lor
dragi,	să	aud	interesul	real	din	întrebările	care	au	urmat	mi-au	adâncit
sentimentul	de	mândrie.

Când	eram	aproape	gata	cu	manuscrisul,	prietena	mea	Kate	a	venit	să	mă
viziteze.	Nu	la	mult	timp	după	ce	i-am	spus	povestea	jenantă	despre	cearta	cu
Randy,	am	împărtășit	și	mândria	pentru	această	carte	și	mândria	pentru	că	am
atins	un	nivel	satisfăcător	de	succes	profesional	și	financiar.	Când	vorbeam,	am
văzut	diverse	emoții	pe	fața	ei.	Deoarece	Kate	a	făcut	terapie	mulți	ani,	cu	o
persoană	către	care	am	îndrumat-o,	vorbim	cu	o	profunzime	și	o	sinceritate	pe



care	cu	puțini	oameni	le	simt.

„Când	îți	spun	că	sunt	invidioasă“,	mi-a	spus	ea,	„știu	că	vei	înțelege	că	e	felul
bun	de	invidie.	Sunt	foarte	fericită	pentru	tine,	Joe.	Și	eu	îmi	doresc	aceleași
lucruri.“	La	momentul	acela,	Kate	trebuia	să	ia	niște	decizii	de	tipul	„acum	sau
niciodată“;	își	dorea	să	aleagă	bine	și	peste	câțiva	ani	să	se	afle	într-o	situație
similară	cu	a	mea.	Sunt	rari	prietenii	care	se	cunosc	suficient	de	bine	încât	să
facă	o	dezvăluire	atât	de	nuanțată	a	emoțiilor	lor.	O	cunosc	pe	Kate	de	peste
treizeci	de	ani;	istoria	prieteniei	noastre	cuprinde	nunțile	amândurora,	nașterea
copiilor,	divorțul	și	viața	de	după.	O	prietenie	cu	asemenea	profunzime	și	durată
este	un	motiv	de	mândrie	și	de	bucurie.

La	vârsta	mijlocie,	am	descoperit	că	mariajul	cu	un	bărbat	pe	care	îl	iubesc	și	îl
admir,	care	la	rândul	lui	mă	iubește	și	mă	respectă,	îmi	permite	să	împărtășesc
bucuria	reușitei	la	cel	mai	profund	nivel	posibil.	Michael	nu	concurează
niciodată	cu	mine	și	nu	se	simte	amenințat	de	realizările	mele,	în	parte	pentru	că
și	el	a	dus	o	viață	foarte	bogată	și	plină	de	succes:	tânăr	actor	pe	Broadway	și	în
West	End,	Londra;	călăreț	desăvârșit	care	a	antrenat	cai	pentru	echipa	de
echitație	a	Statelor	Unite	și	a	ajuns	cu	calul	său	în	competițiile	olimpice;
producător	de	campanii	publicitare	și	reclame	TV	care	au	câștigat	premii	Palme
d’Or	la	Cannes;	agent	independent	pentru	regizori	de	film,	cu	o	reputație
impecabilă	în	domeniu.

Când	ne-am	mutat	împreună,	Michael	a	adoptat	din	toată	inima	rolul	de	cel	de-al
treilea	părinte	pentru	trei	copii.	Improbabilitatea	să	ne	găsim	în	Chapel	Hill	după
ce	primele	noastre	căsătorii	s-au	încheiat	—	actorul	de	pe	Broadway/publicitarul
din	New	York	și	psihanalistul	din	Los	Angeles	—	este	cel	mai	mare	noroc	din
toată	viața	mea.	Căsnicia	noastră	mă	umple	de	mândrie,	bucurie	și	recunoștință.
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